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Çocuğun Nitelikleri

Zeki insanların tüm hayatları boyunca aklından çıkaramadığı şey, çocuğun deneyimleridir.
Onu yeniden isterler; aynı masumiyet, aynı güzellik, aynı merak. O şimdi çok uzaktaki bir yankıdır;
onu sanki rüyanda görmüşsün gibi gelir.

Ancak dinin tümü, çocuklukta yaşanan hayretin, hakikatin, hayatın içindeki güzel dans
deneyiminin akıldan çıkmamasından doğmuştur. Kuşların şarkılarında, gökkuşağının renklerinde,
çiçeklerin taze kokularında çocuk, varlığının derinliklerinde kaybetmiş olduğu bir cenneti
hatırlamaya devam eder.

Dünyadaki tüm dinlerin bir zamanlar insanların cennette yaşadığı, bir şekilde, bir nedenle
cennetten kovulmuş olduğu hikâyesindeki bu fikre sahip olması rastlantı değildir. Onlar farklı
öyküler, farklı mesellerdir ama tek bir basit gerçeği vurgular: Bu öyküler insanın cennette doğduğu
ve bunu yitirdiğini şairane bir şekilde anlatır. Zeki olmayanlar, geri zekâlılar onu tamamen unutur.
Ancak zeki, duyarlı, yaratıcı olanlar bir zamanlar bildikleri ve artık silik bir anı olan, kendileriyle
birlikte kalmış, muazzam cennet tarafından hiç rahat bırakılmazlar. Onlar yeniden onu aramaya
başlar.

Cennet arayışı senin çocukluğunu yeniden aramandır. Elbette bedenin artık bir çocuğun
bedeni olmayacaktır ama bilincin bir çocuğunki kadar saf bir bilinç olabilir. Tüm mistik yolun sırrı
budur: Seni yeniden bir çocuk yapmaktır; masum, hiçbir bilgi tarafından kirletilmemiş yapmak; seni
hiçbir şey bilmeyen, hâlâ gizemi yok edilemez hale getirmek; derin bir hayret ve gizem duygusu
içerisinde çevrendeki her şeyin farkında yapmak.



 

Neşeli Olmak

Kimse çocuklarının dans etmesine, şarkı söylemesine, bağırmasına ve zıplamasına izin
vermez. Önemsiz nedenler yüzünden —belki bir şey kırılabilir, eğer yağmurda dışarı fırlarlarsa
elbiseleri ıslanabilir— bu küçük şeyler için muhteşem bir manevi nitelik, neşe tamamıyla yok edilir.

Boyun eğen çocuk, anne babası tarafından, öğretmenleri tarafından, herkes tarafından övülür
ve eğlenen çocuk eleştirilir. Onun muzipliği belki tamamen zararsız olabilir ama o eleştirilir çünkü
potansiyel olarak bir başkaldırı tehlikesi vardır. Şayet çocuk muzip olma özgürlüğüne tamamıyla
sahip olarak büyümeye devam ederse, o bir asiye dönüşecektir. O kolaylıkla köleleştirilemez;
insanları yok etmek için ya da kendisini yok etmek için kolaylıkla orduya alınamayacaktır.

Asi çocuk asi bir gence dönüşecektir. O zaman ona evliliği dayatamazsın; o zaman ona belirli
bir işi dayatamazsın; o zaman çocuğa anne babasının yerine getirilmemiş arzularını ve özlemlerini
yerine getirmesi için dayatma yapamazsın. Asi genç kendi yolundan gidecektir. O hayatını en
derindeki kendi arzularına göre yaşayacaktır; başka birisinin ideallerine göre değil.

Tüm bu nedenler için muziplik bastırılır, en başından ezilir. Senin doğana asla söz hakkı
verilmez. Yavaş, yavaş kendi içinde ölü bir çocuk taşımaya başlarsın, içindeki bu ölü çocuk senin
espri anlayışını yok eder: Tüm kalbinle gülemezsin, oynayamazsın, hayatın küçük şeylerinden keyif
alamazsın. O kadar ciddileşirsin ki hayatın genişlemektense büzüşmeye başlar.

Hayat her an kıymetli bir yaratıcılık olmalı. Ne yarattığın önemli değildir —deniz kıyısında
kumdan bir kale olabilir— ama yaptığın şey ne olursa olsun senin neşenden ve coşkundan çıkmalıdır.



 

Zekâ

Zekâ elde edilen bir şey değildir, o doğuştandır, o öze aittir, o hayatın yapıtaşıdır. Sadece
çocuklar zeki değildir, hayvanlar kendi tarzında zekidir, ağaçlar kendi tarzında zekidir. Elbette
onların ihtiyaçları farklı olduğundan değişik türde zekâlara sahiptirler ama şu artık kabul edilmiş bir
gerçektir ki yaşayan her şey zekidir. Hayat zekâ olmadan var olamaz; canlı olmak ve zeki olmak eş
anlamlıdır.

Ancak insan sadece zeki değil aynı zamanda zekâsının da farkında olması gibi basit bir neden
yüzünden bir çıkmazdadır. Bu insanın ayrıcalığı, gururu, imtiyazıdır, ona has bir şeydir. Ancak bu
onun kolaylıkla ıstırabına dönüşebilir. İnsan zeki olduğunun bilincindedir; bu bilinç kendi sorunlarını
yaratır. İlk problem bunun egoyu yaratmasıdır.

Ego insanlar dışında hiçbir yerde var olmaz ve ego çocuk büyüdükçe büyümeye başlar. Anne
babalar, okullar, kolejler, üniversiteler, onların hepsi egonun güçlenmesine yardım ederler. Bunun
basit bir nedeni vardır: İnsan yüzyıllardır hayatta kalmak için mücadele etmek zorundaydı ve sadece
güçlü egoların yaşam mücadelesinde hayatta kalabileceği fikri sabidendi, derin bir bilinçaltı
koşullanması haline geldi. Hayat sadece bir hayatta kalma mücadelesine dönüşmüştür. Ve bilim
adamları bunu, en uyumlu olanın hayatta kaldığı teorisi ile daha da ikna edici hale getirmişlerdir. Bu
nedenle biz her çocuğun giderek daha güçlü bir ego sahibi olmasına yardım ederiz ve sorunların
başladığı nokta da burasıdır.

Ego güçlendikçe zekâyı kalın, karanlık bir katman olarak çevrelemeye başlar. Zekâ ışıktır,
ego karanlıktır. Zekâ çok narindir, ego çok serttir.

Zekâ bir çiçek gibidir, ego bir taş gibidir. Ve şayet hayatta kalmak istiyorsan sana —sözde
bilenler— taş gibi olmak zorundasın, güçlü olmak zorundasın, kırılgan olmamalısın derler. Senin bir
kale haline, kapalı bir kale haline gelmen gereklidir, böylelikle dışardan sana saldırılamaz. Sana
nüfuz edilemez hale gelmelisin.

Fakat o zaman kapanırsın. O zaman zekân düşünüldüğünde ölmeye başlarsın çünkü zekânın
açık gökyüzüne, rüzgâra, havaya, güneşe gelişmek, genişlemek, çiçek açmak için ihtiyacı vardır.
Yaşaması için onun devamlı bir akışa ihtiyacı vardır; eğer o durağanlaşırsa yavaş yavaş ölü bir şey
haline gelir.

Biz çocukların zeki kalmasına izin vermeyiz. İlk şey eğer onlar zeki olursa kırılgan olacaklar,
hassas olacaklar, açık olacaklar. Eğer onlar zeki olursa toplumdaki, devletteki, kilisedeki, eğitim
sistemindeki pek çok yanlışlığı görebilecekler. Onlar asi olacak. Onlar bireyler olacak; onlar



kolaylıkla güdülenmeyecek. Onları ezebilirsin ama onları esir alamazsın. Onları yok edebilirsin ama
onları boyun eğmeye zorlayamazsın.

Bir anlamda zekâ çok yumuşaktır, bir gül gibidir, diğer bir anlamda ise onun kendine ait
gücü vardır. Bu güç incedir, kaba değildir. Bu güç başkaldırının gücüdür, boyun eğmeme tavrının
gücüdür. Kişi ruhunu satmaya razı değildir.

Küçük çocukları izle ve o zaman bana sormayacaksın; onların zekâsını göreceksin. Evet,
onlar bilgi sahibi değildir. Eğer onların bilgi sahibi olmasını istersen o zaman onların zeki
olmadığını düşüneceksin. Şayet onlara bilgiye dayalı sorular sorarsan, o zaman onlar zeki
gözükmeyecek. Fakat onlara bilgiyle hiç alakası olmayan, ani yanıtlar gerektiren gerçek sorular sor
ve bak: Onlar senden çok daha zekidirler. Elbette egon bunu kabul etmene izin vermeyecektir ama
şayet bunu kabul edebilirsen bu sana muazzam bir şekilde yardımcı olacak. Bu sana yardım edecek,
bu senin çocuklarına yardım edecek çünkü şayet onların zekâsını görebilirsen onlardan pek çok şey
öğrenebilirsin.

Toplum senin zekânı mahvetmiş bile olsa onu tamamen yok edemez; sadece onu pek çok bilgi
katmanı ile örter.

Ve meditasyonun tüm işlevi budur: Seni kendi içine daha derinlere götürmek. O, kendi
zekânın yeraltında kalan su kaynağını bulacağın noktaya kadar kazdığın, kendi zekânın çağlayanını
keşfedene kadar ilerleyeceğin bir yöntemdir. Çocuğunu yeniden keşfettiğin zaman, yalnızca o zaman
yeniden ve yeniden çocukların gerçekten zeki olduğunu vurgularken ne demek istediğimi
anlayacaksın.

Annesi küçük Pedro'yu bir partiye götürmek için hazırlıyordu. Saçını taramayı bitirdiğinde
gömlek yakasını düzeltti ve "Artık git oğlum. İyi vakit geçir...ve uslu dur!" dedi.

"Hadi anne!" dedi Pedro. "Lütfen ben ayrılmadan önce hangisinin olacağına karar ver!"

Arılayabildin mi? Anne, "İyi vakit geçir ve uslu dur" diyordu. Şimdi, bu ikisi birlikte
yapılamaz. Ve çocuğun yanıtı son derece önemlidir. "Lütfen ben ayrılmadan önce hangisinin
olacağına karar ver! Eğer iyi vakit geçirmeme izin verirsen o zaman uslu olamam; eğer uslu olmamı
istersen o zaman iyi vakit geçiremem" diyor. Çocuk çatışmayı çok net görebilir; bu anne için çok
görülebilir olmayabilir.

Yoldan geçen birisi bir çocuğa, "Evlat, saatin kaç olduğunu bana söyleyebilir misin?" diye
sorar.

"Evet, elbette," diye yanıtlar çocuk, "Ama niye buna ihtiyacınız var ki? O sürekli değişip
durur!"

Okulun önüne yeni bir trafik işareti konulmuştu. Üzerinde şöyle yazıyordu: "Yavaş sürün. Bir



öğrenciyi ezmeyin."

Ertesi gün bunun altına çocuksu bir el yazısı ile şöyle yazılmıştı: "Öğretmeni bekleyin!"

Küçük Pierino yüzünde büyük bir gülümseme ile okuldan eve döner.

"Ah! Canım çok mutlu gözüküyorsun. Okuldan hoşlanıyorsun demek ki, öyle değil mi?"

"Saçmalama Anne," diye yanıtlar çocuk. "Gitmekle, geri gelmeyi karıştırmayalım."

Küçük çocuk okula yavaşça yürüyerek giderken dua eder: "Sevgili Tanrım, lütfen okula geç
kalmama izin verme. Yalvarıyorum sana Tanrım, okula zamanında varmama izin ver..."

O an bir muz kabuğuna basıp, birkaç metre kayar. Kendisini toparlayıp, canı sıkkın bir
şekilde göğe bakar ve "Tamam, tamam Tanrım, itmene gerek yok," der.

Genç öğretmen kara tahtaya şöyle yazar: "Bütün yaz boyunca hiç eğlenmedim" sonra
çocuklara sorar: "Bu cümlede yanlış olan şey nedir ve onu düzeltmem için ne yapmam lazım?"

Küçük Ernie, arka taraftan bağırır: "Bir erkek arkadaş bul."

Küçük çocuğa bir psikolog test uyguluyordu. "Büyüyünce ne yapmak istiyorsun?"

"Bir doktor, ya da bir ressam ya da bir pencere temizleyicisi olmak istiyorum" diye yanıtlar
çocuk. Kafası karışmış bir şekilde psikolog sorar, "Fakat...pek net değilsin değil mi?"

"Niçin olmasın ki? Son derece netim. Çıplak kadın görmek istiyorum."

Akşam yemeğinden sonra babası oğullarına oturma odasında öyküler anlatıyordu. "Büyük
büyük baltam Rosalar'a karşı savaşmıştı, amcam Kaiser'e karşı savaşmıştı, dedem İspanya savaşında
Cumhuriyetçiler'e karşı savaştı ve babam İkinci Dünya Savaşı'nda Almanlara karşı savaştı."

En küçük oğlan buna şöyle bir yanıt verdi: "Kahretsin! Bu ailenin nesi var? Hiç kimse ile
geçinemezler mi?"



 

Masumiyet

Küçük çocuklar masumdur; fakat onlar bunu kazanmamışlardır, o doğaldır. Onlar aslında
cahildir fakat onların cehaleti, sözde öğrenmekten daha iyidir çünkü bilmiş kişi basitçe cehaletini
sözcüklerle, teorilerle, ideolojilerle, felsefelerle, dogmalarla, inançlarla gizler. O cehaletini
gizlemeye çalışıyor ama onu birazcık kazı ve içerde karanlıktan başka hiçbir şey, cehaletten başka
hiçbir şey bulamayacaksın.

Bir çocuk bilmiş bir kişiden çok daha iyi bir haldedir çünkü onlar her şeyi görebilir. Onlar
cahil de olsalar, spontanedirler, onlar cahil de olsalar onların kavrayışları muazzam bir değere
sahiptir.

Hıçkırık tutmuş küçük bir çocuk ağlayarak, "Anne, içeriye doğru hapşırıyorum" dedi.

Küçük bir çocuk psikologun ofisine çok geveze olan annesi tarafından götürülmüştü.
Psikolog küçük adamı inceledi ve sorulara çok zor bir şekilde dikkatini verebildiğini görüp şaşırdı.

Psikolog ona, "Duymakla ilgili bir sorunun mu var?" diye sordu. "Hayır" diye yanıtladı
ufaklık. "Dinlemekle ilgili bir sorunum var."

Kavrayışı görebiliyor musun? Dinlemek ve duymak tamamıyla farklıdır. Çocuk şöyle diyor:
"Duymakla ilgili bir zorluk yaşamıyorum ama dinlemekten bıktım. Duymak zorundasın —geveze anne
oradadır— ama dinlemekle ilgili sorunum var. Dikkatimi veremiyorum."

Anne ve onun gevezeliği çocuktaki kıymetli bir şeyi mahvetmiştir: Onun dikkati. O son
derece sıkılmıştır.

İkinci sınıf öğretmeni, çocukları aritmetik problemi üzerinde uğraşmaları için tahtaya
kaldırmıştı. Ufaklığın biri, "Tebeşirsizim" dedi.

"Bu doğru değil" dedi öğretmen. "Bunu doğru şekilde söylemenin yöntemi şudur:

Benim hiç tebeşirim yok, senin hiç tebeşirin yok, bizim hiç tebeşirimiz yok, onların hiç
tebeşirleri yok' şimdi anlaşıldı mı?"

"Hayır" dedi küçük oğlan. "Tüm bu tebeşirlere ne oldu?"

Papazın ergen kızı danstan döndüğünde saat sabahın üçünü gösteriyordu. Papaz ve karısı kızı
beklemekteydiler ve kız ön kapıya geldiğinde, babası ona hor görür şekilde, "Günaydın Şeytan'ın
çocuğu" dedi. Herhangi bir çocuğun yapması gerektiği gibi tatlı bir şekilde konuşan kız, "Günaydın
Baba" dedi.



Öğretmen çıkarma yapmayı öğretmeye çalışıyordu, "Şimdi Hugh," dedi "eğer baban haftada
180 dolar kazansaydı ve 6 dolarını sigorta için, 10.8 dolarını sosyal güvenlik için ve 24 dolarını
vergiler için kesselerdi ve sonra da kalanı annene verseydi annene ne kalırdı?"

"Bir kalp krizi "dedi çocuk.

Akşam yemeği bitmişti, baba ve dokuz yaşındaki oğlu oturma odasında televizyon
seyrediyordu. Anne ve kızı mutfakta bulaşık yıkıyordu. Ansızın baba ve oğul, mutfakta bir şeylerin
kırılmasından çıkan berbat bir ses duydular. Şaşkın bir şekilde bir an beklediler ama bir ses
duymadılar.

"Tabağı kıran Annemdi" dedi çocuk.

"Nereden biliyorsun diye?" sordu babası.

"Çünkü hiç dırdır etmiyor" diye yanıtladı oğlan.

Mutfaktan kırılmış bir bardak ya da kırılmış bir porselenin sesi geldi.

"Willy, Tanrı aşkına mutfakta ne yapıyorsun? "diye bağırdı oturma odasından annesi.

"Hiç, zaten yaptım!" dedi Willy.

New England bölgesinde çalışan bir satıcı, Kaliforniya'ya gönderiliyordu. Haftalardır
evdeki belli başlı konuşma mevzusu buydu.

Ta sınmadan önceki gece, beş yaşındaki kızı dua ederken şöyle dedi:

"Ve Tanrım, artık sana sonsuza dek elveda demem gerekiyor çünkü yarın Kaliforniya'ya
taşınıyoruz!"

 

Bir çocuk olarak kendi saflığınızı korumayı ve etraftaki yetişkinler tarafından sindirilmeye izin vermemeyi nasıl
başardınız?

Bu cesareti nereden edindiniz?

 

Masumiyet, cesaret ve saflığın her ikisidir. Şayet masumsan cesarete ihtiyacın yoktur.
Saflığa da ihtiyaç yoktur çünkü masumiyetten daha saf, kristal netliğinde başka hiçbir şey olamaz.
Yani tüm mesele kişinin masumiyetini nasıl koruyacağıdır. Masumiyet elde edilecek bir şey değildir.
O öğrenilecek bir şey değildir. O yetenek gibi bir şey değildir: Resim, müzik, heykel; bu şeyler gibi
değildir. Daha çok nefes almak gibidir, birlikte dünyaya geldiğin bir şeydir.

Masumiyet herkesin doğasıdır. Hiç kimse masum olmadan doğmaz. Nasıl bir kimse masum
olmadan doğabilir? Doğum, dünyaya bir tabula rasa olarak, üzerine hiçbir şey yazılmadan



gelmişsin demektir. Yalnızca geleceğin var, geçmiş yok. Masumiyetin anlamı budur. Bu nedenle
öncelikli olarak masumiyetin ne anlamlara geldiğini anlamaya çalış.

İlk olarak geçmiş yok, sadece gelecek. Dünyaya masum bir izleyici ile birlikte geldin.
Herkes aynı şekilde gelir, aynı bilinç niteliğiyle.

Soru şudur; biç kimsenin masumiyetimi, saflığımı bozmamasını nasıl sağladım, bu cesarete
nereden sahip oldum? Yetişkinler ve onların dünyası tarafından nasıl aşağılanmamayı başardım?

Ben hiçbir şey yapmadım, o nedenle nasıl sorusunun bir anlamı yok. Bu sadece oldu, bu
yüzden ben bunu üzerime alamam.

Muhtemelen bu herkesin başına gelir ama sen başka şeylerle ilgilenirsin. Sen yetişkin
dünyası ile pazarlık yapmaya başlarsın. Onların sana verebilecek pek çok şeyi vardır. Seninse
verebileceğin tek bir şey vardır ve o da kendine saygındır, dürüstlüğündür.

Senin fazla bir şeyin yok, tekbir şey; onu istediğin şekilde adlandırabilirsin: Masumiyet,
zekâ, özgünlük, sadece tek bir şeyin var.

Ve çocuk doğal olarak etrafından gördüğü her şey ile son derece ilgilidir. O sürekli olarak
şuna sahip olmayı, buna sahip olmayı istiyor; bu insan doğasının bir parçasıdır. Eğer küçük bir
çocuğa bakarsan; yeni doğmuş bir çocuğa bile baktığında bir şeylere tutunmaya başladığını
görebilirsin; elleri bir şey bulmaya çalışıyor. Yolculuğa başlamıştır.

Yolculukta kendisini kaybedecek çünkü bu dünyada bedelini ödemeden hiçbir şeye sahip
olamazsın Ve zavallı çocuk verdiği şeyin ne kadar kıymetli olduğunu anlayamaz. O kadar ki, tüm
dünya bir tarafta olsa ve onun bütünlüğü de diğer tarafta olsa, o zaman bile bütünlüğü daha ağırdır
daha kıymetlidir. Çocuğun bunu bilme olasılığı yoktur. Sorun budur çünkü o sahip olduğu şeye
basitçe sahiptir. O bunu kanıksamıştır.

Bana masumiyetimi ve saflığımı nasıl kaybetmemeyi başardığımı soruyorsun. Ben hiçbir şey
yapmadım; sadece basitçe, en başından beri... Ben yalnız bir çocuktum çünkü anneannem ve dedem
tarafından yetiştirildim. Annem ve babamla birlikte değildim. Bu iki yaşlı insan yalnızlardı ve onlar
son günlerinin neşesi olacak bir çocuk istediler. Annem ve babam onlarla hemfikir oldu: Ben onların
en büyük çocuğuydum, ilk doğan bendim; beni gönderdiler. Çocukluğumun ilk yıllarında babamın
ailesi ile hiç ilişki kurduğumu hatırlamıyorum. Bu iki adamla —dedem ve gerçekten güzel bir adam
olan onun yaşlı hizmetçisi— ve yaşlı anneannem...bu üç insan. Ve boşluk çok büyüktü...ben
kesinlikle tek basmaydım. Arkadaşım yoktu, arkadaşlık olamazdı. Onlar bana karşı mümkün
olduğunca çok arkadaşça davranmaya çalıştılar ama bu mümkün değildi.

Tek başıma kalmıştım. Onlara bazı şeyleri söyleyemezdim. Başka hiç kimse yoktu çünkü
ailemin en zengini olduğu küçük bir köydü. Ve o, hepsi iki yüz kişiden fazla olmayan o kadar küçük



bir köydü ve o kadar yoksullardı ki anneannem ve dedem köyün çocukları ile kaynaşmama izin
vermezlerdi. Onlar kirliydi ve elbette onlar neredeyse dilenciydi. Yani arkadaş sahibi olmanın hiçbir
yolu yoktu. Bu muazzam bir etki yarattı. Tüm yaşamım boyunca hiç arkadaş olmadım, arkadaşım
olarak kimseyi tanımadım. Evet, tanışıklıklarım oldu.

Bu ilk, erken yaşlarda o kadar yalnızdım ki bundan hoşlanmaya başladım; ve o gerçekten bir
coşkudur. Yani bu benim için bir lanet değildi, onun bir rahmet olduğu kanıtlandı. Ondan hoşlanmaya
başladım ve kendi kendime yeterli olduğumu hissetmeye başladım; hiç kimseye bağımlı değildim.
Hiçbir zaman, çocukluğumdan itibaren oynamak için hiçbir yol olmadığı, oynayacak hiç kimse
olmadığı gibi basit nedenlerle hiç oyunlarla ilgilenmedim. Hâlâ bu erken yaşlarda sadece otururken
kendimi görebiliyorum.

Hemen bir gölün önündeki güzel bir yerde, evimiz vardı. Kilometrelerce uzakta, göl... Ve o,
o kadar güzel ve o kadar sessizdi ki. Sadece arada sırada beyaz turnaların uçarken oluşturduğu bir
çizgi görürsün ya da aşk şarkıları söylerler ve huzur bozulur; aksi taktirde orası meditasyon için
tamamıyla doğru yerdir. Ve onlar huzuru bozduğunda —bir kuşun aşk çağrısı — onun çağrısından
sonra huzur derinleşirdi, daha derin olurdu.

Göl, nilüferlerle doluydu ve saatler boyunca kendi başıma öylesine mutlu bir şekilde
otururdum ki sanki dünya umurumda değildi: Nilüferler, beyaz turnalar, sessizlik.

Ve anneannem ve dedem bir şeyin; tek başına olmaktan hoşlandığımın son derece farkındaydı.
Onlar sürekli olarak benim köye gidip birileriyle buluşmaya ya da birileriyle konuşmaya hiç istek
duymadığımı görüyorlardı. Onlar konuşmak isteseler bile benim yanıtım evet ya da hayırdı; ben de
pek konuşmakla ilgilenmiyordum. Böylelikle onlar tek başına kalmaktan hoşlandığımın farkına
vardılar ve beni rahatsız etmemek onların kutsal göreviydi. Çocuklara, "Sessiz ol çünkü baban
düşünüyor, büyükbaban dinleniyor. Sessiz ol, ses çıkarmadan otur" dersin. Benim çocukluğumda
bunun tam tersi gerçekleşti. Şimdi niçin ya da nasıl olduğunu cevaplayamam; bu basitçe gerçekleşti.
Bu nedenle bunun basitçe böyle olduğunu söylerim; bu benim başarım değildir.

Bu üç yaşlı insan sürekli birbirlerine işaretler yaparak, "Onu rahatsız etme; bundan çok
keyif alıyor" derdi. Ve onlar benim sessizliğimi sevmeye başladı.

Sessizliğin bir titreşimi vardır; özellikle de zorla dayatılmamışsa, sen "Eğer bir sorun ya da
ses çıkarırsan seni döverim" dediğin için değilse, o bulaşıcıdır. Hayır, bu sessizlik değildir. Bu,
benim bahsettiğim neşe dolu titreşimi yaratmayacaktır. Bir çocuk kendi başına sessiz olduğunda,
hiçbir neden yokken keyif aldığında, sebepsiz yere mutlu olduğunda her tarafta muazzam dalgalar
yaratır.

Daha iyi bir dünyada her aile çocuklarından öğrenecektir. Onlara öğretmek için çok acele
ediyorsun. Öyle görünüyor ki hiç kimse onlardan öğrenmiyor ve onların ne kadar çok öğretecek şeyi



var. Ve onlara öğretecek senin hiçbir şeyin yok.

Sırf onlardan daha yaşlı ve daha güçlü olduğun için ne olduğunu, nereye ulaştığını, iç
dünyadaki konumunun ne olduğunu hiç düşünmeden onu tıpkı kendine benzetiyorsun. Sen bir
zavallısın; ve çocuğunun da aynısı olmasını mı istiyorsun?

Ancak hiç kimse düşünmez; aksi taktirde insanlar küçük çocuklardan öğrenirlerdi. Çocuklar
öte dünyadan o kadar çok, pek çok şey getirir ki çünkü onlar çok yeni gelmişlerdir. Onlar hâlâ rahmin
sessizliğini, varoluşun kendi sessizliğini taşırlar.

Yani yedi yıl boyunca rahatsız edilmeden; başımın etini yiyecek, iş hayatı, siyaset, diplomasi
dünyasına beni hazırlayacak kimse olmadan kalabilmem sadece bir rastlantıdır. Anneannem ve dedem
—özellikle de anneannem— beni mümkün olduğu kadar doğal halimde bırakmakla daha çok
ilgileniyorlardı. Anneannem sebeplerden bir tanesidir —böylesi küçük şeyler tüm yaşam döngülerini
etkiler— o benim tüm kadınlığa duyduğum saygının nedenlerinden bir tanesidir.

O basit bir kadındı, eğitimsizdi ama muazzam derecede duyarlı idi. Dedeme ve hizmetçisine
net bir şekilde şunu gösterdi: "Hepimiz bizi hiçbir yere ulaştırmayan belirli bir hayat yaşadık. Her
zaman olduğu kadar boşuz ve ölüm yaklaşıyor." Israrla; "Bırakın bu çocuk bizim tarafımızdan etki
altında kalmasın. Ne etkimiz olabilir ki? Sadece onu kendimiz gibi yapabiliriz ve biz hiçbir şey
değiliz. Ona kendisi olması için bir fırsat tanıyın" dedi.

Bu yaşlı kadına son derece minnettarım. Dedem sürekli ve sürekli olarak er ya da geç
kendisinin sorumlu olacağından endişeleniyordu: "Bize, 'Çocuğumuzu size bıraktık ve siz ona hiçbir
şey öğretmemişsiniz' diyecekler."

Anneannem buna izin dahi vermedi çünkü köyde bana en azından dili, matematiğin
başlangıcını, biraz coğrafyayı öğretebilecek bir adam vardı. O, Hindistan'da ilköğretim olarak
adlandırılan eğitimin ilk dört yılını tamamlamıştı ama o köydeki en eğitimli insandı.

Dedem tüm gücüyle çabaladı: "Bu adam gelip ona öğretebilir, en azından alfabeyi, biraz
matematiği bilecek, böylece anne babasına gittiğinde onlar yedi yılı tamamıyla boşa harcadığımızı
söylemeyecekler."

Fakat Anneannem şöyle dedi: "Bırak onlar ne yapmak istiyorlarsa yedi yaşından sonra
yapsınlar. Yedi yıl süresince onun sadece kendi doğası olmalı ve biz ona müdahale etmeyeceğiz."
Ve o hep şunu öne sürerdi: "Sen alfabeyi biliyorsun da ne oluyor? Sen matematik biliyorsun da ne
oluyor? Sen birazcık para kazandın; onun da azıcık para kazanıp senin gibi yaşamasını mı istiyorsun?
" Yaşlı adamı susturmak için bu yeterliydi. Ne yapmalı? O zorda kalıyordu çünkü tartışamıyordu ve
biliyordu ki o değil, kendisi sorumlu tutulacaktı çünkü babam ona, "Ne yaptınız?" diye soracaktı. Ve
gerçekten de bu durum gerçekleşecekti ama neyse ki dedem babam soramadan öldü.



Ancak babam sürekli olarak, "Şu yaşlı adam sorumlu, o bu çocuğu şımarttı" diyordu. Ancak
artık ben yeterince güçlüydüm ve ona net bir şekilde, "Benim yanımda asla dedeme karşı bir şey, tek
bir söz bile söyleme. O beni senin tarafından şımartılmaktan kurtardı; gerçek kızgınlığın buna ama
başka çocukların var onları şımart. Ve en son sahnede kimin şımartıldığını sen söyleyeceksin,"
dedim.

Onun başka çocukları vardı ve daha çok ve daha çok çocuk gelmeye devam etti. Ona, "Lütfen
bir çocuk daha yap, bir düzine olsun" diye takılırdım. "On bir çocuk? İnsanlar, kaç çocuk var diye
soruyor. On bir doğru gelmiyor, bir düzine daha etkileyici."

Ve sonraki yıllarda ona, "Tüm çocuklarını şımartmaya devam ediyorsun; ben vahşiyim ve
vahşi olarak kalacağım" derdim.

Senin masumiyet olarak gördüğün şey vahşi olmaktan başka bir şey değildir. Senin saflık
olarak gördüğün şey vahşi olmaktan başka bir şey değildir. Bir şekilde medeniyetin pençelerinin
dışında kaldım.

Ve bir kez yeterince güçlü olduğumda... Ve insanlar bu yüzden, "Çocuğun mümkün olduğunca
çabuk bir şekilde yakasına yapış, vakit kaybetme çünkü çocuğu ne kadar erken kontrol edersen o
kadar kolay olur. Bir kez çocuk yeterince güçlenirse o zaman onu isteklerin doğrultusunda boyun
eğdirmek zor olacaktır" diye ısrar eder.

Ve hayatın yedi yıllık döngüleri vardır. Yedinci yıla gelindiğinde çocuk mükemmel bir
şekilde güçlenmiştir; artık ona bir şey yapamazsın. Artık o nereye gideceğini, ne yapacağını bilir.
Tartışmaya girebilir. Neyin doğru, neyin yanlış olduğunu görebilir. Ve onun saflığı yedi yaşındayken
zirvesinde olacaktır. Şayet onu erken yaşlarında rahatsız etmezsen, o her şey hakkında o kadar kristal
gibi net olur ki hayatı, hiçbir pişmanlık olmadan yaşanacaktır.

Hiç pişmanlık duymadan yaşadım. Bulmaya çalıştım: Hiç, yanlış bir şey yaptım mı?
İnsanların yaptığım her şeyin doğru olmadığını düşünmesi değil; önemli olan bu değil: Yaptığım
hiçbir şeyin asla yanlış olduğunu düşünmedim. Tüm dünya onun yanlış olduğunu düşünebilir ama
bana göre onun doğru olduğu kesin bir şekilde ortadadır; o yapılması gereken doğru şeydi.



 

Hamilelik, Doğum ve Bebeklik

Eğer aydınlanmış varlıklar çocuk sahibi olmuyorsa ve nevrozlu insanlar

anne babalık için uygun değilse, o halde doğru zaman nedir?

 

Aydınlanmış kişilerin çocuğu yoktur; nevrozlu kişilerin ise çocuk sahibi olmaması gerekir.
Tam ikisinin arasında, zihinsel olarak sağlıklı, nevrozsuz olma hali vardır: Ne nevrozlusun ne de
aydınlanmış durumdasın, basitçe sağlıklısın. Tam ortası; ebeveyn olmak için, bir anne ya da bir baba
olmak için doğru zaman budur.

Sorun şudur: Nevrozlu kişiler çok çocuk sahibi olma eğilimindedir. Nevrozlu kimseler,
nevrozlarının içinde, etraflarında, çok doldurulmuş bir boşluk yaratmak isterler. Böyle yapmamalılar
çünkü bu kaçıştır. Onlar nevroz gerçeği ile yüzleşmeliler ve onun ötesine geçmeliler.

Aydınlanmış bir kimsenin çocuk sahibi olmaya ihtiyacı yoktur. O kendisini nihai olarak
doğurmuştur.

Artık başka hiçbir şeyi doğurmaya gerek yoktur. O kendisine bir anne ve baba olmuştur. O
kendisine bir rahim haline gelmiştir ve o yeniden doğmuştur.

Ancak ikisinin arasında, nevroz yokken meditasyon yaparsan, biraz uyanık, farkında olursun.
Yaşamın sadece karanlıktan oluşmaz. Işık, bir kimse bir Buda haline geldiğindeki kadar içeri
sızmıyordur ama soluk bir mum ışığı mevcuttur.

Çocuk sahibi olmak için doğru zaman budur çünkü o zaman kendi farkındalığından bir şeyi
çocuklarına verebileceksin. Aksi taktirde onlara armağan olarak ne vereceksin? Nevrozlarını
vereceksin.

Bir hikâye duymuştum: On sekiz çocuğu olan bir adam onları panayıra götürdü. Panayırdaki
ödül, sekiz bin sterlin değerinde bir boğaydı ve onu görmek için ayrıca beş pençe ödemek
gerekiyordu. Adam bu ücretin fahiş olduğunu düşündü ama çocukları hayvanı görmek istedi ve hepsi
girişin önündeki bariyerlere yaklaştı. Görevli, "Efendim tüm bu çocuklar sizin mi?" diye sordu.

"Evet öyle," diye yanıtladı adam. "Niçin?"

Görevli yanıtladı; "Şey, siz burada bir dakika durun, ben boğayı sizi görmesi için
getireceğim!"

On sekiz çocuk! Boğa bile kıskanacaktır.



Bilinçsizce kendi kopyalarını yeniden üretip duruyorsun. Önce düşün: Şayet bir çocuk
doğurursan dünyaya bir armağan sunuyor olacak halde misin? Dünya için bir kutsama mısın yoksa bir
lanet misin? Ve sonra düşün: Bir çocuğa annelik ya da babalık yapmaya hazır mısın? Koşulsuz olarak
sevgi vermeye hazır mısın? Çünkü çocuklar senin aracılığınla gelir ama sana ait değildir. Onlara
sevgini verebilirsin ama onlara fikirlerini dayatmamalısın. Onlara nevrozlu yönlerini vermemelisin.
Onların kendi tarzlarında çiçek açmasına izin verecek misin? Onların kendileri olmasına izin verecek
misin? Eğer hazırsan o zaman tamam. Aksi taktirde bekle; hazırlan.

İnsanla birlikte yeryüzüne bilinçli evrim gelmiştir. Hayvanlar gibi sadece bilinçsiz bir
şekilde üreme. Çocuk sahibi olmayı istemeden önce şimdi hazırlan, daha çok meditasyon haline gir,
daha sessiz ve huzurlu ol. İçindeki tüm nevrozlardan kurtul. Tamamıyla temiz olduğun anı bekle,
ondan sonra bir çocuk doğur. O zaman çocuğa hayatını, sevgini ver. Daha iyi bir dünyanın
yaratılmasına yardım edeceksin.

 

Hamileyim. Kürtaj yaptırmaya karar vermiştim ve bu karardan memnun olduğumu düşünmüştüm ama o zamandan
beri bunu ne zaman düşünsem üzülüyorum.

 

Bu anlık bir üzüntü olacaktır. Eğer bir anne olmak istersen o zaman daha büyük sorunların
içine girmek istiyorsun demektir çünkü bu bir kez çocuk olduktan sonra kolayca çözülebilecek bir
mesele değildir.

Anne kendi gelişimini sağlayamaz, çalışamaz; çocuklara bakmak zorundadır. Ve sonra da
zorluklar başlar.

Bir kez kendi gelişim işini bitirdikten sonra bu son derece iyidir. Bir çocuk boş zamana ait
bir şey olmalıdır, o en son lüks olmalıdır. O zaman ,anne olmanın tadını çıkarabilirsin, aksi taktirde
bu karmaşa yaratacaktır. O yüzden sen karar ver. Seni kimse zorlamıyor, bu senin kararına kalmış:
Eğer bir anne olmak istiyorsan o zaman bir anne olmak istiyorsundur. Ancak o zaman sonuçlarına da
katlanırsın.

İnsanlar dünyaya bir çocuk getirmek istediklerinde ne yaptıklarının farkında değildir. Aksi
taktirde kürtaja üzüleceklerine bunun için üzülürlerdi. Her iki olasılığı da sadece düşün: Çocuğa ne
vereceksin? Çocuğa verecek neyin var?

Onun varlığına kendi gerginliklerini yerleştireceksin ve o seninkiyle aynı türden bir hayatı
tekrar edecek. Psikanalizciye gidecek, psikiyatra gidecek ve tüm hayatı boyunca bir problem olacak.
Tıpkı herkese olduğu gibi. Bir kişiye bütün ve sağlıklı bir varlık veremiyorsan, bir ruhu dünyaya
getirmeye ne hakkın var. Bu bir suçtur! İnsanlar tersini düşünür: Onlar kürtajın bir suç olduğunu
düşünüyor. Ancak çocuk başka bir anne bulacaktır çünkü hiçbir şey ölmez. Ve çocuğa sahip olunca



mutlu olacak çok, pek çok kadın vardır; sen bundan sorumlu olmayacaksın.

Sana bir anne olma demiyorum; bir anne olmanın çok büyük bir sanat olduğunu söylüyorum,
çok büyük bir başarıdır. Önce bu niteliği, içindeki bu yaratıcılığı, bu coşkuyu, bu kutlamayı yarat ve
sonra çocuğu davet et. O zaman senin çocuğa verecek bir şeyin olacaktır — kutlaman, şarkın, dansın
— ve sen hastalıklı bir varlık yaratmayacaksın. Dünya zaten hastalıklı varlıklarla fazlasıyla dolu.
Bırak başka gezegenler acı çeksin! Niçin bu gezegen? Dünya açlık çekiyor ve insanlar ölüyor ve
yiyecek yok, tüm ekoloji bozuldu ve hayat giderek daha çok çirkinleşiyor ve cehenneme dönüyor; bu
doğru zaman değil.

Ve hatta bunun sorun olmadığını, dünyanın kendine bakabileceğini, onların bir yol bulacağını
düşünüyorsan, yine de kendi çocuğunu düşünmek zorundasın. Bir anne olmaya hazır mısın? Önemli
olan budur.

Eğer hazır olduğunu düşünüyorsan devam et: Çocuğu yap. Hazır olduğunda çocuk sahibi
olmaktan mutlu olacaksın ve çocuk senin gibi bir anneye sahip olma şansına sahip olduğu için mutlu
olacaktır. Aksi taktirde bir psikiyatra git ve "İnsanların sorunu nedir?" diye sor. Bu tek bir şeye
indirgenebilir: Anne. Çünkü anne psikolojik bir rahim sunmaya yeterli değildi, anne manevi bir rahim
sunmaya yeterli değildi. Psikolojik olarak nevrozluydu, manevi olarak boştu. O yüzden çocuk için
manevi besin yoktu, beslenmiyordu. Çocuk dünyaya fiziksel bir varlık olarak gelir, bir ruhu olmadan,
merkezi olmadan. Anne merkezde değildi; çocuk nasıl merkezde olsun? Çocuk basitçe bir devamdı,
annenin varlığının bir devamı.

Şayet bir kimse bunun ne ifade ettiğini anlayabilirse çok daha az insan anne ve baba olmaya
karar verecektir. Ve çok daha az insan anne ve baba olmaya karar verseydi çok daha iyi bir dünya
olurdu. O daha az kalabalık, daha az nevrozlu, daha az hastalıklı, daha az deli olurdu.

Henüz bir çocuğumuz yok ve içimde bir çocuk sahibi olma isteği var. Şu an otuz iki yaşındayım ve hazır hissediyorum
ama sizin tavsiyenizi almak isterim.

 

Sadece bir şey. Ne zaman sevişecek olursan her zaman için meditasyondan sonra seviş.
Meditasyon yap ve enerji meditasyon haline yeterince ulaştığında, sadece o zaman seviş. Sen çok
derin bir meditasyon halindeyken ve enerji akıyorken, daha yüksek kalitede bir ruha gebe kalırsın.
Ne tür bir ruhun geleceği senin nerede olduğuna bağlıdır.

Bu neredeyse her zaman olur; insanlar cinsel arzuları olduğunda sevişir. Cinsellik düşük bir
merkezdir. Bazen insanlar kızgınken ve kavga ederken sevişirler. Bu da çok düşüktür. Kapını çok
düşük bir ruha açıyorsun. Yahut insanlar rutin, mekanik bir alışkanlık olarak sevişirler; her gün ya da
haftada iki ya da her neyse yapılan bir şey. Onlar bunu mekanik bir rutin olarak ya da fiziksel sağlığın
bir parçası olarak yapıyorlar ama o zaman bu çok mekaniktir. Onun içinde kalbinden hiçbir şey



yoktur ve o zaman sen çok düşük seviyeli ruhların sana girmesine izin veriyorsun. Sevgi neredeyse
ibadet gibi olmalıdır. Sevgi kutsaldır. O insanda var olan en kutsal şeydir.

O yüzden ilk olarak kişi kendisini sevginin içine girmeye hazırlamalıdır. Dua et, meditasyon
yap ve fiziksel olanla hiçbir alakası olmayan, aslında cinsellikle hiçbir ilişkisi olmayan farklı türden
bir enerji ile dolduğunda, o zaman sen yüksek kalitede bir ruha açık hale gelirsin. Yani pek çok şey
anneye bağlıdır.

Eğer bunun için çok uyanık olmazsan, son derece sıradan bir ruha karışacaksın, insanlar
neredeyse ne yaptıklarını bilmiyorlar. Araba almaya gittiğinde, o zaman bile daha çok düşünüyorsun.
Odana eşya almaya gittiğinde, bin bir tane alternatifi düşünüyorsun ve hangisinin yakışacağını, şunu
ve bunu düşünüyorsun ama çocuklar söz konusu olduğunda, asla ne tür bir çocuk sahibi olmak
istediğini, ne türden bir ruhu davet ettiğini, çağırdığını düşünmüyorsun.

Ve milyonlarca alternatif var... Musa'dan isa'ya, en karanlık ruhtan en kutsalına, milyonlarca
alternatif var ve senin tavrın belirleyecek. Senin tavrın ne olursa o türden bir ruha kendini açacaksın.

 

Hamile olduğumu hissediyorum. Bebek için ya da ikimiz için faydalı olacak bir meditasyon ya da herhangi bir şey
var mıdır?

 

Sadece mümkün olduğunca mutlu ve sevgi dolu kal. Negatifliklerden uzak dur; çocuğun
zihnini mahveden şey budur. Çocuk oluşma halindeyken sadece bedenini izlemez, o senin zihnini de
izler çünkü bunlar taslaklardır. O yüzden eğer sen negatifsen, bu negatiflik ta en başından çocuğun
yapıtaşına nüfuz etmeye başlar. O zaman bundan kurtulmak çok uzun, zorlu, çetin bir yolculuktur.
Anneler birazcık daha özenli olsalardı, hiçbir primal scream (ilk çığlık) terapisine ihtiyaç olmazdı.
Anneler birazcık daha özenli olsalardı, bir meslek olarak psikanaliz kaybolurdu.

Psikanaliz anneler yüzünden çok iyi bir iştir. Anne gerçekten çok büyük bir öneme sahiptir
çünkü çocuk dokuz ay süresince annenin ikliminde yaşayacaktır; annenin zihnini, tüm zihnini
özümseyecektir.

O yüzden negatif olma. Arada bir zor da gelse giderek daha çok, "evet" ruh haline gir. Ama
bu kadar fedakârlık çocuk için yapılmak zorundadır. Şayet çocuğun biraz değere, biraz saflığa, biraz
bireyselliğe sahip olmasını ve mutlu bir çocuk olmasını gerçekten istiyorsan o zaman bu kadar
fedakârlık yapılmak zorundadır. Bu fedakârlık anne olmanın bir parçasıdır, o yüzden hiç negatif
olma; tüm olumsuzluklardan uzak dur. Öfkeden uzak dur, kıskançlıktan uzak dur, sahiplenmekten,
dırdır etmekten, kavgadan uzak dur, bu hallerden uzak dur. Bunların bedelini ödeyemezsin; sen yeni
bir varlık yaratıyorsun! Bu iş o kadar önemlidir ki, kişi aptal ve salak olamaz.

Daha çok ve daha çok zevk al, dua et, dans et, şarkı söyle, —pop müzik değil— muhteşem



müzikler dinle. Hakiki ve bilinçaltının en derinine inen klasik müzikler dinle çünkü çocuk sadece
oradan duyabilir.

Mümkün olduğunca çok sessiz bir şekilde otur, doğanın tadını çıkar. Ağaçlarla, kuşlarla,
hayvanlarla birlikte ol çünkü onlar gerçekten masumdur. Çünkü onlar hâlâ cennet bahçesinin
parçasıdırlar; yalnızca Adem ile Havva kovulmuştur. Bilgi ağacı bile cennet bahçesindedir. Sadece
Adem kovulmuştur. Bu nedenle daha çok doğayla birlikte ol ve gevşe böylece çocuk rahatlamış,
gergin olmayan bir rahmin içinde gelişir aksi taktirde ta en başından çocuk nevrozlu olmaya başlar.

(Babaya): Ve bugünlerde ona yardımcı ol ki böylelikle o da daha pozitif olabilsin. Onu
negatifliğe sürükleyecek şekilde kışkırtma. Ona giderek daha çok zaman tanı ki böylelikle o yalnız,
sessizce oturabilsin, ağaçlarla olabilsin, kuşları, müziği dinleyebilsin. Onu negatif hale getirebilecek
olduğunu düşündüğün her türlü uyarımdan kaçın. Daha çok sevgi dolu ol, birbirinizin sessizliğinden
daha çok keyif alın çünkü her ikiniz de kutsal olan bir şeye hayat veriyorsunuz. Her çocuk kutsaldır
ve muhteşem bir şey gerçekleşecekse, çok büyük bir misafir evinize gelecekse kavga etmezsiniz ve
bu belki de size gelecek olan en önemli konuktur. O yüzden bu dokuz ay boyunca dikkatli, özenli
olun, gözünüzü dört açın.

Daha çok sevgi ve daha az cinsellik hissedin. Eğer sevgi dolu olmanın içindeyken seks
gerçekleşirse iyidir ama sırf seks için değil. Ta en başından bu, çocuğa derinlerde kökleşmiş bir
cinsellik verir. Sevgi bağlamı içinde, sevginin bir parçası olarak seks; tıpkı sevginin parçası olarak
el ele tutuşmanız ve birbirinize sarılmanız gibi son derece iyidir. Bir gün sevişeceksin de ama
sevginin bir parçası olarak. O, o zaman cinsellik değildir; o, o zaman sadece bir paylaşımdır.

Şayet bu dokuz ay süresince seksten sadece seks olarak uzak durabilirsen bu çocuk için
muhteşem bir armağan olacaktır. O zaman onun hayatı insanların hayatlarında olduğu gibi sekse
takıntılı olmayacaktır.

 

Çocuk için doğum sürecini mümkün olduğunca kolaylaştırmak için annenin yapacağı bir şey var mıdır?

 

Kesinlikle annenin yapabileceği çok şey vardır: Fakat sadece "bir şey yapmayarak" bunu
yapabilirsin.

Yani basitçe gevşe. Müdahale etmemeyi hatırlamak gerekir ve ağrıyı hissetmeye
başladığında basitçe ağrıyla birlikte hareket et. Rahimde hareketleri hissetmeye başladığında ve
beden doğuma hazırlanmaya başladığında ve içerde ritmik bir kasılma olduğunda... İnsanlar bu
kasılmanın acı verdiğini düşünür; o acı vermez: Onu acı verir hale getiren bizim yanlış
yorumumuzdur.



O yüzden kasılmalar çoğaldığında basitçe onu kabul et, onunla birlikte ak. Bu tıpkı nefes
almak, nefes vermek gibidir. Yani rahim ve doğum kanalı genişlemeye, büzülmeye başlıyor. Bu
çocuğa bir geçit yaratmanın sadece bir yoludur. Bunun ağır olduğunu hissettiğinde, onun bir ağrı
olduğuna karar verdiğinde, onunla savaşmaya başlarsın çünkü ağrı ile savaşmamak çok zor bir
şeydir. Mücadele etmeye başladığında ritme müdahale etmeye başlarsın. Bu müdahale çocuk için
son derece zararlıdır. Eğer anne basitçe çocuğa yardım ederse, eğer her ne olursa olsun anne bedenle
birlikte hareket ederse —bedenle birlikte genişler, bedenle birlikte büzülürse, kasılmaya izin verirse
ve bundan basitçe zevk alırsa— bu gerçekten muhteşem bir keyiftir. Ancak bu senin onu nasıl
gördüğüne bağlıdır.

Örneğin en azından Batı'da, insanlar seksle ilgili daha ileri düzeyde fikirlere sahiptir yoksa
geçmişte asırlar boyunca kadın için ilk cinsel deneyim son derece acı verici olmuştur. O sadece
titriyordu çünkü çocukluğundan itibaren onun son derece çirkin bir şey olduğu, hayvanca olduğu
öğretilmişti. Bu yüzden kadın korkuyla titriyordu. Balayı yaklaşıyordu ve kadın ise titriyordu.
İşkenceden geçmesi gerekiyordu: O bir işkenceydi ve elbette acı vericiydi. Ancak şimdi en azından
Batı'da acı ortadan kalkmıştır. O güzel bir deneyimdir, orgazmiktir.

Bu çocuk doğurmakla tamamıyla aynı şeydir. Bu cinsel orgazmdan daha büyüktür çünkü
cinsel orgazmda vücut ritmi ele alır: Genişler, büzülür, genişler büzülür ama bu bir çocuğu
doğurmakla kıyaslandığında hiçbir şeydir. Bir çocuğu doğurmak bir milyon kat daha büyük bir
orgazmdır. Eğer bunu bir orgazm gibi yaşayabilirsen —mutlu, keyifli, tadını çıkararak; hepsi bu
kadardır— o zaman çocuk basitçe senin yardımınla geçitten geçer. Aksi taktirde kadın mücadele
ediyorsa — çocuk dışarı gelmek istiyorsa ve anne mücadele ediyorsa ve bunun için gerekli olan,
yararlı olan harekete izin vermiyorsa— bazen çocuk takılır, kafası takılır. Eğer kafası takılırsa çocuk
tüm hayatı boyunca acı çeker. O olabileceği kadar zeki olmayacaktır çünkü onun başı çok yumuşaktır
ve beyin hâlâ gelişmektedir. Sadece birazcık şok, birazcık kapanma ve beyin olabileceği kadar
sağlıklı değildir artık.

O yüzden yardım et, keyif al. Sadece bunu büyük bir orgazma giriyormuşsun ve başka da bir
şey değilmiş gibi yaşa. Senin tarafından hiçbir müdahale olmaması bir çocuk için en büyük yardım
olacaktır. O zaman çocuk kolaylıkla, rahat bir şekilde, kendini bırakarak gelir. Ve o zaman çocuğun
primal terapiye ihtiyaç duymayacaktır çünkü herkes bir doğum travmasından geçmiştir ve bu çocuk
için o kadar acı verici olmuştur ki. Bu ilk deneyimdir ve ilk deneyim son derece çirkin, boğucu,
neredeyse çocuk için öldürücüdür: Geçit dardır ve anne gergindir ve çocuk geçitten dışarı çıkamaz.

Onun ilk deneyimi budur. Böylelikle ilk deneyim cehennemden çıkmadır ve tüm yaşam bir
kâbusa döner. Bırak ilk deneyim güzel bir akış olsun ve bu çocuk için bir temel oluşturacaktır.

 

Nasıl bir çocuğun doğumu mümkün olduğunca yumuşatılabilir?



 

Çocuk rahimden çıktığında bu onun yaşamının en büyük şokudur. Ölüm bile bu kadar büyük
bir şok olmayacaktır çünkü ölüm, hiçbir uyarı olmaksızın gelecektir. Ölüm büyük ihtimalle o
bilinçsizken gelecektir. Ama o annenin rahminden çıkarken bilinçlidir. Onun dokuz aylık uzun uykusu,
huzurlu uykusu bozulur. Ve sonra sen onu annesine bağlayan bağı kesersin.

Onu annesi ile birleştiren bağı kestiğin an korku dolu bir birey yaratmışsındır. Doğru olan şey
bu değildir; ancak bugüne kadar yapılan şey budur. Çocuk anneden daha yavaşça, aşamalı olarak
uzaklaştırılmalıdır. Bu şok olmamalıdır ve bu ayarlanabilir. Bilimsel bir ayarlama yapmak
mümkündür.

Odada göz alıcı parlaklıkta ışıklar olmamalıdır çünkü çocuk dokuz ay süresince tam bir
karanlıkta yaşamıştır ve ışığı hiç görmemiş, çok hassas gözleri vardır. Ve senin tüm hastanelerinde
göz alıcı ışıklar, floresan ışıklar vardır ve çocuk ansızın ışıkla karşılaşır... Zayıf gözlere sahip çoğu
insan bu yüzden muzdarip oluyor; sonradan gözlük kullanmak zorunda kalıyorlar. Hiçbir hayvanın
buna ihtiyacı yoktur. Sen hiç gözlükleri ile gazete okuyan bir hayvan gördün mü? Onların gözleri tüm
hayatları boyunca, ölüm anma dek mükemmeldir. Sadece insan... Ve başlangıcı ta en başındadır.
Hayır, çocuk karanlıkta ya da çok yumuşak bir ışıkta, belki mum ışığında doğmalıdır. Karanlık en
iyisi olacaktır ama şayet biraz ışık ihtiyacı varsa o zaman mumlar bu işi görecektir.

Ve doktorlar şu ana kadar ne yapmaktadırlar? Çocuğun yeni gerçekliğe alışması için azıcık
bir zaman dahi vermiyorlar. Onların çocuğu buyur edişleri çok çirkindir. Elleriyle çocuğu
ayaklarından baş aşağı tutup, poposunu tokatlıyorlar. Bu aptal merasimin ardındaki fikir, çocuğun
nefes almasına yardım edeceğini düşünmeleridir çünkü annesinin rahminde kendi kendine nefes
almıyordu; onun için annesi nefes alıyor, onun için yiyor, onun için her şeyi yapıyordu.

Dünyaya baş aşağı asılırken popona bir tokat yiyerek buyur edilmek çok iyi bir başlangıç
değildir.

Ama doktorun acelesi vardır aksi taktirde çocuk kendi kendine nefes almaya başlayacaktır;
onu annenin karnına, göbeğinin üstüne bırakmaları gerekir. Birleştiren bağ kesilmeden önce o
annenin göbeğinde bırakılmalıdır. O göbeğin içindeydi, altındaydı; artık o dışarıda. Bu o kadar
büyük bir değişiklik değil: Anne oradadır, anneye dokunabilir, anneyi hissedebilir. O titreşimi
biliyor. O mükemmel bir şekilde bunun kendi evi olduğunun farkındadır. O dışarı çıkmıştır ama bu
onun evidir. Bırak annesiyle biraz daha birlikte olsun, böylelikle o anneye dışardan alışabilir; onu
içerden biliyor.

Ve onu bağlayan bağı, kendi başına nefes almaya başlayana kadar kesme.

Şimdi ne yapılıyor? Bağı kesiyoruz ve çocuğa tokat atıyoruz ki nefes almak zorunda kalsın.
Ama bu onu zorlamaktır, bu vahşicedir ve kesinlikle bilim dışıdır ve doğal değildir.



Bırak ilk olarak o kendiliğinden nefes alsın. Bu birkaç dakika alacaktır. O kadar acele etme.
Bu bir insanın tüm hayatı ile ilgili bir meseledir. Sigaranı iki ya da üç dakika sonra içebilirsin,
sevgiline birkaç dakika sonra tatlı sözler fısıldayabilirsin. Bunun kimseye bir zararı olmayacak. Bu
acele nedir? Ona üç dakika veremez misin? Bir çocuğun bundan daha fazlasına ihtiyacı yoktur.
Sadece onu kendi başına bırak, üç dakika içinde nefes almaya başlayacaktır. Nefes almaya
başladığında, kendi kendine yaşayabileceğine güvenmeye başlar. O zaman bağı kesebilirsin, şimdi bu
gereksizdir; bu çocuğu şoka sokacak.

Sonra en önemli şey: Onu bir battaniyeye sarıp yatağa koyma. Hayır, dokuz ay boyunca o
battaniyesiz, çıplak, yastıksız, yatak çarşafı olmadan, bir yatak olmadan kalmıştı; böylesi bir
değişikliği o kadar çabuk yapma. Onun, annesinin karnındakiyle aynı çözeltiye sahip suyla dolu bir
küvete ihtiyacı var: Bu tam olarak okyanus suyudur; aynı miktarda tuz, aynı miktarda kimyasallar, tam
olarak aynısı.

Bu hayatın okyanusta başladığının diğer bir kanıtı olmalı. O hâlâ okyanus suyunun içinde
gerçekleşiyor.

Bu yüzden bir kadın hamile kaldığında tuzlu şeyler yemeğe başlar çünkü rahim tuzu emmeye
devam eder; çocuk okyanuslarda var olan tuzlu suyun aynısına ihtiyaç duyar. Yani küçük bir küvette
aynı suyu hazırla ve bırak çocuk küvette uzansın ve son derece güzel bir şekilde karşılandığını
hissedecektir. Onun alışkın olduğu durum budur.

Japonya'da bir Zen rahibi muazzam bir deney yapmıştır: Uç aylık bir çocuğun yüzmesine
yardım etmiştir. Yavaş yavaş aşağı doğru iniyor. İlk önce o dokuz aylık çocuklarla denedi, sonra altı
aylık çocuklarla, şimdi ise üç aylık çocuklarla. Ve ben ona diyorum ki sen hâlâ çok uzaklardasın.
Henüz doğmuş bir bebek bile yüzmeye muktedirdir çünkü o annesinin karnında yüzmekteydi.

O yüzden çocuğa bir şans ver; annenin rahmine benzesin.



 

Çocuğu Sevmek ve Doyurmak

Bir anne çocuğunu beslerken her zaman düşünüldüğü gibi sadece süt vermez. Şimdi
biyologlar daha derin bir gerçekle uğraşmaktalar ve onlar annenin enerjiyle beslediğini söylüyorlar;
süt sadece fiziksel kısımdır. Ve onlar çok sayıda deney yaptılar: Bir çocuk büyütüldü; tıp biliminin
bulgulamış olduğu her ne varsa ona uygun olarak, mükemmel bir şekilde büyütüldü. Her şey verildi
ama çocuk sevilmedi, kucaklanmadı; anne ona dokunmadı. Süt mekanik aletlerle verildi, iğne yapıldı,
vitaminler verildi; her şey mükemmeldi. Ancak çocuğun büyümesi durur, yaşam ondan uzaklaşmaya
başlamış gibi ufalmaya başlar. Ne oluyor? Çünkü annenin verdiği her şey veriliyordu.

Savaş zamanında Almanya'da kimsesiz bebekler bir hastaneye konulmuştu. Birkaç hafta
içinde neredeyse ölüyorlardı. Yarısı öldü ve tüm bakım sunuluyordu: Bilimsel olarak tamamıyla
haklıydılar, gerekli olan her şeyi yapıyorlardı. Fakat bu çocuklar niçin ölüyordu? Sonra bir
psikanalist, onların biraz kucaklanmaya, onlara birisinin sarılmasına, onların önemli olduğunu
hissettirmesine ihtiyaçları olduklarını gözlemledi. Yiyecek, yeterli besin değildir. İçsel bir besine,
görünmez bir besine ihtiyaç vardır. Bu nedenle psikanalist, odaya kim gelirse gelsin —bir hemşire,
bir doktor, bir hizmetli— odada en azından beş dakika kalıp çocuklarla oynamasını ve sarılmasını
kural haline getirdi. Ve ansızın ölmüyorlardı, gelişmeye başladılar. Ve o zamandan beri pek çok
deney yapıldı.

Bir anne bir çocuğa sarıldığında enerji akar. Enerji görünmezdir; biz ona sevgi, sıcaklık
dedik. Anneden çocuğa ve sadece anneden çocuğa değil, çocuktan anneye de bir şey sıçrar. Bu
yüzden bir kadın anne olduğundaki kadar asla güzel olamaz. Daha önce bir şey eksikti, o tam değildi,
daire tamamlanmamıştı. Ne zaman bir kadın anne olursa daire tamamlanır. Sanki bilinmeyen bir
kaynaktan bir zarafet ona gelir. Bu nedenle o sadece çocuğu beslemiyor, çocuk da anneyi besliyor.
Onlar birbirleri ile mutlular.

Ve bu kadar yakın başka bir ilişki yoktur. Sevgililer bile bu kadar yakın değildir çünkü çocuk
anneden gelir, onun kanından, onun etinden ve kemiklerinden; çocuk onun varlığının bir uzantısıdır.
Bu bir daha asla olmayacak çünkü hiç kimse bu kadar yakın olamaz. Bir sevgili senin kalbine yakın
olabilir ama çocuk kalbin içinde yaşamıştır. Dokuz ay boyunca organik olarak bağlı ve bir olarak
annenin parçası oldu. Annenin hayatı onun hayatıydı, annenin ölümü onun ölümü olurdu. Sonrasında
bile bu sürer: Bir enerji transferi, bir enerji iletişimi vardır.

Çocuk en başından itibaren yiyecek ve sevgi fikrini eşleştirir. Onlar neredeyse aynı
madalyonun iki yüzü haline gelir. Onun sevgi nesnesi ve besin nesnesi aynıdır. Yalnızca anne değil,
özellikle meme de: O, besini ve sıcaklığı ve sevgi hissini memeden alır. Bir fark vardır: Anne çocuğu



sevdiğinde memenin farklı bir hissiyatı ve farklı bir titreşimi vardır. Anne çocuğu memesinden
doyurmaktan hoşlanır; bu annenin cinselliğini uyarır. Eğer anne çocuğunu gerçekten seviyorsa
neredeyse orgazmik bir keyif alır. Memeleri çok hassastır; onlar bedeninin en erotik bölgeleridir.
Uyarılmaya başlar ve çocuk da bunu hisseder. Çocuk annenin keyif aldığı gerçeğinin farkına varır. O
sadece onu beslemiyor, keyif de alıyor.

Fakat anne memeyi sadece gerekli olduğu için verdiğinde, memesi soğuktur; sıcaklık yoktur.
Anne istekli değil, acelesi var. Memeyi en kısa sürede geri çekmek ister. Ve çocuk bunu hisseder,
annenin soğuk olduğu, sevgi dolu olmadığı, sıcak olmadığı çok belirgindir. O gerçekten bir anne
değildir. Çocuk istenmediğini görür, istenmediğini hisseder.

Çocuk sadece, anne memesinden çocuğu beslemekten hoşlandığı zaman, bu neredeyse bir
aşk ilişkisine, neredeyse orgazmik bir ilişkiye dönüştüğü zaman istendiğini hisseder. Sadece o
zaman çocuk anneden sevgi hisseder, anne tarafından ihtiyaç duyulduğunu hisseder. Ve anne
tarafından ihtiyaç duyulmak varoluş tarafından ihtiyaç duyulmaktır çünkü anne onun tüm varoluşudur;
o varoluşu annesi aracılığıyla bilir. Anne hakkındaki düşüncesi her neyse, bu onun dünya hakkındaki
fikri olacaktır.

Annesi tarafından sevilmemiş bir çocuk kendisini varoluşta yabancılaşmış olarak bulacaktır;
kendisini bir yabancı gibi, dışlanmış hissedecektir. Varoluşa güvenemez. Kendi annesine bile
güvenemezken başka birisine nasıl güvenebilsin. Güven imkânsız hale gelir. Şüphelenir, kuşku duyar;
sürekli savunma halinde, korkmuş, endişelidir. Her yerde düşmanlar, rakipler bulur. Her an
ezilmekten ve yok olmaktan korkar. Dünya ona eviymiş gibi gelmez.

Şayet anne mutluysa, çocuğu emzirmekten keyif alırsa o zaman çocuk asla çok yemez çünkü
güvenir; annesinin her zaman orada olduğunu bilir. Ne zaman aç hissetse ihtiyacı giderilir o asla çok
fazla yemez.

İyi sevilmiş çocuk sağlıklı kalır. O ne zayıftır ne şişmandır; o dengeyi korur.

Küçük bir çocuğa bak. Ne zaman gergin hissetse elini ağzına koyar, kendi elini çiğnemeye
başlar. Ve o niçin parmağı ağzındayken iyi hisseder? Niçin çocuk iyi hisseder ve uykuya dalar?
Neredeyse tüm çocukların yöntemi budur. Ne zaman uykularının gelmediğini hissederlerse
başparmağını ağzına sokar, rahatlamış hisseder ve uykuya dalar. Niçin? Baş parmak annenin
memesinin yerine geçer ve besin rahatlatıcıdır. Aç bir karınla uykuya dalamazsın, uykuya dalmak zor
olur. Karnın dolu olduğunda uykun gelir, bedenin dinlenmeye ihtiyacı vardır. Başparmak memenin
yerine geçen bir şeydir sadece; o süt vermiyor o sahte bir şey ama yine de duyguyu sağlar.

Bu çocuk büyüdüğünde eğer herkesin içinde parmağını emerse onun bir aptal olduğunu
düşüneceksin o yüzden de o, sigara içer. Sigara aptalca değildir o kabul edilir. O sadece bir parmak
ve parmaktan daha zararlıdır. Başparmağını içsen daha iyidir, mezara kadar içmeye devam et; o



zararlı değildir daha iyidir.

Emzirmenin bittiği ülkelerde otomatik olarak daha çok sigara içilmeye başlanacaktır. Bu
yüzden Batı, Doğu'dan daha çok sigara içer çünkü şekli bozulduğu için hiçbir anne memesini çocuğa
vermeye hazır değildir. O yüzden Batı'da sigara içmek giderek daha da çoğalıyor; küçük çocuklar
bile sigara içiyor. Küçük çocuklar sigara içiyor ve anne bunun nedeninin, memesini sakınması
olduğunun farkında değildir.

İlkel toplumlarda yedi yaşında bir çocuk ya da sekiz veya dokuz yaşında bir çocuk emmeye
devam edecektir. O zaman tatmin vardır ve sigara içmek çok gerekli olmayacaktır. Bu yüzden ilkel
toplumlarda erkekler kadınların memeleri ile fazla ilgili değildir. Birisinin onlara saldıracağı gibi
bir sorun yoktur kimse memelere bakmaz.

Eğer sana sürekli olarak on yıl boyunca meme verilmiş olsaydı, sıkılır ve bıkardın, "Artık
yeter!" derdin. Ancak her çocuk memeden zamanından önce uzaklaştırılmıştır ve bu bir ukde olarak
kalır. Bu yüzden tüm medeni ülkeler memelere takıntılıdır. Çocuklara meme verilmelidir yoksa onlar
ona bağımlı hale gelecektir, tüm hayat boyunca onu arayıp duracaktır.

Bilim adamları küçük çocuklarla deney yapıp, yiyeceklere yakın bırakıldıklarında ne
yapacaklarını görmek istemişlerdir. Onların aşırı yiyeceğini düşüneceksin. Yanılıyorsun onlar aşırı
yemez. Anne ve baba onları aşırı besleyip, "Daha çok ye. Ye, biraz daha güçlen. Biraz daha canlan,
şu haline bak? Biraz daha çok ye," derler. Anne göğsüne oturup "Daha çok ye, birazcık daha ye" der.
Çocuk ağlıyor ve bir şekilde yemeyi başarıyor. Çocukların sıklıkla ağladığını görürsün. Onun bedeni
hayır diyor. Onun bedeni dışarı çık ve biraz hopla ve zıpla, git ağaçlara tırman diyor. Ve sense onu
beslemeye devam ediyorsun. Doktor her üç saatte bir çocuğa süt vermek gerekir diyor. Çocuk
içmiyor ve başını bir o yana bir bu yana sallıyor. Ancak anne üç saat geçtiği için ona süt vermeye
devam ediyor. Bu ortalama zamanı takip etmek işe yaramaz. Çocuk acıktığında ağlayacaktır, o
kendiliğinden seni haberdar eder. Saate bakmaya gerek yok. Çocuğun kendi bedeninde içsel saati
var. Ama sen onun saatini bozmaya devam ediyorsun. Ve her çocuk başka bir şekilde acıkacaktır.
Biri dört saatte bir acıkacaktır, diğeri üç saatte, bir başkası ise iki saatte. Şimdi bu büyük bir
problemdir, bir kural oluşturuldu; ortalama kuralı.

Ortalama kuralına dikkat et. Bedenin kendi içsel saati vardır.

Bedeni dinle. Bedeni izle.

Hiçbir şekilde asla, asla bedene hükmetmeye çalışma. Beden senin temelindir. Bir kez
bedenini anlamaya başladığında, mutsuzluklarının yüzde doksan dokuzu basitçe kaybolacak.

Ancak sen dinlemiyorsun.

Çocukluğumuzdan itibaren bedenimizden uzaklaştırıldık, bedenden ayrı tutulduk. Çocuk



ağlıyor, çocuk aç ve anne ise saate bakıyor. O çocuğa bakmıyor. Eğer çocuğa yiyecek tam şimdi
verilmezse, onu bedeninden ayırmış olursun. Ona yiyecek vermek yerine emzik verirsin. Şimdi onu
kandırıyorsun ona ihanet ediyorsun. Ve sen sahte, plastik bir şey veriyorsun ve bedenin duyarlılığını
yok ediyor ve kesintiye uğratmaya çalışıyorsun. Bedenin bilgeliğinin konuşmasına izin verilmiyor ve
zihin araya giriyor.

Çocuk emzik tarafından pasifleştirilir, uykuya dalar. Şimdi saat, üç saatin geçtiğini ve çocuğa
süt vermen gerektiğini söyler. Şimdi, çocuk derin bir uyku uyuyor, şimdi onun bedeni uyuyor; onu
uyandırırsın, yine onun ritmini yok ediyorsun. Yavaş yavaş onun tüm varlığını bozarsın. Bedeniyle
tüm ilişkisini kaybettiği bir an gelir. Bedeninin ne istediğini bilmez; beden yemek istiyor mu
istemiyor mu bilmez; beden sevişmek istiyor mu istemiyor mu bilmez. Her şey dışarıdaki bir şey
tarafından maniple edilir.



 

Çocuğun Ağlamasına izin Vermek

En başından itibaren çocuk ağlamak, kahkaha atmak ister. Ağlamak onda derin bir ihtiyaçtır. Ağlayarak o, her gün
katarsisten geçer.

 

Çocuğun pek çok engellenmişliği vardır. Bunun olması kaçınılmazdır bu bir gerekliliktir.
Çocuk bir şey ister ama ne olduğunu söyleyemez, onu ifade edemez. Çocuk bir şey ister ama anne
babası onu tatmin edecek durumda olmayabilir. Anne mevcut olmayabilir. O başka bir işle meşgul
olabilir ve ona özen gösterilmemiş olabilir. O anda bu ilgi ona verilmemiş olabilir, bu yüzden o
ağlamaya başlar. Anne onu ikna etmeye çalışır, yatıştırmaya çalışır çünkü rahatsız olmuştur, baba
rahatsız olmuştur, tüm aile rahatsız olmuştur. Kimse onun ağlamasını istemez, ağlamak rahatsızlık
vericidir; herkes onun dikkatini dağıtmaya çalışır ki bu sayede ağlamayabilir. Ona rüşvet veririz.
Anne ona bir oyuncak verir; anne ona süt verebilir —onu teselli edecek ya da dikkatini dağıtacak
herhangi bir şey — ama o ağlamamalıdır.

Ancak ağlamak derin bir ihtiyaçtır. Eğer o ağlayabilirse ve ağlamasına izin verilirse yeniden
tazelenecektir; engellenmişlik ağlayarak atılır. Aksi taktirde durdurulmuş bir ağlamayla
engellenmişlik durdurulur. Artık o bunu üst üste yığmaya devam edecektir. Ve sen üst üste yığılmış
bir ağlamasın. Artık psikologlar senin "bir ilk çığlığa" (primal scream) ihtiyacın olduğunu söylüyor.
Şimdilerde Batı da, senin bedenindeki tüm hücrelerinin de katıldığı bütünlükte bağırmana yardımcı
olacak bir terapi geliştiriliyor. Tüm bedeninin içinde bağırabileceği kadar çılgıncasına
bağırabilirsen, birikmiş olan pek çok acı, pek çok eziyet özgürleşir.



 

Tuvalet Eğitimi

Tuvalet eğitimi ile çok büyük bir zarar verilir. Çocuklar belirli bir zamanda tuvalete gitmeye
zorlanır. Şimdi, çocuk bağırsak kaslarını kontrol edemez; bu zaman alır. Onların bu kontrolü
sağlaması yıllar alır. Bu durumda onlar ne yapar? Onlar basitçe zorlarlar, basitçe anal
mekanizmalarını kapatırlar ve bu yüzden onlar anal olarak takılı kalırlar.

Bu yüzden çok fazla kabızlık vardır. Kabızlıktan muzdarip olan tek kişi insandır. Hiçbir
hayvan kabızlıktan muzdarip olmaz; vahşi doğada hiçbir hayvan kabızlıktan muzdarip değildir.
Kabızlık daha çok psikolojiktir; o muladhar'a. (Ç.N: ilk çakra) zarar vermektir. Ve kabızlık
yüzünden insan zihninde pek çok başka şey gelişir.

İnsan bir biriktiren haline gelir —bilgi biriktiren, para biriktiren, sevap biriktiren — bir
biriktirici olur ve mutsuz olur. O hiçbir şeyi bırakamaz! Neyi yakalarsa onu tutar. Ve bu anala olan
vurgu yüzünden muladhar'a çok büyük bir zarar verilir çünkü erkek ya da kadın cinsel organlarına
gitmek zorundadır. Eğer onlar oral ya da analda takılırsa asla cinsel organa gitmezler.

O zaman anal takıntı o kadar önemli hale gelir ki cinsel organlar daha az önemli olmaya
başlar. Bu yüzden çok fazla eşcinsellik vardır. Anal merkezli olmak ortadan kalkana kadar ve
kalkmadığı sürece eşcinsellik yeryüzünden silinmeyecektir. Tuvalet eğitimi çok büyük ve tehlikeli
bir eğitimdir.



 

Çocuk Hasta Olduğunda

En başından beri, çocukluktan itibaren bir şey neredeyse her zaman yanlış gider. Ve bu da
çocuk ne zaman hasta olursa ona daha çok ilgi gösterilmesidir. Bu yanlış bir çağrışım yapar: Anne
onu daha çok sever, baba ona daha çok özen gösterir; tüm aile onu merkeze koyar, o en önemli kişi
haline gelir. Aksi halde hiç kimse onu umursamaz; o iyi midir, değil midir?

Hasta olduğunda o diktatör halini alır, kendi kurallarını dayatır. Bir kez bu hile
öğrenildiğinde —yani hasta olduğunda bir şekilde özel olursun— o zaman herkes dikkat etmek
zorunda çünkü eğer dikkat etmezlerse onları suçlu hissettirebilirsin ve hiç kimse sana bir şey
söyleyemez çünkü hastalığından kendinin sorumlu olduğunu kimse sana söyleyemez.

Eğer çocuk bir şeyi yanlış yaparsa ona, "Bunun sorumlusu sensin" diyebilirsin. Ama eğer o
hasta ise hiçbir şey söyleyemezsin çünkü hastalık hiçbir şekilde ona bağlı değildir. O ne yapabilir
ki? Ancak sen gerçekleri bilmiyorsun: Hastalıkların yüzde doksanı kendi kendine yaratılır, ilgi
çekmek için, şefkat almak, önemli hissetmek için senin tarafından üretilir. Ve bir çocuk hileyi çok
kolay öğrenir çünkü çocuk için en temel problem çaresiz olmasıdır. Sürekli olarak hissettiği temel
problem onun güçsüz ve herkesin ise güçlü olduğudur. Fakat hastalandığında o güçlenir ve herkes
güçsüzdür. O bunu anlar.

Bir çocuk bir şeyleri bilmek konusunda çok du- yarlıdır. O şunu bilir: "Hasta olduğumda
benim yanımda hiç kimse annem bile, babam bile hiçbir şeydir." Hastalık çok anlamlı bir şey, bir
yatırım haline gelir. Ne zaman kendisini ihmal edilmiş hissetse, ne zaman "Çaresizim" diye hissetse,
hasta olacaktır, onu yaratacaktır. Ve bu bir sorundur, derin bir sorundur. Ne yapabilirsin? Bir çocuk
hasta olduğunda herkes ilgi göstermek zorundadır.

Ancak psikologlar bir çocuk hasta olduğunda ona bakmanızı ama ona çok fazla ilgi
göstermemenizi öneriyor. Ona psikolojik olarak değil tıbbı olarak özen göstermelidir. Hastalığın bir
getirişi olduğunu zihninde eşleştireceği hiçbir şey yaratma. Aksi taktirde tüm yaşamı boyunca ne
zaman bir şeyin yanlış olduğunu hissetse hasta olacaktır. O zaman karısı hiçbir şey söyleyemez, o
zaman ona hasta olduğu için suçlamada bulunamaz. Ve herkes ona üzülmek ve şefkat göstermek
zorundadır.



 

Seksin Üç Aşaması

İlk aşama otoseksüelliktir.

Çocuk doğduğunda o bir narsistir. O bedenini muazzam şekilde sever ve o güzeldir; o
yalnızca kendi bedenini bilir. Sadece kendi parmağını emer ve bu öylesine büyük bir keyiftir ki! Bir
çocuğun kendi parmağını emdiğini görürsün; sadece kendi bedeniyle oynayarak, ayak parmağını
ağzına götürmeye çalışarak, bir enerji çemberi yaparak, yüzünde ne büyük bir keyif vardır. Çocuk
ayak parmağını ağzına götürdüğünde bir daire yaratılır ve enerji dairesel olarak hareket etmeye
başlar. Enerji çocuğun içinde doğal olarak dönmeye başlar ve o zevk alır çünkü ışık dönmeye
başladığında içerde büyük bir coşku vardır.

Çocuk kendi cinsel organıyla onların cinsel organ olduğunu bilmeden oynar. O henüz
koşullandırılmamıştır; o bedenini bir bütün olarak biliyor. Ve kesinlikle cinsel organlar bedeninin en
hassas kısımlarıdır. Onlarla oynamaktan onlara dokunmaktan büyük zevk alır.

Ve toplumun çocuğun ruhuna girdiği yer burasıdır: "Dokunma!" 'Yapma' ilk kirli sözcüktür.
Ve bu ilk kirli sözcükten sonra pek çok diğeri gelir: Yapamazsın, yapmayacaksın; bunların hepsi
kirli sözcüklerdir. Bir kez çocuğa "Yapma!" söylendiğinde ve kızgın ebeveynler, anne ya da baba ve
o gözler... Çocuğun eli normalde son derece keyifli olan cinsel organlarından uzaklaştırılır. O
gerçekten bundan hoşlanıyordu ve onun cinsellik ya da benzeri bir şey yaşadığı yoktu. O sadece
bedeninin en duyarlı, bedeninin en canlı kısmıydı, hepsi bu.

Ancak bizim koşullanmış zihinlerimiz... O cinsel bir organa dokunuyor; bu kötüdür. Onun
ellerini uzaklaştıralım. Çocukta suçluluk yaratıyoruz.

Şimdi onun doğal cinselliğini mahvetmeye başladık. Şimdi onun orijinal zevk kaynağını,
varlığının kaynağını zehirlemeye başladık. Şimdi onda ikiyüzlülük yaratıyoruz; o bir diplomat olacak.
Anne babası olmadığında cinsel organları ile oynayacak. Şimdi ilk yalan gerçekleşti; o hakiki olamaz.
Şimdi o biliyor ki şayet kendisine karşı dürüst olursa, kendisine saygı duyarsa, kendi zevkine saygı
duyarsa, kendi içgüdüsüne saygı duyarsa, o zaman anne babası kızar.

Çocuk dünyadaki en çok sömürülen şeydir. Başka hiçbir sınıf çocuk kadar sömürülmez. O
hiçbir şey yapamaz: Anne babası ile mücadele etmek için sendika kuramaz, mahkemeye gidemez,
devlete gidemez. Anne babasının saldırılarına karşı kendisini hiçbir şekilde koruyamaz.

İlk travma gerçekleşmiştir. Artık çocuk asla kendi cinselliğini doğallıkla, keyifle kabul
edemeyecektir. Bedenin bazı bölgeleri kabul edilemez. Bedenin bazı bölgeleri çirkindir. Bedenin
bazı bölgeleri onun bedeninin parçası olmayı hak etmez; o bunu reddeder. Psikolojisinin



derinliklerinde kendi kendini hadım eder ve enerjisi geri çekilir. Enerji bu 'Yapma' gerçekleşmeden
önceki gibi doğal bir şekilde akmayacaktır.

Bu otoseksüel haldir: Pek çok insan burada takılıp kalır. Bu yüzden dünya çapında bu kadar
çok mastürbasyon devam etmektedir. Bu kendiliğinden geçecekti, o bir gelişme aşamasıydı ama anne
babalar enerjinin gelişme aşamasına müdahale etti.

Bir kez o mastürbasyon yapmaya başlamışsa bu bir alışkanlık, mekanik bir alışkanlık haline
gelebilir ve o zaman o asla ikinci aşamaya geçemeyecektir. O, çok çocukça olan bu aşamada
takılabilir. O hiçbir zaman tamamen yetişkin cinselliğine erişemeyecektir. O asla yetişkin bir cinsel
varlığın erişebileceği saadeti bilemeyecektir. Ve ironik olan şey şudur ki mastürbasyonu kötüleyen
ve patırtı kopartan insanlar bunlardır. Onlar insanlara eğer mastürbasyon yaparsanız kör olacaksınız,
mastürbasyon yaparsanız bir zombi olacaksınız, mastürbasyon yaparsanız asla zeki olmayacaksınız,
aptal kalacaksınız derler. Artık bütün bilimsel bulgular tek bir noktada hemfikir olmuştur:
Mastürbasyon asla kimseye zarar vermez fakat bu öneriler verir.

Eğer çocuklara doğal olan otoseksüellik aşamasında izin verilirse, o kendiliğinden ikinci
aşamaya homoseksüelliğe geçer. Ancak çok az insan ikinci aşamaya geçer. Çoğunluk ilk aşamada
kalır. Bir kadınla ya da bir erkekle sevişirken bile karşılıklı mastürbasyondan başka bir şey
yapmıyor olabilirsin.

İkinci aşama homoseksüelliktir. Az sayıda insan ikinci aşamaya geçer; o doğal bir aşamadır.
Çocuk kendi bedenini sever. Eğer çocuk bir erkekse, o bir erkeğin bedenini, kendi bedenini seviyor.
Bir kadının, bir kızın bedenine atlamak, çok büyük bir boşluktan geçmek olacaktır. Doğal olarak o
diğer erkek çocukların bedenini sever; ya da o bir kız ise doğal olan ilk güdü, diğer kızları
sevmektir çünkü onların da aynı çeşitten bedeni vardır, aynı türden varlığı vardır. O kızları
erkeklerden daha iyi anlayabilir. Erkek çocuklar ayrı bir dünyadır.

Homoseksüel aşama doğal bir aşamadır. Toplum orada da insanların takılmasına yardım
eder çünkü o erkek ve kadın, kız ve erkek çocuk arasında engeller yaratır. Bu engeller olmazsa er ya
da geç homoseksüel aşama silinip gider; karşı cinse ilgi oluşmaya başlar. Ancak bunun için toplum
şans tanımaz. Kolejlerde ayrı yurtlarda kalmak zorundadırlar. Onların buluşması, onların birlikteliği
kabul edilemez.

Homoseksüellik toplum tarafından sürdürülür ve aynı toplum tarafından kötülenir. Bu
stratejileri anlamak gerekir. Aynı toplum homoseksüelliği sapıklık olarak, suç olarak adlandırır,
kötüler. Hâlâ homoseksüellerin cezalandırıldığı ülkeler vardır. Yıllar boyunca hapishaneye
gönderilebilirsin. Ve onu yaratan aynı toplumdur.

Ve üçüncü aşama heteroseksüelliktir.

Bir insan gerçekten otoseks ve homoseksin dışına çıktığında, o zaman o bir kadına âşık



olabilecek olgunluk ve kapasitededir. Bu tamamıyla farklı bir dünyadır, farklı bir kimyadır, farklı bir
psikolojidir, farklı bir maneviyattır. O zaman o, bu farklı dünya ile bu farklı organizma ile
oynayabilir.



 

Koşullanma

Anne babasının kendi ebeveyn koşullanmasından özgür olma ve

mahremiyet bekleme gibi haklara sahipken, bir çocuğun da bunlara hakkı yok mudur?

 

Bu insanlığın bugün yüzleştiği en temel meselelerden bir tanesidir. Gelecek bunu nasıl
çözebildiğimize bağlıdır. Daha önce hiç böyle bir şey ile yüz yüze kalınmamıştı. İlk kez insan
büyümüştür, belli bir olgunluk gerçekleşmiştir. Ve sen olgunlaştıkça yeni problemlerle yüzleşmek
zorunda kalırsın.

Yavaş yavaş insan ilerledikçe pek çok türden esaretin farkına vardı. Batı'da henüz yeni yeni
en büyük esaretin çocuğun yaşadığı olduğunun farkına vardık. Bu daha önceden hiç düşünülmemişti;
dünyadaki hiçbir belgede yer almamıştı. Bir çocuk ve bir köle... kim düşünebilirdi ki? Onu seven,
çocuk için kendilerinden fedakârlık yapan, kendi anne babasının bir kölesi? Bu çok komik, tamamıyla
saçmalık olarak gözükmüş olmalı. Ancak şimdi insan zihnindeki psikolojik kavrayış derinleşmiştir ve
onun işleyişi ile çocuğun en çok sömürülen kişi olduğu tamamıyla netleşmiştir; hiç kimse çocuktan
daha fazla sömürülmemiştir. Ve elbette o sevgi maskesinin ardına gizlenerek sömürülmüştür.

Ve anne babalar çocuğu sömürdüklerinin, çocuğa esaret dayattıklarının, çocuğu
mahvettiklerinin, onu aptal, geri zekâlı yaptıklarının, onların çocuğu bir Hindu, bir Müslüman, bir
Hıristiyan, bir Budist olarak koşullandırma çabasının tamamıyla insanlık dışı olduğunun farkında
olduklarını söylemiyorum; onlar bunun farkında değildir ama gerçekler düşünüldüğünde bunun hiçbir
önemi yoktur. Çocuk anne babalar tarafından çirkin şekillerde koşullandırılıyor ve elbette çocuk
çaresizdir: O anne babasına bağımlıdır. O başkaldıramaz, o kaçamaz, o kendisini koruyamaz. O
kesinlikle korunmasızdır; bu yüzden de o kolaylıkla sömürülebilir.

Anne baba koşullandırması dünyadaki en büyük köleliktir. Bu tamamıyla ortadan
kaldırılmalıdır, sadece o zaman insan ilk defa gerçekten özgür, hakikaten özgür, sonuna kadar özgür
olacaktır çünkü çocuk insanın babasıdır. Şayet çocuk yanlış bir şekilde büyütülürse o zaman tüm
insanlık yanlış yöne gider. Çocuk

tohumdur. Şayet tohumun kendisi iyi niyetli insanlar, iyi dileklere sahip insanlar tarafından
zehirlenmişse, bozulmuşsa, o zaman özgür bir insan bireyi için hiçbir umut yoktur, o zaman bu rüya
asla gerçek olamaz.

Bireysellik olarak sahip olduğunu düşündüğün şey sadece kişiliktir. O senin içinde, senin
doğanın içinde anne baban, toplum, din adamı, politikacı, eğiticiler tarafından üretilmiştir. Eğitici,



anaokulundan üniversiteye kadar menfaat sahiplerinin hizmetindedir, toplumu yönetenlerin
hizmetindedir. Onun tüm amacı, her çocuğu kurumsallaşmış topluma adapte olacak şekilde
sakatlamaktır, her çocuğu mahvetmektir.

Bir korku vardır. Korku şudur, şayet çocuk en başından itibaren koşullanmadan bırakılırsa o
öylesine zeki olacak, öylesine tetikte, farkında olacaktır ki onun tüm yaşam tarzı başkaldırı olacaktır.
Ve hiç kimse asileri istemez; herkes boyun eğen insanlar ister.

Anne babalar boyun eğen çocukları sever. Ve unutma ki boyun eğen çocuk neredeyse en aptal
olandır. Başkaldıran çocuk zeki olandır ama ona saygı duyulmaz ya da o sevilmez. Öğretmenler onu
sevmez, toplum ona saygı göstermez; o kötülenir. O, toplumla uzlaşmak zorundadır yoksa bir çeşit iç
suçlulukla yaşamak zorundadır. Doğal olarak o, anne babasına iyi davranmamış olduğunu hisseder,
onları mutlu etmemiştir.

Şunu çok iyi hatırla, İsa'nın anne babası, İsa'dan memnun değildi, Gautam Buda'nın anne
babası, Gautam Buda'dan memnun değildi. Bu insanlar o kadar zeki, o kadar asilerdi ki anne ve
babaları onlardan nasıl memnun olsun?

Ve her çocuk öylesine büyük bir potansiyelle doğar ki... ve şayet bu potansiyele izin verilirse
ve kimse bireyselliğine engel olmadan onun geliştirilmesine destek olunursa, güzel bir dünyaya sahip
olacağız, muazzam bir deha çeşitliliğine sahip olacağız. Dahiler çok ender olarak ortaya çıkar,
dehalar ender olarak doğduğu için değil, hayır; dahiler çok ender olarak ortaya çıkar çünkü toplumun
koşullandırma sürecinden kaçmak çok zordur. Sadece arada bir, bir çocuk onun cenderesinden
kaçmayı başarabilir.

Her çocuk anne babalar tarafından, toplum tarafından, öğretmenler tarafından, din adamları
tarafından, tüm menfaat sahipleri tarafından örtülüyor; pek çok koşullanma katmanı tarafından
örtülüyor. Ona belli bir dinsel ideoloji verilir. Bu onun seçimi değildir. Ne zaman birisi kendi seçimi
olmadan bir şeye zorlanırsa o kişiyi sakatlıyorsun, onun zekâsını mahvediyorsun; ona seçme şansı
vermiyorsun, onun zeki bir şekilde çalışmasına izin vermiyorsun; onu öyle bir şekilde yönetiyorsun ki
o sadece mekanik olarak işleyebiliyor. O bir Hıristiyan olacak ama o seçerek Hıristiyan olmamıştır.
Ve şayet bu senin seçimin değilse Hıristiyan olmanın ne anlamı vardır.

Çok az insan İsa'yı takip etmiştir. Onunla birlikte giden insanlar cesur insanlardır. Onlar
yegâne Hıristiyanlardı: Onlar hayatlarını riske soktu, onlar akıntıya karşı gitti, onlar tehlikeli bir
şekilde yaşadı; onlar ölmeye hazırdı ama boyun eğmeye hazır değildi.

Gautam Buda ile birlikte hareket eden az sayıda insanlar gerçek Budistlerdi ama dünya
çapında milyonlarca Hıristiyan ve dünya çapında milyonlarca Budist vardır ve onların hepsi sahtedir,
onlar yapaydır. Onların sahte olması kaçınılmazdır; bu onlara dayatıldı. Onlar belirli bir dinsel
ideoloji ile sarılır, sonra onlar belirli bir siyasi ideoloji ile sarılır —onlara Hintli oldukları söylenir,



onlara İranlı oldukları, Çinli oldukları, Alman oldukları söylenir— belli bir milliyet onlara dayatılır.

Ve insanlık tektir, yeryüzü tektir. Ancak politikacılar onun tek olmasını istemezler çünkü eğer
dünya tek olursa o zaman tüm politikalarıyla birlikte politikacıların hepsi yok olmak zorundadır. O
zaman tüm bu başkanlar ve başbakanlar nereye gidecektir? Onlar sadece dünya bölünmüş kalırsa var
olabilir.

Din tektir ama o zaman Polonyalı Papaya, tüm bu aptal shankaracharyalara. Ayetullah
Humanyağa ne olacaktır? Bu insanların hepsine ne olacaktır? Onlar sadece pek çok din, pek çok
kilise, pek çok tarikat, pek çok inanç olursa var olabilirler.

Yeryüzünde üç yüz tane din ve en azından bu dinlerin üç bin tane mezhebi vardır. O zaman
elbette pek çok sayıda rahip, pek çok piskopos, başpiskopos, yüksek rahipler, shankaracharyalar
için bir olasılık var olur. Bu olasılık ortadan kalkacaktır.

Ve ben sana diyorum ki dindarlık tektir! Onun hiçbir İncil'le, hiçbir Veda ile hiçbir Gita ile
alakası yoktur. Onun sevecen bir kalple, zeki bir varlıkla alakası vardır. Onun farkındalıkla,
meditasyon haliyle bir alakası vardır. Ancak o zaman tüm menfaat grupları acı çekecektir.

Bu yüzden belli bir çıkar grubuna, belli bir ulusa, belli bir dine, belli bir hükümranlığa ait
olan anne babaların kendi fikirlerini çocuklara dayatmaları kaçınılmazdır. Ve garip olan şudur ki
çocuklar her zaman için anne babalarından daha zekidir çünkü anne babalar geçmişe aittir ve
çocuklarsa geleceğe aittir. Anne babalar zaten koşullanmıştır, sarmalanmıştır, kaplanmıştır. Onların
aynaları o kadar çok tozlanmıştır ki hiçbir şey yansıtamazlar, onlar kördür.

Sadece kör bir adam bir Hindu ya da bir Müslüman ya da bir Jaina ya da bir Hıristiyan
olabilir. Gözleri olan bir insan basitçe dindardır. O kiliseye ya da tapınağa ya da camiye gitmez; o
her çeşidinden aptal simgelere tapınmaz. Her türden tanrılar her türden hurafeler! Anne babalar
bunların hepsini taşırlar. Çocuk doğduğunda o boş bir tahtadır, bir tabula rasa'dır; üzerinde hiçbir
şey yazmaz. Onun güzelliği budur: Ayna tozsuzdur. O daha net bir şekilde görebilir.

Anne: "Jimmy, yeni pantolonunla yere mi düştün?”

Jimmy: "Evet Anne, onu çıkaracak vakit yoktu."

Birinci sınıf öğretmeni sınıfa doğa hakkında konuşuyordu ve onu, 'Etrafınızdaki Dünya'
olarak adlandırmıştı. Öğretmen ilk sıradaki küçük Helen'e sordu: "Helen, şimdi bütün sınıfa söyle,
sen bir hayvan mısın, bitki misin, yoksa mineral misin?!"

Helen "Bunların hiçbirisi değilim" diye cevap verdi. "Ben gerçek, canlı bir kızım."

İskelenin ucunda balık tutan bir çocuk bir balığı karaya çekerken dengesini kaybetti ve göle
düştü. Yakınlarda balık tutan pek çok adam ona yardım etmek için koşup onu kıyıya çıkardılar.



"Nasıl dalgınlığına geldi?" diye bir adam sordu.

"Dalmaya gelmedim, balık tutmaya geldim" dedi çocuk.

Geniş bir aile en sonunda daha büyük bir eve taşınabilmişti. Bir süre sonra amcalardan biri
yeğenine, "Yeni evinden hoşlanıyor musun?" diye sordu.

"Çok iyi" diye cevap verdi oğlan. "Erkek kardeşim ve benim kendi odamız var ve kız
kardeşlerimin de öyle ama zavallı annem hâlâ babamla aynı odada mahsur kaldı!"

Her çocuk zeki, temiz, saf doğar ama biz onun üzerine pislik atmaya başlarız.

O anne babasından çok daha fazlasını hak eder çünkü o hayatına başlıyor. Anne babalar zaten
yük taşıyor, onlar zaten sakatlanmış durumda, onlar zaten koltuk değneğine mahkûm. Çocuğun kendisi
olmaya daha çok hakkı var. Onun mahremiyete ihtiyacı var ama anne babalar ona hiç mahremiyet
tanımaz; onlar çocuğun mahremiyetinden çok korkar. Onlar sürekli olarak çocuğun işlerine
burunlarını sokar; onların her şey hakkında söyleyecekleri bir şey vardır.

Çocuğun mahremiyete ihtiyacı vardır çünkü güzel olan her şey mahremiyetin içinde gelişir.
Hatırla: Bu hayatın en temel kanunlarından bir tanesidir. Kökler yeraltında gelişir; eğer onları
topraktan çıkarırsan ölmeye başlarlar. Onların mahremiyete, tam mahremiyete ihtiyacı vardır. Çocuk
annenin rahmindeki karanlıkta, mahremiyetin içinde gelişir. Eğer çocuğu ışığın altına, toplumun
içerisine getirirsen ölecektir. Onun dokuz aylık tam mahremiyete ihtiyacı vardır. Gelişmeye ihtiyacı
olan her şeyin mahremiyete gereksinimi vardır. Yetişkin bir kimsenin çok fazla mahremiyete ihtiyacı
yoktur çünkü o zaten yetişmiştir ancak bir çocuğun çok daha fazla mahremiyete ihtiyacı vardır. Ancak
o hiç yalnız bırakılmaz.

Anne babalar ne zaman çocuğu içine kapalı ya da tek başına görseler endişelenirler; hemen
müdahil olurlar. Korkarlar; eğer çocuk tek başına olursa kendi bireyselliğini geliştirmeye
başlayacaktır. O her zaman sınırların içinde tutulmalıdır ki bu sayede anne babalar izlemeye devam
edebilsinler çünkü onların izlemesi onun bireyselliğinin gelişmesine izin vermez; onların izlemesi
çocuğu kaplar, onu bir kişilikle sarmalar.

Kişilik bir sargıdan başka bir şey değildir. Kişilik (personality) güzel bir sözcükten,
persona'dan gelir; persona'nın anlamı maskedir. Eski Yunan tragedyalarında aktörler maske
kullanırdı. Sona ses demektir, per içinden demektir. Onlar maskelerinin içinden konuşuyorlardı;
onların gerçek yüzlerini göremezdin, onların sadece seslerini duyabilirdin. Bu yüzden maske,
persona olarak adlandırılırdı çünkü ses onun içinden duyulurdu ve persona sözcüğünden de
personality (kişilik) gelir.

Çocuk sürekli savunma halinde olmak zorundadır çünkü izleniyor. Bunu kendin de
görebilirsin: Banyo yapıyorsan tamamıyla farklı bir kişisindir; banyonda maskeni bir kenara



bırakabilirsin. Son derece ciddi olan yetişkin insanlar bile mırıldanmaya, şarkı söylemeye başlar.
Yetişkin insanlar bile aynada maymunluk yapar. Tek basmasın —kapıyı kilitlemiş olduğunun
mükemmel bir şekilde farkındasın— ancak ansızın birisinin anahtar deliğinden izlediğini fark
edersen, hemen sende bir değişiklik olacaktır. Yeniden ciddileşeceksin, şarkı kaybolacak, aynanın
önünde maymunluk yapmayacaksın, senden beklendiği şekilde davranmaya başlayacaksın. Bu
kişiliktir; yeniden sargının içine girdin.

Bir çocuk mahremiyete, muazzam bir şekilde, mümkün olduğunca çok, maksimum düzeyde
ihtiyaç duyar, böylelikle kendi bireyselliğini müdahale edilmeden geliştirebilir. Ancak biz çocuğun
alanına giriyoruz, sürekli ihlal ediyoruz. Anne babalar sürekli "Ne yapıyorsun? Ne düşünüyorsun?"
diye sorar. Düşünmeyi bile! Zihninin içine bile bakmak zorundalar!

Uzak Doğu'da, her çocuğun sabahleyin anne babasına rüyasını anlatmak zorunda olduğu
birkaç kabile vardır çünkü o rüyalarında bile tek başına bırakılamaz. Belki de o yanlış rüyalar
görüyordur, belki o, düşünmemesi gereken şeyleri düşünüyor; anne babalara rapor edilmek zorunda.

Sabahın erken saatindeki ayin, kahvaltıdan önceki ilk iş rüyalarıyla; geceleyin ne gördüğüyle
ilişki kurmak zorunda olmasıdır.

Psikanaliz Batıda çok geç kalmış bir gelişmedir ama Doğuda, bu Uzak Doğu kabilelerinde
psikanaliz anne babalar tarafından binlerce yıldır uygulanmaktadır. Ve zavallı çocuk, sembolleri
bilmez o yüzden o basitçe rüyaları olduğu haliyle algılar. Onun ne anlama geldiğini bilmez; sadece
anne babalar bilir. Ancak bu çok ileri gitmektir. Bu onun üstüne çullanmaktır, bu insanlık dışıdır; bu
birisinin alanını kaplamaktır.

Sadece çocuk sana yiyecek için, giyecek için barınma için bağımlı diye bunu yapmaya hakkın
olduğunu mu düşünüyorsun? Çünkü şayet çocuk rüyasında uçtuğunu gördüğünü söylerse anne babalar
hemen bunun cinsel bir rüya olduğunu bilir. Artık onlar çocuğun davranışlarını daha çok kontrol
edecek, onu daha çok disipline edecektir. Onu sabahın erken saatinde soğuk bir duşa sokacaklardır.
Ona cinsellikten uzak durmasını daha çok öğütleyeceklerdir. Ona, "Eğer cinsellikten uzak durmazsan
her şey ters gidecektir. Eğer seks hakkında düşünürsen tüm zekânı yitireceksin, kör olacaksın," gibi
saçma sapan şeyler öğretirler.

Bir çocuğun mahremiyete son derece ihtiyacı vardır. Anne babalar ona yalnızca yardım etmek
için gitmeliler, müdahale etmek için değil. Onun bir şeyleri yapmasına ya da yapmamasına izin
verilmelidir. Anne babalar yalnızca onun kendisine ya da başka birisine zarar vermemesi konusunda
dikkatli olmalılar hepsi bu. Bundan daha fazlası çirkindir.

Bir turist küçük bir kasabanın içine doğru ilerledi ve postanenin önündeki bankta oturan
çocukla konuşmaya başladı.

"Ne kadar zamandır burada yaşıyorsun?" diye sordu turist. "On iki yıl kadar" diye cevapladı



çocuk.

"Burası kenarda kalmış bir yer değil mi?" diye sordu turist.

"Kesinlikle öyle" diye yanıtladı çocuk.

"Burada pek bir şey olmuyor" dedi turist. "Seni burada meşgul edecek bir şey olmadığını
görüyorum."

"Ben de görmüyorum" dedi çocuk. "Böylesi hoşuma gidiyor."

Çocuklar tek başlarına kalmaktan çok hoşlanırlar; onların gelişimi için ferahlığa ihtiyaç
vardır. Evet, anne babalar dikkatli, tetikte olmak zorundalar ki böylelikle çocuğa hiçbir zarar
gelmesin ama bu negatif bir dikkattir; pozitif olarak müdahale etmemelidirler. Onlar çocuğa hakikat
arayışıyla ilgili büyük bir özlem vermeliler ama ona hakikate ilişkin bir fikir verecek bir ideoloji
vermemelidirler. Ona hakikat hakkında öğüt vermemeliler, ona hakikate ilişkin nasıl arayışa
girileceğini öğretmeliler. Arayış öğretilmeli, inceleme öğretilmeli, macera öğretilmeli.

Çocuklara soru sorabilecekleri şekilde yardım edilmeli ve anne babalar bu soruları gerçekten
bilmedikleri sürece yanıtlamamalılar. Hatta bilseler bile Buda'nın müritlerine söylediği gibi
söylemeliler: "Söylediğim şeye inanmayın! Benim deneyimim bu ama onu size söylediğim anda o
yanlış hale gelir çünkü o sizin için bir deneyim değildir. Beni dinleyin ama inanmayın. Deneyin,
sorgulayın, araştırın. Kendiniz bilmediğiniz sürece bilginizin bir yararı yoktur; o tehlikelidir. Ödünç
alınmış bir bilgi engeldir."

Ancak anne babaların yaptığı şey şudur: Onlar çocukları koşullandırıp duruyorlar. Çocuklar
için hiçbir koşullandırmaya gerek yoktur; onlara hiçbir talimat vermeye gerek yok. Onlara kendileri
olmaları için yardım edilmeli, onlar desteklenmeli, beslenmeli, güçlendirilmeli. Gerçek bir baba,
gerçek bir anne, gerçek ebeveynler bir çocuk için bir kutsama olacaktır. Çocuk onlar tarafından
yardım edildiğini hissedecektir ve böylelikle kendi doğasının içinde daha çok köklenecek, daha çok
topraklanacak, daha çok merkezlenecektir. Bu sayede o, kendisi hakkında suçluluk duy- maktansa
kendisini sevmeye başlayacak, kendisine saygı duyacaktır. Hatırla, bir kimse kendisini sevmediği
sürece dünyadaki başka hiç kimseyi sevemez. Bir çocuk kendine saygı duymadığı sürece başka hiç
kimseye saygı duyamaz. Bu yüzden senin tüm sevgin sahtedir ve tüm saygın düzmecedir, yapaydır.
Sen kendine saygı duymuyorsun, nasıl başka birisine saygı duyacaksın. Varlığının içinde doğmuş olan
kendi özünü sevmediğin sürece o, başkalarına ışık saçmaz. Önce sen kendi üzerine bir ışık olmalısın,
ondan sonra ışık yayılacaktır, başkalarına ulaşacaktır.

Okulda sınav günüydü ve huysuz bir öğretmen küçük bir çocuğun bitkiler ve çiçekler
hakkındaki bilgisini sınıyordu. Çocuk hiçbir soruyu doğru cevaplayamadı.

Kızgın bir şekilde öğretmen, yardımcısına döndü ve bağırarak, "Git ve bana bir avuç ot



getir!" dedi.

Yardımcı dışarı gitmek üzere döndüğünde küçük çocuk seslendi, "Ve benim için de küçük bir
fincan kahve lütfen."

Bir Polonyalı, kırsal yerlerde arabası ile giderken arabası bozuldu. Arabayı tamir ederken
küçük bir çocuk yaklaştı ve sordu. "Bu nedir?"

"O bir kriko" dedi Polonyalı.

"Babamda bunlardan iki tane var" dedi çocuk.

İki dakika sonra yine sordu "Peki ya bu ne?"

"O bir el feneri".

"Bundan da babamda iki tane var. Peki ya oradaki? O bir İngiliz anahtarı mı?"

"Evet" dedi adam irkilerek.

Çocuk "Bundan babamda iki tane var" dedi. Muhabbet bir süre daha böyle sürüp gitti. En
sonunda tamirat bitmişti ve Polonyalı ayağa kalktı ve yolun kenarına işemeye gitti.

İşerken üreme makinesini işaret ederek sordu, "Bundan da babanda iki tane var mı?"

"Elbette hayır!" dedi çocuk. "Ama onda bunun iki katı uzunluğunda bir tane var."

Çocuklar son derece zekidir, onlara sadece bir şans tanımak yeterli. Onların gelişmek için
fırsata, doğru atmosfere ihtiyacı var. Her çocuk aydınlanma potansiyeliyle, uyanma potansiyeli ile
doğar ama biz onu yok ederiz.

Bu, tüm insanlık tarihindeki en büyük felaket olmuştur. Başka hiçbir esaret çocuğun esareti
kadar kötü değildir ve başka hiçbir esaret çocuğun esaretindeki kadar insanlığın öz suyunu
çekmemiştir ve bu insanlığın en zor görevi olacaktır:

Bundan kurtulmak.

Toplumun tümünü tamamıyla başka bir şekilde düzenlemediğimiz sürece, radikal bir
değişiklik gerçekleşmediği ve aile yok olup yerini komüne terk etmediği sürece bu mümkün
olmayacaktır. Bir kez eski aile kalıbı ortadan kalkıp daha çok boyutlu bir yapıya dönüştüğünde
insanlığın yeni bir doğumu olabilir. Yeni bir insana ihtiyaç vardır, yeni insan geçmişte, başka bir
yerlerdeki hayatlardan umduğumuz cenneti getirecektir. Cennet şimdi burada olabilir ama bizim yeni
bir çocuk oluşturmamız gerekiyor.

 

Niçin insanlar kendilerini gönüllü olarak bastırır ve sakat bırakan savunma mekanizmalarını kendilerine
uyarlarlar?



 

Hayatta kalmak için.

Çocuk o kadar narindir ki kendi basma var olamaz. Bunu sömürebilirsin. Çocuğa neyi
öğrenmesini istiyorsan dayatabilirsin; B. F. Skinner gibi davranışçıların laboratuarında yapıp
durduğu şey budur. O, güvercinlere pinpon oynamayı öğretir ama numara aynıdır: Ödül ve ceza. Eğer
oynarlarsa ödüllendirilirler; eğer oynamazlarsa, eğer gönülsüzlerse, cezalandırılırlar. Eğer doğru
hareketi yaparlarsa ödüllendirilirler, yiyecek verilir; eğer yanlış hareketi yaparlarsa elektrik şoku
verilir. Güvercinler bile pinpon oynamayı öğrenirler.

Sirkte olan şey her zaman budur. Gidip görebilirsin. Aslanlar, güzel aslanlar bile kafestedir
ve filler sirk yıldızının kamçısına göre hareket eder. Onlar aç bırakılmıştır ve sonra da
ödüllendirilmiştir; ödül ve ceza. Tüm numara budur.

Sirkte hayvanlarla yaptığın şeyi çocuklarla yapıp duruyorsun. Ancak bunu son derece
bilinçsizce yapıyorsun çünkü bu sana da yapılmıştır; çocukları yetiştirmek ve eğitmek için bildiğin
tek yol budur. Senin 'büyütmek' olarak adlandırdığın şey budur. Aslında bu küçültmektir, bu onları
daha yüksek bir varoluşa doğru büyütmektense daha alt düzeyde bir varoluşa zorlamaktır. Bunların
hepsi, Skinnerci teknikler ve hilelerdir bunların yüzünden gönüllü olarak kendimizi baskılamaya
başlar ve sakat bırakan savunma mekanizmalarını kendimize uyarlarız.

Bir çocuk neyin doğru neyin yanlış olduğunu bilmez, ona biz öğretiriz. Biz ona kendi
zihinlerimize dayanarak öğretiriz. Aynı şey Tibet'te doğru olabilir ve Hindistan'da ise yanlıştır; aynı
şey senin evinde doğru olabilir ve komşunun evinde ise yanlış olabilir. Ancak sen çocuğun üzerine
baskı uygularsın: Bu doğrudur, bunu yapmak zorundasın. Çocuk onu yaptığında onaylanır ve
yapmadığında da onaylanmaz. O senin yolundan gittiğinde mutlu olursun ve çocuğun sırtını
sıvazlarsın; senin yolundan gitmediğinde kızarsın ve çocuğa eziyet edersin, çocuğu döversin, çocuğu
aç bırakırsın, ona sevgini vermezsin.

Doğal olarak çocuk hayatta kalmasının tehlikede olduğunu anlamaya başlar. Eğer bu anneyi
ve bu babayı dinlerse her şey yolundadır; değilse onu öldüreceklerdir. Ve çocuk ne yapabilir? Bu
güçlü insanlara karşı kendini nasıl ifade etsin? Onlar devleşirler. Onlar çok büyüktür ve muazzamdır
ve çok güçlüdür ve onlar her şeyi yapabilir.

Çocuk güçlü bale geldiğinde çoktan koşullanmıştır. Koşullanma o zaman onun içinde o kadar
derine inmiştir ki artık anne ve babanın onu takip etmesine gerek yoktur. Onların vicdan olarak
adlandırdığı içsel koşullanma çocuğa eziyet etmeye devam edecektir.

Örneğin, şayet çocuk cinsel organlarıyla oynamaya başlarsa —ki bu çocuk için bir keyiftir,
doğal bir zevktir çünkü çocuğun bedeni çok duyarlıdır— o biç de senin kullandığın anlamı ile
cinsellik değildir. Çocuk gerçekten çok, çok canlıdır ve doğal olarak çocuk canlı olduğunda onun



cinsel organları bedeninin diğer kısımlarından daha canlıdır. Yaşam enerjisinin biriktiği yer
burasıdır; o en hassas bölgedir. Cinsel organlara dokunmaktan ve oynamaktan çocuk, muazzam bir
şekilde mutluluk hisseder ama korkar. Bu senin problemindir. Onun mastürbasyon ya da başka bir
şey yaptığından korkmaya başlarsın. O önemli bir şey değildir. O kişinin bedeniyle oynamasından
saf mutlu olmasıdır. O mastürbasyon ya da başka bir şey değildir. O kişinin bedenini sevmesidir.

Bu senin suçluluğun, senin korkundur. Birisi oğlunun bunu yaptığını görebilir ve senin
çocuklarını nasıl yetiştirdiğini düşünecektir. Onları medenileştir. Onlara bir şey öğret. Bu nedenle
onu durdur, çocuğa bağır. Ona, "Dur!" diye yeniden ve yeniden ve yeniden bağır. Ve yavaş yavaş
vicdan ortaya çıkar. Dur, dur, dur; bu daha derine daha derine, daha derine gider. Ve çocuğun
bilinçsiz bir parçası haline gelir.

Artık sana ihtiyaç yoktur. O cinsel organlarıyla oynadığında içinden bir şey "Dur!"
diyecektir. Ve o korkacaktır —belki babası bakıyordur ya da annesi bakıyordur— ve o suçluluk
hissedecektir. Ve biz ona her zaman her yerde, banyoda bile bakan bir Allah baba olduğunu öğretiriz.
O her yere bakmaya devam eder.

Bu Allah tanımı sakat bırakır. O zaman sen banyonda bile özgür değilsin. Sen hiçbir yerde
özgür değilsin. Bu doğaüstü Allah bir dedektif gibi seni her yerde takip eder. Sen bir kadınla
sevişirken o, orada duruyordur. O sana izin vermeyecektir. O bir süper- polistir. O, —anne babanın
yaratmış olduğu vicdana — bir süper polistir.

Bu yüzden Buda, anne babanı öldürmediğin sürece asla özgürleşmeyeceksin der. Anne
babayı öldürmek demek içindeki anne baba sesini öldürmek, içindeki vicdanı öldürmek, şu saçma
fikirlerden kurtulmak ve hayatını kendi bilincine göre yaşamak demektir. Unutma, bilinç daha çok
olmalıdır, vicdan daha az olmalıdır. Yavaş yavaş vicdan tamamıyla yok olmalı ve saf bilinç
yaşanmalıdır.

Bilinç kanundur; bilinç yegâne kanun olsun. O zaman ne hissedersen hisset bu senin
yaşadığındır. Karar vermek zorundasın. Bu başka hiç kimsenin hayatı değildir; başka hiç kimsenin
karar vermeye hakkı yoktur.

Senin her zaman doğru olanı yapacağını söylemiyorum; bazen yanlış yapacaksın. Ancak bu
da, senin özgürlüğünün bir parçasıdır ve senin gelişiminin parçasıdır. Pek çok kez yanlış yöne
gideceksin ama o tamamıyla doğrudur; yanlış yola sapmak eve geri dönmektir. Asla yanlış yapmayan
bir kimse asla eve dönemez, o çoktan ölmüştür. Yanlış hiçbir şey yapmayan bir kimse asla doğru bir
şey yapmanın keyfini çıkaramaz. O sadece bir köledir. Zihinsel bir kölelik yaratılmıştır.

Bir insan evladı, anne babasına çok uzun süre bağımlıdır; en azından yirmi bir ila yirmi beş
yıl. Bu çok uzun bir süredir, hayatının üçte biridir. Yaşamının üçte biri boyunca koşullanmıştır.
Sadece bir düşün, yirmi beş yıllık koşullanma! Ona her şey dayatılabilir.



Ve bir kez bu numaraları öğrendiğinde onları unutmak çok zordur. Bu yüzden gerçekliğin
içine dalıp kendi hayatını yaşamaya başlamak çok zordur. Elbette başlangıçta bu çok ürkütücüdür,
pek çok kez dizlerin titrer çünkü doğaldır ki anne babanın karşısında olacaksın, toplumun karşısında
olacaksın. Toplum anne babanın iradesinin geniş halidir; anne baba bu toplumun ajanlarından başka
bir şey değildir. Bu gizli bir ittifaktır —anne babalar, öğretmenler, polis, yargıç, başbakan— bu gizli
bir ittifaktır, onların hepsi birliktedir. Ve onların hepsi çocuğun geleceğini elinde tutuyor.

Bir kez öğrendiğinde, öğrendiklerini unutmak çok zorlaşır çünkü yirmi beş yıl boyunca
sürekli tekrar sonunda sen tamamıyla hipnotize edilirsin. Hipnozdan çıkman gerekir; tüm bu
koşullanmaları bırakmak zorundasın.

Evet, bu basitçe hayatta kalma ihtiyacıdır. Çocuk yaşamak ister, bu yüzden uzlaşmaya başlar.
Pazarlık yapar. Herkes ölüm kalım meselesi olduğunda pazarlık eder. Eğer bir çölde ölüyorsan ve
birisinde su varsa ve sen susamışsan ve ölüyorsan, o istediği fiyatı talep edebilir. O her şeyi
başarabilir, sana her şeyi dayatabilir. Şu ana kadar bizim çocuklara yaptığımız şey budur.

Niçin insanlar kendilerini gönüllü olarak bastırır ve sakat bırakan savunma mekanizmalarını kendilerine
uyarlarlar?

 

Bu gönüllülük değildir. O gönüllülükmüş gibi gözükür çünkü uyanık hale geçtiğinde o
neredeyse senin kanına ve iliklerine kadar işlemiştir. Ancak o gönüllülük değildir. Hiçbir çocuk
gönüllü olarak bir şey öğrenmez; o dayatılır, o vahşettir.

Herhangi bir çocuğu izleyebilirsin. Her çocuk direnir, her çocuk sonuna kadar savaşır, her
çocuk anne babaları için sorun yaratır, her çocuk şu ya da bu şekilde bu sakat bırakma
mekanizmasından kaçmaya çalışır. Ancak eninde sonunda anne babalar onu yakalar çünkü onlar daha
güçlüdür. Bu basitçe bir güçlü ve güçsüz meselesidir.

Ve bu yüzden çocuklar büyüdüğünde anne babalarından intikam almaya başlamaları anormal
değildir. Bu tepki doğaldır. Anne babanı affetmek zordur; bu yüzden tüm toplumlar sana onlara saygı
göstermeyi öğretir. Eğer onları affedemiyorsan en azından onlara saygı duy; eğer onları sevemiyorsan
en azından onlara saygı duy. Ancak bu saygı resmidir, sahtedir. Derinde öfkeli kalırsın. Şayet benim
dediklerim duyulursa, şayet söylediklerim bir gün dünyada yaygınlaşırsa o zaman çocuklar anne
babalarını gerçekten sevecektir, o zaman çocuklar anne babaları ile gerçekten uyumlu olacaktır çünkü
anne babalar, onlara düşman olmayacaktır, dost olacaktır.

İnsanoğlu tüm varoluştaki en zayıf çocuktur ama onun zayıflığı kılık değiştirmiş bir
kutsanmışlıktır.

Ancak o, sömürülebilir de; ve asırlardır yapılmış olan şey budur. Anne babalar asla çocuğun
zayıflığının, çaresizliğinin ve bağımlılığının bağımsızlığa, kuvvete, bireyselliğe, bütünselliğe
dönüşmesine izin vermemiştir; onlar çocuğun boyun eğer şekilde kalmasından mutlu olmuşlardır.



Doğal olarak boyun eğen bir çocuk, bir bela değildir.. Baş eğmeyen bir çocuk sürekli beladır ama baş
eğmeyen çocuk gerçek bir insanoğludur.

Boyun eğen çocuk sadece basit bir inek pisliğidir.

Hayır diyemeyen çocuğun hiçbir bütünlüğü yoktur ve hiçbir şeye hayır diyemeyen bir
çocuğun eveti anlamsızdır. Evet, sadece çocuk hayır demeye muktedir olduğunda anlam taşır. O
zaman bu onun zekâsının alacağı karara bağlıdır.

Ancak anne babalar için bir çocuğun her zaman evet demesi daha kolaydır. O boyun eğdiği
için ödüllendirilir; onun boyun eğmemesi cezalandırılır. Aynı durum okullarda da geçerlidir:
Öğretmenler senin boyun eğmeni ister; onlar için seni kontrol etmek, sana hükmetmek daha kolaydır.

Benim tüm öğretmenlerim babama şikâyet ediyorlardı ve babam onlara, "Ben kime şikâyet
edeyim? Benim güç sahibi olduğumu mu düşünüyorsunuz? Beni dinleyeceğini mi zannediyorsunuz?
Ne yapmak istiyorsanız yapın: Onu cezalandırın, okuldan uzaklaştırın; ne yapmak istiyorsanız sizinle
tam olarak hemfikirim ama beni bu işe karıştırmayın çünkü bütün gün boyunca yapacak başka bir
işim yok mu? Yoksa onun şu öğretmene, bu öğretmene, şu komşuya, bu komşuya ne yaptığını
dinlemek zorunda mıyım?" derdi.

Ve o bana, "Canın ne istiyorsa yap ama benim işimi bozma. Herkes geliyor ve ben onların
müşteri olduğunu zannediyorum...ama görüyorum ki onlar senin müşterilerin" dedi. Ben de babama,
"Şöyle yapalım, büyük dükkânın içinde bir köşeye küçük bir tabelaya 'Şikâyetler Buraya' diye
yazabilirsin. Sen kurtulursun...ve ben de bu insanları görürüm. Bırak gelsinler" diye öneride
bulundum.

O da, "Fikir güzel ama sen hiçbir dükkânda şikâyet kutusu gördün mü? İnsanlar bu
şikâyetlerin bana ve dükkâna karşı olduğunu düşünecektir; hiç kimse onların sana karşı olduğunu
düşünmeyecektir. Ve sen şikâyet etmeye gelen bu zavallı insanlarla daha çok yaramazlık yapacaksın"
dedi.

"Bu sadece sana yardım etmek için bir öneriydi" dedim.

Bu anne babalar için zordur. Bu öğretmenler için zordur. Bu din adamları için zordur.
Çocuğun hangi türden olursa olsun boyun eğmemesine izin vermek herkes için zordur. Tanrı bile —
her şeye gücü yeten, her şeyden üstün olan, en büyük despot, en büyük diktatör— izin veremezdi; o
bile Adem ve Havva'nın küçük bir söz dinlememesini tolere edememiştir. Onlar cennet bahçesinden
kovulmuştu ve hiçbir günah işlememişlerdi. Aslında onun bir elma ağacı olduğunu duyduğumdan beri
ben mümkün olduğunca çok elma yiyorum, bir elma ağacından meyve yiyerek herhangi bir günahın
ortaya çıkmasını anlamıyorum.

Ancak mesele elma ağacı değildir.



Esas mesele söz dinlememektir.

Bu nedenle ilk olarak boyun eğmek dayatılmak zorundadır; söz dinletmek için korku
kullanılmak zorundadır. Korku dini terimlerde cehennem halini alır. Söz dinletmek için ödül
kullanılmak zorundadır, dini terimlerde bu cennet halini alır. Ve her şeyi kontrol altına almak için bir
baba figürüne ihtiyaç vardır; bu nedenle Tanrı baba olur.

Onların Tanrıyı niçin bir anne yapmadığını biliyorum. Kendi deneyimime dayanarak
biliyorum ki ben bir şey yapmış olduğumda, babam çok kızgın olduğu İçin evde beni ararken annem
beni saklardı. Yasaklamış olduğu bir şeyi yaptığım için babam bana para vermeyi reddettiğinde,
annem bana para vermeyi başarırdı. Bu yüzden annenin babanın olduğu kadar disiplinci
olamayacağını biliyorum.

Ve anne çok kolay ikna edilebilir çünkü o, sevgiden başka bir şey değildir. O kalpten başka
bir şey değildir. Baba kafadır, mantıktır, nedenlerdir, disiplindir. Baba erkektir ve toplum erkek
yapımıdır. Ben ona gidip, "Bir şey yaptım ve acil yardıma ihtiyacım var" dediğimde hatta onun
bundan hoşlandığını biliyorum.

"Ama önce bana ne yaptığını söyle, seni kurtaracağım, elimden gelenin en iyisini yapmaya
çalışacağım ama önce bana tüm hikâyeyi anlat. Sen öyle keyifli hikâyeler getiriyorsun ki babanın
niçin kızdığını merak ediyorum. O n u n bunlardan hoşlanması gerekir" derdi.

Din adamları, cennetteki baba, yeryüzündeki anne babalar, öğretmenler, siyasi liderler;
onların hepsi herkesten kesin bir itaat beklerler. Böylelikle hiçbir başkaldırı, hiçbir değişiklik söz
konusu olmaz, böylelikle onların çıkarları korunur. Hepimiz onların menfaatlerinin kurbanıyız. Artık
bazı şeylerin değişmesi gerekiyor.

İtaat eden çocuk her zaman sıradandır; itaatsiz olmak demek, biraz zekâya ihtiyaç duyar,
itaatkâr çocuk iyi bir vatandaş haline gelir, her pazar kiliseye gider; itaatsiz çocuk güvenilmezdir. O
hayatında ne yapacak? O bir ressam olabilir, o bir müzisyen olabilir, o bir dansçı olabilir —ki bunlar
çok kârlı meslekler değildir— yahut o hiç kimse olmayabilir, özgürlüğünün tadını çıkaran bir serseri
olabilir.

Senin bu çemberin dışına çıkmanı istiyorum. Tüm korkuları bırak. Korkulacak hiçbir şey
yoktur. Endişelenecek bir cehennem yoktur ve arzulaman gereken bir cennet yoktur.

Cennet buradadır. Ve şayet ölümün ötesindeki cennet fikrini bırakırsak, bu cenneti bin kat
daha güzel hale getirebiliriz.



 

Yeni Çocuğa Anne Babalık Etmek

Çocuklar taze olarak geldiklerinde, onların yüzlerine bakarsan adlandırılamayan;
adlandırılamayacak, tanımlanamayacak olan belli bir mevcudiyet görürsün.

Çocuk canlıdır. Onun canlılığını tanımlayamazsın ama o oradadır, onu hissedebilirsin. O, o
kadar çok oradadır ki ne kadar kör olursan ol, bunu kaçıramaz- sın. O tazedir. Çocuğun etrafındaki
tazeliği koklayabilirsin. Bu güzel koku yavaş yavaş kaybolur. Ve şayet bu çocuk maalesef başarılı
hale gelirse, meşhur olursa

— bir başkan bir başbakan, bir papa— o zaman aynı çocuk kötü kokar.

O ölçülemez, tanımlanamaz, isimlendirilemez, muazzam bir kokuyla gelmiştir. Bir çocuğun
gözlerinin içine bak: Bundan daha derin bir şey bulamazsın. Bir çocuğun gözleri dipsiz bir
uçurumdur, onların dibi yoktur. Maalesef toplumun onu mahvetme yöntemi sayesinde kısa süre sonra
onun gözleri sığlaşacaktır. Katman katman koşullanma yüzünden bu derinlik, bu muazzam derinlik
kısa sürede kaybolmuş olacaktır. Ve bu onun gerçek yüzüydü. Çocuğun hiçbir düşüncesi yoktur. Ne
hakkında düşünebilir? Düşünmek geçmişe ihtiyaç duyar, düşünmek problemlere ihtiyaç duyar. Onun
hiç geçmişi yok, onun sadece geleceği var. Onun henüz hiç problemi yok, o sorunsuzdur. Onun
düşünmesi mümkün değildir. Ne düşünebilir?

Çocuk bilinçlidir ama düşünceleri olmadan. Çocuğun orijinal yüzü budur.

Bir zamanlar senin yüzün de buydu ve bunu unutmuş bile olsan o hâlâ senin içindedir, bir gün
yeniden keşfedilmeyi bekliyor. Yeniden keşfedilmek diyorum çünkü sen onu önceki hayatlarında pek
çok kez keşfetmişsindir ve yeniden ve yeniden onu unutuyorsun.

Belki bu hayatında bile onu bilmeye, onu hissetmeye, o olmaya çok yaklaştığın anlar
olmuştur. Ancak dünya bizim için ağır basar. Onun çekimi çok büyüktür ve dünyada seni bin bir
yönde çeken şeyler vardır. O seni o kadar çok yönde çekiyor ki, sen dağılırsın, insanların kendilerini
bir arada tutmayı nasıl başardığı bir mucizedir. Aksi taktirde bir el kuzeye gidecekti, diğer el güneye;
onların başı cennete doğru gidiyor olmalıdır: Onların tüm parçaları her yanda uçuşuyor olacaktır.

Senin kendini nasıl bâlâ bir arada tutuyor olduğun kesinlikle bir mucizedir. Muhtemelen her
yönden gelen basınç o kadar çoktur ki ellerin ve bacakların ve başın uçamaz. Her yönden basınç
altındasın. Şans eseri orijinal yüzünle karşılaşmış olsan bile, onu tanıyamayacaksın, o senin için o
kadar yabancı olacak. Belki onunla kaza eseri arada bir karşılaşıyorsun ama ona bir merhaba bile
demiyorsun. O bir yabancı ve muhtemelen derinde belli bir korku vardır; bu her zaman tüm
yabancılarla oradadır.



Sen bana çocuklarımızın orijinal yüzünü nasıl koruyacağımızı soruyorsun. Doğrudan hiçbir
şey yapman gerekmiyor. Doğrudan yapılacak her şey rahatsız edici olacaktır. Bir şey yapmama
sanatını öğrenmek zorundasın.

Bu çok zor bir sanattır. Bu çocuğun orijinal yüzünü korumak, kurtarmak için yapmak zorunda
olduğun bir şey değildir. Ne yaparsan yap, orijinal yüzü çarpıtacaksın. Hiçbir şey yapmamayı
öğrenmek zorundasın; uzak durmayı, çocuğun yolundan çekilmeyi öğrenmek zorundasın. Son derece
cesur olmak zorundasın çünkü çocuğu kendi başına bırakmak risklidir. Binlerce yıldır bize şayet
çocuğu kendi başına bırakırsak bir vahşi olacağı söylenmiştir.

Bu tam bir saçmalıktır. Ben senin önünde oturuyorum; benim bir vahşi olduğumu mu
düşünüyorsun? Ve ben ailemin müdahalesi olmadan yaşadım. Evet, onlar için bayağı bir dert oldum
ve senin de başın epey derde girecek ama buna değer.

Çocuğun orijinal yüzü o kadar kıymetlidir ki her türlü belaya girmeye değer. O, o kadar paha
biçilmezdir ki ne kadar ödersen öde hâlâ ucuzdur; onu bedavaya getiriyorsun. Ve çocuğunun orijinal
yüzünün dünyaya getirmiş olduğu aynı güzellikle, aynı masumiyetle, aynı saflıkla, aynı coşkuyla, aynı
neşeyle, aynı canlılıkla bozulmadan kaldığını fark ettiğin günkü mutluluk... Daha fazla ne
isteyebilirsin.

Çocuğa hiçbir şey veremezsin sadece alabilirsin. Eğer çocuğa gerçekten bir armağan vermek
istiyorsan, mümkün olan yegâne armağan budur: Müdahale etme. Risk al ve bırak çocuğun
bilinmeyenin içine, meçhulün içine gitmesine izin ver. Muazzam bir korku anne babaları ele geçirir;
çocuğa ne olacağını kim bilebilir?

Bu korku yüzünden çocuğu belli bir yaşam kalıbına dökmeye çalışırlar. Korkuları yüzünden
onu belli bir yola, belli bir amaca doğru yönlendirmeye başlarlar ama onlar korkuları yüzünden
çocuğu öldürdüklerini bilmezler. O asla mutlu olamayacak. Ve o asla sana minnettar olmayacak; o
her zaman sana karşı kin besleyecek.

Sigmund Freud'un bu konuda derin bir iç görüsü vardır: "Her kültür babaya saygı duyar.
Dünyada var olan ya da var olmuş hiçbir kültür yoktur ki babaya saygı duyulması gerektiği fikrini
savunmasın, ileri sürmesin" der. Sigmund Freud, "Bu saygı ortaya çıkmıştır çünkü tarih öncesindeki
bir zamanda çocuklar, sakat bırakılmaktan kendilerini korumak için babalarını öldürmüş olmalıdır"
der.

Garip ama son derece önemli bir fikir. Diyor ki suçluluktan bu saygı babaya gösteriliyor. Bu
suçluluk binlerce yıldır taşınmaktadır. Bir yerde...bu tarihsel bir olay değildir ama anlamlı bir mittir:
Genç insanlar babalarını öldürmüş olmalı ve doğal olarak sonradan pişman olmuşlar çünkü o, onların
babasıydı ama onları memnun olmadıkları şeylere doğru sürüklüyordu.

Onu öldürdüler ama sonra pişman oldular. Sonra atalarının, babalarının, büyükbabalarının



ruhlarına korkudan tapınmaya başladılar çünkü bunların hayaletleri intikam alabilirdi. Ve sonra yavaş
yavaş yaşlılara saygı duymak bir gelenek haline geldi. Ama niye?

Ben senin çocuklara saygı göstermeni isterim.

Çocuklar senin verebileceğin tüm saygıyı hak ediyor. Çünkü onlar o kadar taze, o kadar
masum, Tanrısallığa o kadar yakındırlar ki! Her çeşidinden —kurnaz, namussuz, pislik dolu, çürümüş
— insana sadece yaşlı olduğu için saygı göstermeye çocukları zorlamak- tansa, onlara saygı gösterme
zamanı gelmiştir.

Tüm bu şeyleri tersine çevirmek isterim: Çocuklara saygı göster çünkü onlar kaynağa daha
yakındır sen çok uzağındasın. Onlar hâlâ orijinal, sen şimdiden bir karbon kopyasın. Ve şayet
çocuklara saygı duyarsan bunun ne yapabileceğini anlayabiliyor musun? O zaman sevgi ve saygı
sayesinde onları yanlış yöne gitmekten kurtaracaksın; korkuyla değil sevgin ve saygınla.

Büyükbabam... büyük babama tek bir yalan söyleyemezdim çünkü o bana o kadar saygı
duyardı ki. Tüm aile bana karşı olduğunda en azından bu yaşlı adama güvenebilirdim. Bana karşı öne
sürülen kanıtları hiç umursamazdı. "Onun ne yaptığı umurumda değil, eğer o yapmışsa doğru olmalı.
Onu tanıyorum, yanlış yapmış olamaz" derdi.

Ve o benim yanımda olduğu zaman elbette tüm aile geri çekilmek zorundaydı. Ona her şeyi
anlatırdım, o da "Endişelenmeye gerek yok. Nasıl doğru olduğunu hissediyorsan öyle yap. Çünkü
başka kim karar verebilir? Senin durumunda, senin olduğun yerde, sadece sen karar verebilirsin.
Neyin doğru olduğunu hissediyorsan yap ve her zaman seni desteklemek için burada olduğumu hatırla
çünkü ben sadece seni sevmiyorum, sana saygı da duyuyorum" derdi.

Onun bana karşı olan saygısı almış olduğum en muhteşem hazineydi. O ölürken yüz otuz
kilometre uzağındaydım. Hemen oraya gitmemi çünkü fazla zamanı olmadığını bana bildirdi. Hemen
gittim; iki saat içinde oradaydım.

Sanki beni bekliyor gibiydi. Gözlerini açtı ve "Nefes almaya devam etmeye çalışıyordum ki
sen bana yetişebilesin, söylemek istediğim tek bir şey var: Artık seni desteklemek için burada
olmayacağım ve senin desteğe ihtiyacın olacak. Ama hatırla, nerede olursam, olayım sana olan
sevgim ve saygım seninle birlikte kalacak. Hiç kimseden korkma, dünyadan korkma" dedi.

Onun son sözleri buydu: "Dünyadan korkma."

Çocuklara saygı duy, onları korkusuz kıl.

Ancak şayet sen kendin korku ile doluysan nasıl onları korkusuz kılabilirsin?

Onun babası olduğun için, onun annesi olduğun için, şu ya da bu olduğun için sana saygı
duymaya onları zorlama.



Bu tavrı değiştir ve bunun çocuğuna nasıl bir dönüşüm sağladığını gör.

Şayet onlara saygı gösterirsen seni daha dikkatlice dinleyecekler. Eğer onlara saygı duyarsan
seni ve senin zihnini daha dikkatlice anlamaya çalışacaklar. Öyle yapmak zorundalar. Ve sen onlara
hiçbir şekilde bir şey dayatmıyorsun; o zaman anlayarak senin haklı olduğunu hissederlerse seni
izlerler, orijinal yüzlerini kaybetmeyecekler.

Belirli bir yoldan gitmekle orijinal yüz kaybedilmez. O çocuklar zorlandığında, kendi
iradelerine karşı dayatıldığında kaybolur.

Sevgi ve saygı, onları dünyaya karşı tatlı bir şekilde daha anlayışlı hale getirebilir, onların
daha dikkatli, farkında, tetikte olmalarına yardım edebilir çünkü hayat kıymetlidir ve o varoluştan bir
armağandır. Onu heba etmemeliyiz. Ölüm anında dünyayı daha iyi, daha güzel, daha zarif
bıraktığımızı söyleyebilmeliyiz. Ancak bu sadece biz dünyayı kendi orijinal yüzümüzle, geldiğimiz
zamanki aynı yüzle terk edebilirsek mümkündür.

Bana göre çocuklarınla sadece tek bir şey yapabilirsin ve bu da kendi hayatını paylaşmaktır.
Onlara anne baban tarafından koşullandırılmış olduğunu, belirli limitler içinde, belli ideallere göre
yaşamış olduğunu ve bu limitler ve idealler yüzünden hayatı tamamıyla ıskaladığını ve çocuklarının
hayatlarını mahvetmek istemediğini anlat. Onların bütünüyle özgür; senden bağımsız olmalarını
istiyorsun çünkü onlara göre sen bütün geçmişi temsil ediyorsun. Bir anne de, bir baba da
çocuklarına, "Bizden özgürleşmen gerek. Bize itaat etme; kendi zekâna güven. Yanlış yöne gitsen bile
bir köle olarak kalmandan ve her zaman doğru olmandan çok daha iyidir. Kendi başına hata yapıp
onlardan öğrenmen, başka birisini izleyip hata yapmamandan daha iyidir. Ancak o zaman takip etmek
dışında bir şeyi asla öğrenemeyeceksin ve bu zehirdir, saf zehir" demek cesaret ister ve muazzam bir
sevgi gerektirir.

Eğer seversen bu çok kolaydır. "Nasıl?" diye sorma çünkü "nasıl" demek bir metot, bir
sistematik, bir teknik istiyorsun demektir ve sevgi ise bir teknik değildir.

Çocuklarını sev, onların özgürlüğünden zevk al. Bırak onlar hata işlesin, onların nerede hata
işlediklerini görmelerine yardımcı ol. Onlara, "Hata yapmak yanlış değildir; mümkün olduğunca çok
hata yap çünkü bu sayede sen daha çok öğrenebileceksin. Ama aynı hatayı tekrar tekrar yapma çünkü
bu seni aptallaştırır" de.

Çocuklarınla an be an yaşamanın, küçük şeylerde, mümkün olan her türlü şeyde onların
özgürlüklerine izin vermenin yolunu bulmak zorundasın.

Benim çocukluğum.. .çocuklara, "Yatağa erken git ve sabah erken kalk, bu seni akıllı yapar"
diye öğretilirdi ve yüzyıllardır bu böyle olmuştur.

Babama "Bu garip geliyor: Uykum olmadığında akşam erkenden beni uyumaya zorluyorsun,"



dedim. Ve Jaina evlerinde akşam erken demek, gerçekten er- kendir çünkü akşam yemeği saat beşte,
en fazla altıdadır. Ve sonrasında yapacak hiçbir şey yoktur; çocuklar uyumalıdır.

Ona şöyle dedim: "Enerjim uyumaya hazır değilken beni uyumaya zorluyorsun. Ve sabahleyin
uykum varken beni yatağın dışına sürüklüyorsun. Beni akıllı yapmanın garip bir yoluymuş gibi
gözüküyor! Ve aradaki bağlantıyı göremiyorum: Uykum yokken uyumaya zorlandığımda nasıl daha
akıllı olacağım? Ve yatakta, karanlık içinde...bir şekilde kullanılabilecek, yaratıcı olunabilecek
zamanda saatlerce uzanıyorum. Ve sen beni uyumaya zorluyorsun fakat uyku senin ellerinde olan bir
şey değildir. Sadece gözlerini kapayıp uykuya dalamazsın. Uyku kendiliğinden gelir; o senin emrini
ya da benim emrimi dinlemez, yani saatlerce vaktimi harcıyorum.

Ve sonra sabahleyin gerçekten uykum varken beni uyanmaya zorluyorsun —saat beşte,
sabahın köründe— ve beni ormanın içine doğru bir sabah yürüyüşü için dışarı sürüklüyorsun. Uykum
var ve sen beni sürüklüyorsun. Ve tüm bunların beni nasıl akıllı yapacağını anlayamıyorum. Lütfen
bana bunu açıkla.

Ve bu işlem aracılığıyla kaç kişi akıllanmıştır. Bana sadece birkaç tane akıllı adam göster;
etrafta kimseyi görmüyorum. Ve büyükbabamla konuşuyordum ve o bunun tamamıyla bir saçmalık
olduğunu söyledi. Tüm bu evdeki tek dürüst adam odur. O başkalarının ne söyleyeceğini
umursamıyor ama o bana bunun bir saçmalık olduğunu söyledi: 'Bilgelik akşam yatağa erken giderek
gelmez. Tüm yaşamım boyunca erken uyudum —yetmiş yıl— ve bilgelik henüz ortaya çıkmadı ve
geleceğini de zannetmiyorum! Artık bilgeliğin değil ölümün gelme zamanı. Bu gibi atasözleriyle
kendini kandırma.'

Babama, "Bunu bir düşün ve lütfen dürüst ve hakiki ol. Bana bu kadar özgürlük tanı:
Uykumun gelmeye başladığını hissettiğimde yatmaya gidebileyim ve vakit geldiğini hissettiğimde ve
artık uykum kalmadığında kalkabileyim" dedim.

Bir gün düşündü ve ertesi gün bana, "Tamam, belki de haklısın. Bunu kendi istediğin şekilde
yap. Beni dinlemektense bedenini dinle" dedi.

Prensip bu olmalı, çocukların kendi bedenlerini dinlemesine, kendi ihtiyaçlarını dinlemesine
yardım edilmeli. Anne babalar için temel şey, çocukları bir çukura düşmemeleri için korumaktır.
Onların disiplininin işlevi negatiftir.

"Negatif" sözcüğünü hatırla...pozitif programlama yok ama negatif bir koruma çünkü çocuklar
çocuktur ve onlara zarar verecek, onları sakat bırakacak bir şeyin içine girebilirler. O zaman da
onlara gitmemesini emretme ama onlara açıklama yap. Bunu bir itaat meselesi haline getirme; bırak
onlar yine de seçim yapsın. Sen basitçe tüm durumu izah et.

Çocuklar çok alıcıdır ve şayet onlara saygı duyarsan seni dinlemeye, anlamaya hazırdırlar;
sonra onları kendi anlayışları ile bırak. Ve bu sadece başlangıçtaki birkaç yılda bir meseledir; kısa



süre sonra kendi zekâları yerleşmiş olacaktır ve senin korumana pek ihtiyaç kalmayacaktır. Kısa
sürede onlar kendi kendilerine hareket edebileceklerdir.

Anne babaların çocukların kendilerinin hoşlanmayacağı yönlere gidebileceklerinden
korkmalarını anlayabiliyorum ancak bu senin problemindir. Çocukların senin hoşlandığın ve
hoşlanmadığın şeyler için doğmadı. Onlar, kendi hayatlarını yaşamak durumundalar. Ve sen onların
kendi hayatlarını — o her ne olursa olsun— yaşamalarından mutlu olmalısın.

Ne zaman kendi potansiyelini izlersen, her zaman en iyisi olursun. Ne zaman kendi
potansiyelinden uzaklaşırsan sıradan olursun.

Tüm toplum, hiç kimse alınyazısında yazan kişi olmadığı gibi basit bir ne d e n yüz ün de n
sıradan insanlardan oluşur; o başka birisidir. Ve o, ne yaparsa yapsın en iyisi olamayacaktır ve o
tatmin olamaz, mutlu hissedemez.

Bu yüzden anne babaların işi çok hassastır ve kıymetlidir çünkü çocuğun tüm yaşamı buna
bağlıdır. Ona pozitif hiçbir program verme; mümkün olan her şekilde onun isteğine yardımcı ol.

Örneğin ben ağaçlara tırmanırdım. Şimdi, tırmanmak için güvenli olan birkaç ağaç vardır;
dalları güçlüdür, gövdesi güçlüdür. En tepesine bile çıkabilirsin ve yine de bir dal kopacak diye
korkmana gerek yoktur. Ancak çok yumuşak olan bazı ağaçlar vardır. Mango, jamun — güzel bir
başka meyve— toplamak için ağaçlara tırmanmam yüzünden ailem çok endişeliydi ve her zaman beni
engellemek için birisini gönderirlerdi.

Babama şöyle dedim: "Beni engelleyeceğine lütfen hangi ağaçların tehlikeli olduğunu bana
izah et —böylelikle onlardan uzak durabilirim— ve hangi ağaçlar tehlikeli değildir, bu sayede onlara
tırmanabilirim.

Ama eğer benim tırmanmama engel olmaya çalışırsan bir tehlike vardır. Yanlış bir ağaca
tırmanabilirim ve sorumluluk senin olacaktır. Tırmanmaktan vazgeçmeyeceğim, bunu seviyorum."

Bir ağacın tepesinde, güneşin altında, tepedeki rüzgârla olmak gerçekten en güzel
deneyimlerden birisidir. Ve tüm ağaç dans ediyordur; muhteşem bir deneyimdir.

"Bundan vazgeçmeyeceğim, senin işin bana tam olarak hangi ağaçlara tırmanmamam
gerektiğini söylemektir çünkü onlardan düşebilirim, bir yerimi kırabilirim, bedenime zarar
verebilirim. Ama bana boş bir emir verme: 'Tırmanmayı bırak.' Bunu bırakmayacağım." Ve kasabada
dolaşıp, bana hangi ağaçların tehlikeli olduğunu göstermek için benimle gelmek zorunda kaldı. O
zaman ona ikinci sorumu sordum. "Kentte, bu tehlikeli ağaçlara da tırmanmayı öğretebilecek iyi bir
tırmanıcı biliyor musun?"

"Artık çok oluyorsun! Artık bu kadarı çok fazla. Bana söyledin, anlayış gösterdim..." dedi.
"Ona sadık kalacağım çünkü bunu ben kendim önerdim ama senin tehlikeli olduğunu söylediğin



ağaçlar dayanılmaz çünkü jamun —bir Hindistan meyvesi— onların üzerinde yetişiyor. O gerçekten
lezzetlidir ve olgunlaştığında bu arzuya engel olamayabilirim. Sen benim babamsın bu

senin görevin.. .bana yardım edebilecek birisini biliyor olmalısın" dedim. Bana, "Şayet bir
baba olmanın bu kadar zor olacağını bilmiş olsaydım, asla bir baba —en azından seninki—
olmazdım. Evet, birisini biliyorum" dedi. Ve beni çok zor bulunan bir tırmanıcıyla, alanında en iyisi
olan yaşlı bir adamla tanıştırdı.

O bir oduncuydu ve o kadar yaşlıydı ki, nasıl odun kesebiliyor olduğuna inanamazdın. O
sadece başka hiç kimsenin yapmaya istekli olmadığı zor işleri yapardı: Evlerin üzerine doğru
genişleyen büyük ağaçlar; o dallarını keserdi. O tam bir uzmandı ve o bunu onların köklerine ya da
evlere zarar vermeden yapardı. Önce dalları diğer dallara iplerle bağlardı, sonra bu dalları keserdi
ve sonra iplerle diğer dalları evden uzağa doğru çeker ve yere düşmelerine izin verirdi.

Ve o öylesine yaşlıydı ki! Ancak ne zaman böyle bir durum olsa, diğer oduncular yapmak
istemediğinde o buna hazırdı. Bu yüzden babam ona, "Ona tehlikeli, kırılabilecek ağaçlarla ilgili bir
şeyler öğret" dedi. Dallar kırılabilir.. .ve ben iki üç kez düşmüştüm bile: Hâlâ bacağımda izleri
vardır.

Bu yaşlı adam bana baktı ve, "Hiç kimse gelmemişti, özellikle de bir baba oğlunu
getirmemişti...! Bu tehlikeli bir şeydir ama eğer bunu seviyorsa ona öğreteceğim" dedi. Ve o tehlikeli
ağaçlara nasıl tırmanmayı başaracağımı öğretiyordu. Bana kendimi korumak için her türlü stratejiyi
gösterdi: Eğer ağacın yükseklerine çıkmak istersen ve yere düşmek istemiyorsan, o zaman ilk olarak
ağacın yeterince güçlü olduğunu hissettiğin bir noktasından kendini ağaca bağla ve sonra yukarı çık.
Düşersen ipte asılı kalacaksın ve yere düşmeyeceksin. Ve bu gerçekten bana yardımcı oldu; o günden
beridir düşmedim!

Anne ya da babanın işlevi çok büyüktür çünkü dünyaya hiçbir şey bilmeyen ama içinde bir
potansiyelle gelen yeni bir konuk getiriyorlar. Ve onun potansiyeli gelişmedikçe o mutsuz kalacaktır.

Hiçbir anne baba çocuklarının mutsuz olmasını istemez; onların mutlu olmasını ister. Sadece
onların düşünme tarzı yanlıştır. Onlar şayet çocuklar doktor olursa, profesör, mühendis, bilim adamı
olursa onların mutlu olacağını düşünürler. Bilmiyorlar! Onlar sadece ne olmak için gelmişlerse o
olduklarında mutlu olabilirler. Onlar sadece içlerinde taşıdıkları tohum olabilirler.

Bu yüzden özgürlük vermek için fırsat vermek için mümkün olan her şekilde yardım et.
Normalde bir çocuk anneden bir şey isterse çocuğu dinlemeden, ne istediğini sormadan anne basitçe
hayır der. "Hayır" otoriter bir sözcüktür. "Evet" değildir. Otorite sahibi olan ne baba ne anne ne de
başka birisi, sıradan herhangi bir şeye evet demek istemez.

Çocuk evin dışında oynamak ister, "Hayır!" Yağmur yağarken çocuk dışarı çıkmak ve
yağmurda dans etmek ister: "Hayır! Hasta olacaksın." Üşütmek kanser değildir ama bir çocuk



yağmurda dans etmekten alıkonulmuştur ve bir daha asla dans edemeyecektir, gerçekten güzel bir
şeyi, muhteşem bir şeyi kaçırmıştır. Üşütmeye değebilirdi; ve illaki üşütecek anlamında bir şey de
yoktur. Aslında onu ne kadar korursan o kadar kırılgan hale gelir. Ona ne kadar çok izin verirsen o
kadar bağışıklığı olur.

Anne babalar evet demeyi öğrenmek zorundadır. Normalde hayır dedikleri durumların yüzde
doksan dokuzunda sadece otorite göstermek dışında bir neden yoktur. Herkes bir ülkenin başkanı
olamaz, milyonlarca insan üzerinde otorite sahibi olamaz. Ancak herkes bir koca olabilir, karısının
üzerinde otorite kurabilir; her kadın bir anne olabilir, çocuk üzerinde otorite kurabilir; her çocuk
oyuncak bir ayı sahibi olabilir ve oyuncak ayı üzerinde otorite kurabilir... Bir köşeden diğer köşeye
tekmeleyebilir, onu bir güzel tokatlayabilir; aslında annesine ya da babasına atmak istediği tokadı
atabilir. Ve zavallı oyuncak ayının kendisinden aşağıda kimsesi yoktur.

Bu otoriter bir toplumdur. Söylemek istediğim şey şudur, özgürlük sahibi, "Evet" duymuş ve
çok ender olarak "Hayır" duymuş çocuklar yaratarak otoriter toplum yok olacaktır. Daha insancıl bir
topluma sahip olacağız.

Yani bu sadece çocuklarla ilgili bir mesele değildir. Çocuklar yarının toplumu olacaktır.
Çocuk insanın babasıdır.



 

Hayatın Yedi Yıllık Döngüleri

Bazı gelişim kalıplarını anlamak zorunda kalacaksın. Hayatın yedi yıllık döngüleri vardır: O
tıpkı dünyanın kendi ekseninde yirmi dört saatte bir dönüş yapması gibi yedi yıllık hareketler yapar.
Şimdi, biç kimse niçin yirmi üç olmadığını, niçin yirmi beş olmadığını bilmiyor. Bunu yanıtlamanın
bir yolu yok; bu basitçe bir gerçektir.

Ve şayet bu yedi yıllık döngüleri anlarsan, insan gelişimi hakkında pek çok şeyi anlayacaksın.
İlk yedi yıl, en önemli olanıdır çünkü hayatın temelleri burada yatar. Bu yüzden tüm dinler çocukları
mümkün olduğunca çabucak ele geçirmekle bu kadar ilgilenirler. Yahudiler çocuğu sünnet edecektir.
Ne saçmalık! Ama onlar çocuğu bir Yahudi olarak damgalıyorlar; bu damgalamanın ilkel bir yoludur.
Buralarda onu hâlâ ineklere yapıyorsun; damgalar görmüştüm. Tüm sahipleri inekleri damgalar aksi
halde onlar karışabilir. Bu zalimce bir şeydir. İneğin derisine damga vurmak için kızgın demirler
kullanılmak zorundadır; bu deriyi yakar fakat o zaman o senin malın olur; o kaybolmaz, o çalınamaz.

Sünnet nedir? O inekleri damgalamaktır ancak bu inekler Yahudi'dir.

Hinduların kendi yöntemleri vardır. Tüm dinlerin kendi yöntemleri vardır fakat senin kimin
ineği olduğunu bilmek gerekir, senin çobanın kim? Isa? Musa? Muhammed? Sen kendinin efendisi
değilsin.

Bu ilk yedi yıl, senin tüm yaşamın boyunca yakanı bırakmayacak her türden fikirle
doldurulduğun, seni potansiyelinden uzaklaştırmaya devam edecek, seni bozacak bir daha asla net
olarak görmene izin vermeyecek şekilde koşullandığın yıllardır. Onlar her zaman gözlerinin önüne
sis perdesi gibi geçecek, her şeyi karmaşıklaştıracak.

Her şey nettir, çok nettir —varoluş kesinlikle nettir— fakat senin gözlerinde katman katman
toz var.

Ve tüm bu toz, senin son derece masum, son derece güven dolu olduğun; öyle ki sana
söylenen her şeyi hakikat olarak kabul ettiğin hayatının ilk yedi yılında yerleştirilmiştir. Ve senin
temellerine yerleşmiş olan her ne olursa olsun sonradan bulması çok zor olacaktır: O neredeyse
senin iliklerine kadar işlemiş, neredeyse kanın haline gelmiştir. Başka bin tane soru soracaksın ama
asla inancının temelleri hakkında sormayacaksın.

Çocuğa karşı ilk sevgi ifadesi onun ilk yedi yılını tamamıyla masum, koşullanmamış olarak
bırakmaktır, onu yedi yıllığına tamamıyla vahşi bir pagan olarak bırakmaktır.

Eğer bir çocuk yedi yaşına kadar masum, başkalarının fikri ile kirletilmeden bırakılabilirse,
o zaman onun potansiyelinin gelişmesinden onu alıkoymak imkânsız hale gelir. Çocuğun ilk yedi yılı



en korunmasız olandır. Ve onlar anne babaların, öğretmenlerin, rahiplerin ellerindedir...

Eğer bir çocuğun varsa çocuğu kendinden koru. Çocuğu onu etkileyebilecek olanlardan koru:
En azından yedi yaşına kadar onu koru.

Çocuk tıpkı küçük bir bitki gibidir. Zayıf, yumuşak: Sadece güçlü bir rüzgâr onu
mahvedebilir, her hangi bir hayvan onu yiyebilir. Onun etrafına koruyucu teller ör ama bu hapsetmek
değildir, sen basitçe koruyorsun. Bitki büyüdüğünde teller kaldırılacak.

Çocuğu her türlü etkiden koru ki bu sayede kendisi olarak kalabilsin. Ve bu sadece yedi yıllık
bir şey çünkü ilk döngü tamamlanacaktır. Yedi yıl içerisinde gayet iyi topraklanacak, merkezlenecek,
yeterince güçlenecektir.

Yedi yaşında bir çocuğun ne kadar güçlü olabileceğini bilmiyorsun çünkü sen bozulmamış
çocuk görmedin, sen yalnızca bozulmuş çocuklar gördün. Onlar babalarının, annelerinin, ailelerinin
korkularını, korkaklığını taşıyorlar. Onlar kendileri değil.

Şayet bir çocuk yedi yıl bozulmadan kalırsa... böyle bir çocukla buluşmak seni şaşırtacaktır.
O bir kılıç kadar keskin olacaktır. Onun gözleri net olacaktır, onun görüşü keskin olacaktır. Ve sen
onda, temelleri sarsıntıda olan yetmiş yaşındaki bir yetişkinde bile bulamayacağın muazzam bir
kudret göreceksin. Aslında bina giderek yükseldikçe, giderek daha fazla sarsılmaya başlar.

Eğer sen bir ebeveynsen bu kadarcık cesarete ihtiyacın olacak: Müdahale etmemek. Çocuğa
bilinmeyen yönlerin kapısını aç ki keşif yapabilsin. O kendisinde ne olduğunu bilmiyor, hiç kimse
bilmiyor.

O karanlıkta el yordamıyla aramak zorunda. Onu karanlıkla korkutma, onu hata yapmakla
korkutma. Onu bilinmeyenle korkutma. Ona destek ol. O bilinmeyen bir yolculuğa giderken onu tüm
desteğinle, tüm sevginle, tüm kutsayışınla gönder.

Onun senin korkularından etkilenmesine izin verme.

Senin korkuların olabilir ama onları kendine sakla. Bu korkuları çocuğun üzerine boşaltma
çünkü bu müdahale etmek olacaktır.

Yedi yıldan sonra; yedi yaşından on dört yaşına kadar olan bir sonraki yedi yıllık döngü,
hayata yeni bir katkıdır: Çocuğun cinsel enerjilerinin ilk kıpırdayışıdır; ancak bunlar sadece bir tür
provadır.

Artık çocuk, cinsel oyunları prova etmeye başladığında, kendilerine müdahale edilmiş
olduğu için anne babaların en çok müdahale ettiği dönemdir. Onların tüm bildiği kendilerine
yapılmış olandır bu yüzden onlar basitçe bunu kendi çocuklarına yapmaya devam ederler.

Toplumlar cinsel tecrübelere izin vermez, en azından bu yüzyıla kadar vermemişti; yalnızca



son yirmi otuz yıldır izin veriliyor ve bu da sadece çok gelişmiş ülkelerdedir. Artık çocuklara
yardımcı eğitim veriliyor ama Hindistan gibi bir ülkede yardımcı eğitim, sadece şimdilerde
üniversite düzeyinde verilmeye başlanıyor. Yedi yaşındaki erkek çocuk ve yedi yaşındaki kız çocuk
aynı yatılı okulda bulunamaz. Ve bu onlar için —hiç risk olmadan, kız hamile kalmayacağından,
ailelerine herhangi bir sorun çıkarmayacakları için — doğru zamandır, onların oyun oynamalarına
izin verilmesi gereken zamandır.

Evet, onda cinsel bir renk olacaktır ama bu sadece provadır; gerçek drama değildir. Ve şayet
onların prova yapmasına bile izin vermezsen ve bir gün ansızın perde açılır ve gerçek drama başlar...
Ve bu insanlar ne olduğunu bilmiyor; onlara ne yapmaları gerektiğini söyleyebilecek bir suflör bile
olmayacak. Onların hayatını tamamıyla berbat ettin.

İkinci yedi yıl, hayattaki ikinci döngü, bir prova olarak önemlidir. Onlar buluşacak,
karışacak, oynayacak, alışacaklar. Ve bu insanlığın neredeyse sapıklıklarının yüzde doksanından
kurtulmasına yardım edecektir.

Eğer çocukların yedi yaşından on dört yaşına kadar birlikte olmalarına; birlikte yüzmelerine,
birbirlerinin önünde çıplak olmalarına izin verilirse sapıklıkların yüzde doksanı ve pornografinin
yüzde doksanı basitçe ortadan kalkacaktır. Bunları kim umursayacak?

Bir oğlan çocuğu, pek çok sayıda çıplak kız bildiğinde Playboy gibi bir dergiye niçin ilgi
göstersin? Bir kız pek çok sayıda erkek çocuğu gördüğünde, diğerini merak etmesi için hiçbir
olasılık göremiyorum; bu basitçe ortadan kalkar. Onlar birlikte doğal olarak büyür, farklı türdeki iki
hayvan gibi değil. Şu an böyle yetişiyorlar: İki ayrı türden hayvan olarak, onlar tek bir insanlığa ait
değiller; onlar ayrı tutuluyor. Onların arasında bin bir tane engel yaratılıyor ki böylelikle gelmekte
olan cinsel hayatları ile ilgili herhangi bir prova yapamasınlar.

Ancak çocukların yetiştirilme tarzı neredeyse onların tüm yaşamını katletmektir. Bu yedi
yıllık cinsel prova kesinlikle gereklidir. Kızlar ve oğlanlar okullarda, yurtlarda, yüzme havuzlarında
ve yataklarda birlikte olmalıdır. Onlar gelmekte olan hayat için prova yapmalılar; ona
hazırlanmalılar. Ve çocuğa gelişmekte olan cinsel enerjisine ilişkin tamamıyla bir özgürlük
verilmesinin ve bastırılmamasının, kötülenmemesinin hiçbir tehlikesi, hiçbir sorunu yoktur. Şu an
yapılansa budur.

İçinde yaşadığın bu dünya, çok garip bir dünyadır. Sen seksten ortaya çıktın, seks için
yaşayacaksın, çocukların seksten ortaya çıkacak. Ve seks en çok kötülenen şeydir, bir günahtır. Ve
tüm dinler, bu saçmalığı senin zihnine doldurmaya devam ediyor.

Yeryüzündeki tüm bu insanlar, aklına gelebilecek her türlü çürümüş şeyle doludur. Bunun
basit nedeni onların doğal bir şekilde gelişmesine izin verilmemiş olmasıdır. Onların kendilerini
kabul etmesine izin verilmemiştir. Onların hepsi hayaletler haline gelmiştir. Onlar hakikaten gerçek



insanlar değildir, onlar sadece olabilecekleri bir kimsenin gölgesidirler; onlar sadece gölgedir.

İkinci yedi yıl döngüsü son derece önemlidir çünkü o seni gelecek olan yedi yıla hazırlar.
Eğer ev ödevini doğru bir şekilde yapmışsan, şayet cinsel enerjinle sportmen bir ruhla —ve bu
dönem o sahip olacağın yegâne ruhtur— oynamışsan bir sapık haline, bir homoseksüel haline
gelmeyeceksin.

Her çeşidinden garip şeyler aklına gelmeyecektir çünkü karşı cinsle doğal bir şekilde hareket
edebiliyorsun, karşı cins seninle birlikte hareket ediyor; bir engel yok ve sen hiç kimseye yanlış bir
şey yapmıyor sun. Senin vicdanın temiz çünkü hiç kimse senin vicdanına neyin doğru neyin yanlış
olduğu fikrini koymamıştır: Sen basitçe her ne isen osun.

Sonra, on dörtten yirmi bire cinselliğin olgunlaşır. Ve şunu anlamak önemlidir: Şayet senin
provan iyi gittiyse, sana şans tanınmamış olduğu için daha önce hiç aklına gelmemiş olan çok garip
bir şey, cinselliğinin olgunlaştığı bu yedi yılda gerçekleşir.

İkinci yedi yılda, yediden on dörde olan dönemin sana ön sevişme hakkında bir fikir
vereceğini söylemiştim. Üçüncü yedi yıl sana sevişme sonrası hakkında bir fikir verecek. Sen hâlâ
erkekler ya da kızlarla birliktesin ama varlığında yeni bir aşama başlar: Âşık olmaya başlarsın.

Bu hâlâ biyolojik bir ilgidir. Çocuk yapmakla, karıya da koca olmakla ilgilenmiyorsun,
hayır. Bunlar romantik oyun yıllarıdır. Sen daha çok hepsi romantizmin farklı aşamaları olan
güzellikle, aşkla, şiirle, heykelle ilgilisin. Ve bir insan romantik niteliklere sahip olmadığı sürece
asla sevişme sonrasındaki oyunları bilmeyecektir. Seks sadece ortadadır.

Sevişme sonrası oyun ne kadar uzun olursa doruğa ulaşma olasılığı o kadar yüksek olur;
doruğa ulaşma olasılığı ne kadar yüksekse sevişme sonrası oyun için açık olmak o kadar iyidir. Ve
bir çift sevişme sonrası oyunları bilmiyorsa seksi bütünüyle asla bilmeyecektir.

Artık sevişme sonrası oyunları öğreten seksologlar vardır. Öğretilmiş bir sevişme sonrası
oyun, gerçek olan şey değildir çünkü onlar öğretiyor; en azından onlar sevişme sonrasındaki oyunlar
olmadan seksin doruğa ulaşamayacağını fark etmişlerdir. Ancak onlar sevişme sonrası oyunları nasıl
öğretecekleri konusunda çaresiz kalmışlardı. Çünkü bir kimse doruktayken artık ilgilenmez: O
bitmiştir, iş tamamlanmıştır. Bunun için romantik bir zihne, şairane bir zihne, şükran duymayı bilen
bir zihne, minnet duymayı bilen bir zihne ihtiyaç vardır.

Böylesi bir doruğa seni ulaştırmış olan kişinin, kadının ya da erkeğin bir miktar şükrana
ihtiyacı vardır; sevişme sonrasındaki oyun senin duyduğun şükrandır.

Ve sevişme sonrası oyun yoksa bunun anlamı, basitçe seksinin tamamlanmamış olmasıdır; ve
insanın yaşadığı en büyük belanın nedeni tamamlanmamış sekstir.

Seks sadece sevişme öncesi ve sevişme sonrası oyunlar tamamıyla dengelendiğinde



orgazmik olabilir. Yalnızca onların dengesi sağlandığında doruk bir orgazma dönüşür.

Ve "orgazm" sözcüğünün anlaşılması gerekir. Onun anlamı şudur: Tüm varlığın —beden,
zihin, ruh her şey— katılır, organik olarak işin içindedir. O zaman o, bir meditasyon anı haline gelir.

Bana göre şayet seksin sonunda bir meditasyon anı haline gelmezse onun ne olduğunu
bilmemişsindir. Sadece onu duymuşsun, onun hakkında okumuşsun; ve onun hakkında yazan insanlar
onunla ilgili hiçbir şey bilmiyor.

Seksoloji hakkında büyük uzmanlar olduğu düşünülen insanlar tarafından yazılmış yüzlerce
kitap okudum. Ve onlar gerçekten uzmanlar ama onlar meditasyonun çiçek açtığı en derindeki mabet
hakkında hiçbir şey bilmiyorlar.

Tıpkı çocukların olağan seksten doğduğu gibi meditasyon da olağanüstü seksten doğar.

Hayvanlar çocuk yapabilir; bunda özel olan hiçbir şey yoktur. Orgazm duygusunun
merkezinde, meditasyon deneyimini yalnızca insan yaratabilir. Bu yalnızca genç insanların romantik
özgürlüklerine on dört ila yirmi bir yaşlan arasında izin verilirse mümkündür.

Yirmi bir ila yirmi sekiz onların yerleşebileceği zamandır. Bir eş seçebilirler. Ve onlar artık
seçmeye muktedirler; geçmiş iki döngü esnasında yaşadıkları deneyimlerle doğru eşi seçebilirler.
Bunu senin için yapabilecek hiç kimse yoktur. O daha çok bir önsezi gibidir; aritmetik değil, astroloji
değil, el falı değil, I-Ching değil; hiçbir şey işe yaramayacaktır. O bir önsezidir: Çok, pek çok insanla
temas kurarken, daha önce hiç kimse ile gerçekleşmemiş olan bir şey ansızın fark eder. Ve o, o kadar
kesin ve şaşmaz bir şekilde ortaya çıkar ki ondan şüpheye dahi düşemezsin. Şüphe etmeye çalışsan
bile yapamazsın, son derece kesindir. Bu fark edişle birlikte sen yerleşirsin.

Yirmi bir ila yirmi sekiz arasında bir yerde şayet her şey söylediğim gibi yumuşak, kimsenin
müdahalesi olmadan devam ederse sen yerleşirsin. Ve hayatın en mutluluk verici dönemi yirmi sekiz
ila otuz beş yaş arasında ortaya çıkar: En keyifli, en huzurlu ve uyumlu dönem çünkü iki kişi
birbirlerinin içinde eriyip birleşir.

 

 

Sizin çocukluğunuzla ilgili olarak gerçekten şaşırtıcı bulduğum şey, anne babanızın gerçeği yorumlaması ve sizin

gerçekliği tecrübe etmenizin çoğunlukla iki farklı şey olduğunu içgüdüsel olarak anlıyor gibi gözükmenizdir.

Yorumlarsanız minnettar kalırım.

 

Her çocuk dünyayı anne babasından farklı bir şekilde gördüğünü anlar. Görmek söz konusu
olduğunda bu kesinlikle böyledir. Onun değerleri farklıdır. O kumsalda deniz kabukları toplayabilir
ve anne babası "Onları at gitsin. Niçin vaktini boşa harcıyorsun?" diyeceklerdir. Ve onun içinse



onlar çok güzeldir. Bu farkı görebilir; onların değerinin farklı olduğunu görebilir. Anne baba paranın
peşinden koşuyor; o ise kelebekleri toplamak istiyor. O senin niçin parayla bu kadar ilgilendiğini
göremez. Onunla ne yapacaksın? Anne babası onun bu kelebeklerle ya da bu çiçeklerle ne yapacağını
göremez.

Her çocuk farklılıklar olduğunu bilir. Tek mesele şudur: O kendisinin doğru olduğunu ifade
etmekten korkar. Çocuk söz konusu olduğunda o tek başına bırakılmalıdır. Bu sadece birazcık
cesarete bağlıdır ki bu da çocukta olmayan bir şey değildir. Ancak tüm toplum öyle bir şekilde idare
edilir ki çocuktaki cesaret gibi güzel bir nitelik bile kötülenecektir.

Tapmaktaki taştan bir heykelin önünde diz çökmeye istekli değildim. Ve ben onlara şöyle
dedim: "Eğer isterseniz beni zorlayabilirsiniz, benden daha çok fiziksel güce sahipsiniz, ben
küçüğüm beni zorlayabilirsiniz ama hatırlayın, çirkin bir eylemde bulunuyorsunuz. Bu benim
ibadetim olmayacak ve bu sizin ibadetinizi bile mahvedecek çünkü siz fiziksel olarak karşı
koyamayacak küçük bir çocuğa şiddet uyguluyorsunuz."

Bir gün onlar tapınağın içinde dua ederken tapınağın tepesine —ki bu tehlikeli bir şeydi—
tırmandım. Sadece yılda bir kez bir boyacı onun üzerine tırmanırdı ama ben boyacının bunu nasıl
başarmış olduğunu görmüştüm. O arka tarafa merdiven olarak çiviler yerleştirmişti. Onu takip ettim
ve tapınağın tepesinde oturuyordum. Dışarı çıktıklarında beni orada otururken gördüler ve, "Orada
ne yapıyorsun? Daha da önemlisi intihar etmek mi istiyorsun?" dediler.

"Hayır, sadece şayet beni zorlarsanız gücüm dahilindeki herhangi bir şeyi yapabileceğim
hakkında sizi uyarmış olmak istedim. Beni herhangi bir şeye zorla- yamayacağınızı hatırlatmak için
size cevabım budur" dedim.

Bana yalvardılar, "Sessiz ol, seni aşağıya indirebilecek birisini bulacağız."

"Endişelenmeyin. Şayet yukarı çıkabiliyorsam aşağıya da inebilirim" dedim.

Onların şu çivilerle ilgili hiçbir fikri yoktu. Boyacıyı bunu nasıl becerdiği konusunda
özellikle izlemiştim çünkü herkes şu boyacının gerçekten muhteşem olduğu konusunda hemfikirdi.

Aşağı indim. "Seni hiçbir şeye zorlamayacağız ama böyle şeyler yapma! Kendini
öldürebilirdin" dediler.

"Sorumluluk sizin olurdu" dedim.

Mesele çocuklarda zekânın olmaması değildir. Mesele onların kendilerini ifade
etmemeleridir çünkü bu herkes tarafından kötülenir. Şimdi, herkes ailemi tapınağın tepesine çıkmış
olduğum için ayıplamıştı çünkü bu onların tanrısının ötesine geçmek demekti. Bu onların tanrısına
hakarettir.

Tüm aile bir toplantı yaptı, "Onu kendi başına bırakın; o gerçekten tehlikeli." Bu son



olmuştu...! Sessiz kaldılar; asla tapınağa gitmem gerektiğini söylemediler. Asla tapınağa gitmedim.
Yavaş yavaş benim tehlikeli olmadığımı, sadece beni köşeye sıkıştırmamaları gerektiğini anladılar.

Her çocuk kendini ifade etmelidir, tek şey budur. Ve kaybedilecek ne var? Ancak çocuklar
son derece bağımlıdır ve ben onların bu kadar bağımlı olmamaları gerektiğini görüyorum. Bana pek
çok kez, "Sana yemek vermeyeceğiz" dediler.

"Yapın öyleyse, ben de bu şehrin içinde dilenmeye başlarım. Hayatta kalmak zorundayım, bir
şey yapmak zorundayım. Bana yiyecek vermeyi kesebilirsiniz ama dilenmeme engel olamazsınız.
Dilenmek herkesin doğuştan hakkıdır" dedim.

Zekâda herhangi bir fark yoktur fakat ifade edişte farklılıklar görüyorum çünkü itaat eden
çocuklar pohpohlanır.

Bir gün babam bana, "Gece saat dokuz olmadan önce evde olmak zorundasın" dedi.

Ben de, "Gelmezsem ne olacak?" dedim.

"O zaman kapılar açık olmayacak" dedi.

"O zaman kapıların kapalı kalsın. Kapıyı çalmayacağım bile ve saat dokuzdan önce de
gelmiyorum. Dışarıda oturacağım ve herkese söyleyeceğim! Kim geçerse soracak: 'Bu soğuk gecede
niçin dışarıda oturuyorsun?' Ve ben onlara, ' Durum budur...' diyeceğim" dedim.

O da, "Bu demektir ki benim başımı derde sokacaksın" dedi.

"Bunu ben yaratmıyorum, böyle bir şeyi emreden sensin. Bunu daha önce hiç düşünmemiştim
ama sen 'Dokuz sınırdır' dediğinde, o zaman ben dokuzdan önce gelemem. Bu basitçe benim zekâmın
karşısındadır. Ve ben hiçbir şey yapmıyorum; basitçe dışarıda oturacağım. Ve eğer birisi sorarsa,
Niye oturuyorsun...?' Ve herkes soracaktır. Eğer sokakta oturuyorsan oradan geçen herkes soracaktır.
'Niçin burada soğukta oturuyorsun?' O zaman açıklamak zorunda kalacağım. ' D u r u m budur...' "
dedim.

"Bu sınırı unut. Ne zaman istersen o zaman gel" dedi.

Ve ben de "Kapıyı çalmayacağım. Kapılar açık kalmak zorunda. Niçin kapılar kapalı olsun?
Beni bıktırmak için mi? Kapıları kapatmak için bir neden yok" dedim.

Hindistan'ın benim yaşadığım kısmında şehir, on ikiye kadar uyanıktır çünkü o kadar sıcaktır
ki sadece saat on ikiden sonra serinlemeye başlar. O yüzden insanlar uyanık kalır, işler sürer.
Gündüz o kadar sıcaktır ki gündüz dinlenebilirler ve gece çalışırlar. "Sen içerde oturup çalışıyorken
kapıları kapatmanın bir âlemi yok. Kapıları açık bırak. Niye kapıyı çalayım ki?" dedim.

"Tamam, kapılar açık kalacak. Sana herkes dokuzdan önce geldiği için 'Dokuzdan önce gel'
demek benim hatamdı."



"Ben herkes değilim. Eğer onlar için dokuzdan önce gelmek uygunsa gelebilirler. Eğer benim
için uygunsa geleceğim. Ama benim özgürlüğümü kısıtlama, benim bireyliğimi mahvetme. Bırak
sadece kendim olayım" dedim.

Bu yalnızca güce sahip olanlara karşı kendini ifade etme meselesidir. Ancak onlara karşı
kullanabileceğin ince güçler vardır. Örneğin, "Öylece sokakta oturacağım," derken ben de güç
kullanıyorum. Tapınağın tepesinde otururken ben de güç kullanıyorum. Eğer onlar beni tehdit
edebiliyorsa ben de onları tehdit edebilirim. Ama çocuklar basit bir şekilde saygıdeğer olmanın,
itaatkâr olmanın doğru yolda olmanın tuzağına düşüyorlar. Ve doğru yol, anne babalarının onlara
göstermiş olduğu yol anlamına gelir.

Haklısın, biraz farklıydım. Ancak onun bir üstünlük olduğunu zannetmiyorum. Küçük bir
farklılık. Ve bir kez bu sanatı öğrendikten sonra onu iyileştirdim. Bir kez güce sahip insanlarla —ve
senin gücün olmadığında— nasıl savaşıldığını öğrendiğimde, onu geliştirdim ve mükemmel bir
şekilde uyguladım. Her zaman bir yolunu buldum. Ve onlar her zaman şaşıp kalıyorlardı çünkü onlar
"Artık buna karşı hiçbir şey yapamaz" diye düşünüyorlardı. Çünkü onlar her zaman mantıklı olarak
düşünüyorlardı.

Benim mantığa bir bağlılığım yoktur.

Ben kendimi basitçe özgürlüğe adamış durumdayım.

Onun ne şekilde elde edildiğinin önemi yoktur. Şayet sana özgürlük, sana bireysellik
getiriyorsa ve sen esir değilsen her türlü araç iyidir. Çocukların sadece fikri yok. Onlar anne
babalarının onlar için her şeyi yaptıklarını zannediyor.

Onlara her zaman net bir şekilde, "Sizin niyetinizden şüphem yok ve umarım sizin de benim
niyetimden şüpheniz yoktur ancak hemfikir olmadığımız bir şeyler var. Sizinle her konuda —doğru
da yapsanız yanlış da yapsanız— aynı fikirde olmamı mı istiyorsunuz? Haklı olduğunuzdan kesinlikle
emin misiniz? Şayet o kadar da emin değilseniz o zaman bırakın kendi başıma karar verme
özgürlüğüm olsun. En azından kendi kararımın yanlış olmasının tadını çıkaracağım. Ve sizi sorumlu
kılmayacağım ve suçlu hissettirmeyeceğim" dedim.

Kişi tek bir konuda çok dikkatli olmalıdır: Anne baban sana ne derse desin yapamaz. Onlar
sana zarar veremez, seni öldüremez, seni sadece tehdit edebilirler. Bir kez seni sadece tehdit
edebileceklerini bildiğin zaman onların tehdidi hiçbir işe yaramaz; sen de onları tehdit edebilirsin.
Ve sen onları öyle bir şekilde tehdit edebilirsin ki senin ne yapmak istediğini seçme hakkını kabul
etmek zorunda kalacaklardır.

O nedenle farklılıklar vardır ama özel ya da üstün bir şey yoktur. Ve çocuklara öğretilebilir.
Aynı şeyi yapabilirler çünkü çocukluğumda bile bunu da denemiştim. Öğrencilerin kafası karışmıştı:
Öğretmenleri bezdirdim, müdürü bezdirdim ve yine de bana karşı hiçbir şey yapamadılar. Ve onlar



yanlış bir şey yaptıklarında hemen başları derde girerdi. Bana "Bu işin sırrı nedir?" diye sormaya
başladılar.

Onlara, "Sırrı yok, haklı olduğunuz konusunda çok net olmalısınız ve onu destekleyecek bir
sebep bulmalısınız. O zaman size karşı kim olursa olsun görecektir. Bir öğretmen ya da müdür olması
fark etmez" dedim.

Öğretmenlerimden birisi müdürün odasında çok büyük bir öfkeye kapıldı ve uygunsuz
davranışım yüzünden bana on rupi ceza verdi. Onun tam arkasındaydım ve bana ceza yazarken onun
yanında duruyordum. Uzaklaştığında aynı kalemle onun uygunsuz davranışları için ben de ona 20 rupi
ceza yazdım.

"Ne yapıyorsun? Bu kayıt öğretmenlerin öğrencilere ceza yazması içindir" dedi.

"Nerede yazıyor? Bu kayıtta, hiçbir yerde sadece öğretmenler öğrencilere ceza yazabilir diye
yazmıyor. Bence bu kayıt uygunsuz davranan herkese ceza yazmak içindir. Eğer başka bir yerde ise
nerede yazılı, görmek isterim" diye sordum.

O sırada müdür içeri girdi. "Neler oluyor?" dedi.

Ve öğretmen de, "O kaydı mahvetti. Uygunsuz davranışlarım yüzünden bana yirmi rupi ceza
kesti" dedi. Müdür ise, "Bu doğru değil" dedi.

"Öğretmen uygunsuz davranmış bile olsa hiçbir öğrencinin bir öğretmene ceza
kesemeyeceğini yazan bir belgeniz var mı?" dedim.

Müdür, "Bu zor bir durum. Hiçbir belgemiz yok. Öğretmenlerin ceza vermesi bir gelenektir"
dedi.

"Bu değişmek zorunda. Ceza vermek tamamıyla doğrudur ama tek taraflı olmamalı. Bu on
rupiyi sadece şu adam yirmi rupi öderse ödeyeceğim" dedim. Müdür ondan yirmi rupiyi
isteyemediği için benden de bu on rupiyi isteyemedi ve ceza hâlâ oradadır. Birkaç yıl sonra okulu
ziyaret ettiğimde "Senin cezan hâlâ burada" diye gösterdi.

"Diğer öğrencilerin görmesi için orada bırakın" dedim.

Kişi sadece yollarını aramalıdır...!

Kısaca bazı farklar vardır ama bu üstünlükten kaynaklanmaz. Bu sadece cesaretini, zekânı
kullanmak ve risk almakla ilgili bir şeydir. Tehlike nedir? Bu insanlar neyi mahvedebilirlerdi? En
kötü ihtimalle beni sınıfta bırakırlardı ki bundan korkuyorlardı çünkü bunun anlamı gelecek yıl da
onların sınıfında olacağımdı! Bu yüzden bu benim için gerçekten uygundu. Benden mümkün
olduğunca çabuk bir şekilde kurtulmak istediler. Öğretmenin elindeki yegâne güç, bir öğrenciyi
bırakmaktır.



Her öğretmene şunu net bir şekilde söyledim: "Beni sınıfta bırakabilirsiniz bunun bir önemi
yok. Bir sınıfı iki ya da üç yılda geçmenin bir önemi yok. Bu hayatın tümü o kadar gereksiz ki;
hayatımı bir yerlerde geçirmek zorundayım. Bu okulda tüm hayatımı geçirebilirim ama hayatınızı bir
cehenneme döndüreceğim çünkü bir kez sınıfta kalma korkusu kaybolduğunda, artık her şeyi
yapabilirim." Böylece bana karşı olan öğretmenler bile başka bir sınıfa geçmeme yardımcı olmak
için gerekenden daha çok notu bana veriyorlardı ki bu sayede onlara yük olmayayım.

Şayet anne babalar çocuklarını gerçekten seviyorsa onların cesur olmalarına; kendilerine
karşı dahi cesur olmalarına yardım edeceklerdir. Öğretmenlere karşı, topluma karşı, onların
bireyselliğini mahvedecek herkese karşı cesur olmaları için onlara yardım edeceklerdir.

Ve söylemek istediğim şey şudur: Yeni zihin bu niteliklere sahip olacaktır. Yeni zihnin içinde
ve yeni insanın içinde doğmuş olan çocuklara asırlardır davranıldığı gibi davranılmayacaktır. Onların
kendileri olmaları, kendilerini ifade etmeleri, kendilerine saygı duymaları cesaretlendirilecektir. Ve
bu hayatın tüm niteliğini değiştirecektir. O daha parlak, daha canlı ve neşeli hale gelecektir.



 

Ana Babalar İçin Tavsiye

Altı yaşındaki kızım için endişeleniyorum. Mutlu olduğunu söylüyor ama ben onun mutlu olmadığını hissediyorum;
onu mutlu edemiyormuşum gibi geliyor.

Aşırı ilgi gösteriyorsun gibi geldi; aşırı ilgi tehlikeli olabilir. Birini mutlu etme düşüncesi
asla başarılı olamaz. Bu yasalara aykırıdır. Birisini mutlu etmek istediğinde onu mutsuz edersin
çünkü mutluluk başka birisi tarafından verilebilecek bir şey değildir. En iyi ihtimalle mutluluğun
çiçek açabileceği, açamayabileceği bir ortam yaratmaktır; daha fazlası yapılamaz.

Görünüyor ki onu mutlu etmek için fazlasıyla endişelisin ve başarısız olduğun için mutsuzsun.
Ve sen mutsuz olduğunda kızın da mutsuz olacaktır. Birisini mutsuz etmek çok kolaydır. Mutsuzluk
çok bulaşıcıdır o bir hastalık gibidir. Eğer sen mutsuzsan seninle bağlantısı olan, ilişkisi olan,
özellikle de çocuklar çok mutsuz olurlar. Ve çocuklar çok duyarlı, çok kırılgandır.

Mutsuz olduğunu söylemeyebilirsin ama bunun bir faydası olmaz; çocuklar son derece
sezgiseldir: Onlar henüz sezgilerini yitirmemiştir. Onların bâlâ entelektten daha derinde her şeyi
anında hisseden bir şeyleri vardır.

Entelekt zaman alır ve entelekt her zaman iner-çıkar; o asla emin olamaz. Sen mutsuz olsan ve
bir insan senin hakkında düşünüyor olsa, sen mutsuz musun yoksa rol mü yapıyorsun asla emin
olamaz. Belki de bu senin alışkanlığındır, ya da yüzün böyledir. Entelekt asla kesin bir sonuca
varamaz.

Ancak sezgi kesindir, koşulsuzdur; o basitçe durumun ne olduğunu söyler. Çocuklar
sezgiseldir ve onlar çok inceden, telepatik bir şekilde ilişki kurarlar. Senin nasıl göründüğüne
bakmazlar; onlar hemen hisseder.

Bazen annenin biraz sonra hissedeceği olur ve çocuk annenin kendisinden bile önce
hissetmiştir. Anne mutsuz olabilir ama henüz farkında değildir. O hâlâ bilinçaltından bilince geliyor
ama bilinçaltından çocuğa doğrudan bir geçit vardır.

Bilincine ulaşmak için onun pek çok koşullanma katmanından, pek çok deneyim katmanından
entelektten, şundan ve bundan geçmesi ve pek çok algılayıcıdan geçmesi gerekir. Bu algılayıcılar
mesajı değiştirecektir, onu farklı şekillerde yorumlayacak, boyayacak- tır. Ve senin bilincine
ulaştığında o gerçekte olduğundan tamamıyla farklı bir şey olacaktır. Ancak çocuğun anlık bir erişimi
vardır.

Belli bir yaşa kadar çocuklar senin içinde son derece kökleşmiştir ve ne olduğunu bilir.



Sadece biraz rahatla. Bırak o başka çocuklarla karışsın, bırak oynasın. Ve mutluluk ve
mutsuzluk hakkında konuşma.

Daha çok sen mutlu ol. Seni mutlu görerek o mutlu hissedecektir. Mutluluk bizim doğrudan
aramamız gereken bir şey değildir: O bir yan üründür. Çocuklara, "Mutlu musun?" diye sorduğunda
kafaları çok karışır. Aslında onu nasıl cevaplayacaklarını bilmezler. Ve benim hissiyatım odur ki
haklılar! Bir çocuğa "Mutlu musun?" diye sorduğunda, basitçe omuzlarını kaldırır...çünkü ne demek
istiyorsun?

Çocuk sadece onun farkına varmadığında mutludur. Hiç kimse farkında olduğunda mutlu
olamaz: Mutluluk o kadar ince bir şeydir ki sadece sen tamamıyla başka bir şeyin içinde
kaybolduğunda gerçekleşir.

Çocuk oynuyor ve o mutludur çünkü çocuk tüm bu anlarda kendisini bilmiyor; o kayıptır!
Mutluluk yalnızca sen kayıpsan var olur. Geri döndüğünde mutluluk kaybolur.

Bir dansçı, dans orada olduğunda ve dansçı yok olduğunda mutludur. Bir şarkıcı, şarkı son
derece baskın bir şekilde orada olduğunda ve şarkıcı artık olmadığında mutludur. Bir ressam sadece
resim yaparken mutludur. Bir çocuk oynarken mutludur; belki anlamsız bir oyun, deniz kıyısında
öylece deniz kabuğu toplamak, anlamsız ama tamamıyla içine girmiş.

Hiç, bir çocuğu deniz kabuğu toplarken ya da taş toplarken seyrettin mi? Sadece kayboluşu
izle.. .sadece ne kadar derinden içine girdiğini, nasıl tamamıyla kaybolduğunu izle. Ve bu esrime
niteliğidir, hayret etme niteliğidir, dini tecrübelerin niteliğidir. Anne babalar onları mutsuz etmediği
sürece tüm çocuklar dindardır ve tüm çocuklar mutludur. Ancak mutluluk doğrudan aranmamalıdır.
Başka bir şey yap ve mutluluk bir gölge gibi takip edecektir; o bir sonuçtur sebep değil.

 

Ne kadar anne babamın bana neler yaptığını görsem de hâlâ aynı şeyleri kendi çocuğuma yapıyorum. Pek çok kez
benim kendi ihtiyaçlarım onun ihtiyaçlarının önüne geçiyor. Görünen o ki ona hiç yardım edemiyorum.

 

Bir şeyin anlaşılması gerekiyor: Doğal olarak anne baban tarafından yapılmış olan her şey
iliklerine kadar işleyen bir kalıba dönüşür. Annenin sana yapmış olduğu her şey, senin çocuğunla
olmak için bildiğin yegâne yoldur. Bu yüzden bu doğaldır —endişelenecek hiçbir şey yok — ama
bunun bilincinde olman iyi bir şey-

Ve aşırı bir şekilde telafi etmeye çalışma; zannediyorum bunu yapmaya çalışıyorsun. Şimdi
kendini yetersiz hissediyorsun —yeterince sevgi, yeterince özen göstermiyorsun — ama ne
verebiliyorsan onu verebilirsin! Daha fazlasını nasıl vereceksin. Elinden geleni yap ve daha fazla
yapamıyorsan onun için mutsuz olma, aksi taktirde senin depresyonun çocuğa zarar verecektir.



Şimdi sadece farkında ol, hepsi bu. Ve eski bir kalıbı uygulamaya başladığında, rahatla; onu
yapma!

Şimdi bazı ideallere sahip olmalısın. Senin annen bu ideal şeyleri yapmamış; şimdi senin
idealin var ve bunu çocuğuna uygulamalısın.. .ve tüm idealler tehlikelidir.

O yüzden gerçekçi ol. Bir kurgu yaratma. Bir kurgunun içinde yaşıyor olmalısın. Asla bir "
— meli" ile yaşama. Olanla yaşa; var olan her şey budur. Olan her şey, olandır.

Basitçe kendin ol. Kendini kabul et! Tüm bu "—meliler" suçlayıcıdır, insanlar böyle bir
uçtan diğerine savrulur. Eski kuşaklar, anneler çocukları için büyük fedakârlıklarda bulunduklarını
düşünüyorlardı. Onlar her zaman şunu yaptıklarını, bunu yaptıklarını gösteriyorlardı. Bu zarar
vericidir çünkü sevgi bir görev olmamalıdır ve onun hakkında konuşulmamalıdır. Seviyorsun çünkü
mutlu hissediyorsun. Çocuğa hiçbir şey yapmıyorsun; bir şey yapıyorsun çünkü yapmayı seviyorsun.
Çocuk sana borçlu değil, sana geri ödemek zorunda değil. Sen bir anne olmayı seviyorsun ve çocuğa
minnet duymalısın.

Fakat eski kuşaklar çocuğa minnet duymuyor. Onlar her zaman için çocuğun çok minnettar
olmasını umut ediyorlardı ve çocuğun minnettar olmadığını gördüklerinde son derece mutsuz
oluyorlardı.

Şimdi sen diğer uca savrulmuş durumdasın. Sadece doğal ol; bu uç noktalar iyi değildir.
Geçmiş zamanlarda çocuklar anne babalarından korkardı. Artık anne babalar çocuklarından korkuyor
ama korku hâlâ ortada. Tekerlek hareket etmiştir ama o aynı korkudur ve bir ilişki yalnızca korku
yoksa var olabilir. Sevgi sadece korku olmadığında mümkündür.

Ve senin için ve diğer herkes için bir şey var: Anne ve çocuk arasındaki ilişki mükemmel
olamayacak bir şeydir. Bu mümkün değildir. Bazı problemler her zaman olacaktır. Bir problemi
değiştir ve başka bir tanesi ortaya çıkacaktır çünkü ilişkinin ta kendisi böyledir.

Basitçe çocuğu sev ve diğer her şeyi varoluşa bırak. Sen bir insansın ve bir insanın tüm
sınırlamaları ve gelgitlerine sahipsin ve ne yapabilirsin. Çocuk seni annesi olarak seçmiştir; bu
sadece senin sorumluluğun değildir. Çocuk da sorumludur. Her zaman almaya hazır pek çok kadın
vardır. O özellikle seni seçmiştir. Yani sadece sen sorumlu değilsin o da sorumludur.

Şimdi sadece doğal ve mutlu ol! Çocukla dans et, çocuğu sev, çocuğa sarıl.

Hiçbir ideal taşıma. Uzmanları dinleme; uzmanlar dünyadaki en zararlı insanlardır. Sadece
kalbini dinle. Eğer sarılmak istersen sarıl. Bazen çocuğa vurmak içinden gelirse vur. Ve birtakım
büyük psikanalizcilerin çocuğa vurma demesini umursama. O kim ki sana hükmediyor? Otoritesini
nereden alıyor?

Bazen öfkelenmek iyidir. Çocuk anne ya da babasının bir insan olduğunu öğrenmek



zorundadır. Ve o da kızabilir. Ve eğer sen kızarsan, çocuk da kızmakta özgür hissedecektir. Eğer
sen asla kızmazsan çocuk suçlu hisseder. Her zaman bu kadar tatlı olan bir anneye nasıl
kızmalıdır?

Anneler o kadar tatlı olmaya çabaladılar ki tüm tatları kaçtı; sakarin gibi oldular.. .onlar
yapay bir şeker hastalığı yarattı. Sadece tatlı olma; ruh halin değiştikçe bazen acı, bazen tatlı ol. Ve
bırak çocuk annesinin kendine ait ruh halleri ve değişik iklimleri olduğundan haberdar olsun; o da
kendisi gibi bir insan.

 

Kızım doğduğundan beridir dokuz yaşındaki oğluma sıklıkla öfkeleniyorum. Onu pek de sevmiyorum.

 

Tek bir şey yap: Ona ne zaman kızarsan, odaya git ve ona kızacağına öfkeni bir mindere akıt;
minderi döv, minderi ısır. Bunu birkaç kez dene ve şaşıracaksın: Çocukla olan ilişkini
değiştirecektir.

Bunun çocuğu sevmekle ya da sevmemekle ilgisi yoktur. Şayet onu sevmiyorsan o zaman
öfkelenmemen daha hayatidir. Eğer onu seversen o zaman öfkeye tahammül edilebilir çünkü onu
sevgiyle telafi edersin ama eğer onu sevmiyorsan o zaman öfke affedilemez. Beni takip ediyor
musun?

Eğer kişi seviyorsa o zaman evet, öfke de kabul edilebilir çünkü onu telafi edeceksin:
Öfkeden sonra onu daha çok seveceksin ve sorun olmayacak ve çocuk anlayacaktır. Ancak eğer
çocuğu sevmiyorsan ve kızıyorsan bu gerçekten affedilemez.

İhtiyacın olan tek şey öfkeyi ifade etmek. O içinde birikiyor. Ve çocuk sadece bir bahaneye
dönüşmüş: Onu akıtacak başka hiç kimseyi bulamıyorsun. Ve onun üzerine akıtıyorsun. Çocuklar
genellikle çaresiz oldukları için günah keçisi haline gelirler. Belki kocana öfkelenmişsindir ama o
çaresiz değildir. Belki babana kızmışsındır ama o çaresiz değildir. Tüm bu öfke birikmiştir; şimdi
bu, şu çaresiz çocuğa yönelmiştir.

O nedenle bunu bir ay uygula: Ona ne zaman kızarsan, onu orada bırak, odaya git minderi
döv, minderi fırlat, minderi ısır. Beş dakika içinde öfkenin gittiğini hissedeceksin. Ve bu öfkeden
sonra çocuğa çok fazla şefkat duymaya başladığını hissedeceksin. Bu yüzden sadece bir aylığına
dene ve çok basitleşecek. Bir aylığına bir çaba gerekecek çünkü bu alışkanlık, "Çocuğa öfkelen"
diyecek ve zihin, "Bu, mindere kızmak aptalca, çılgınlık" diyecek. Bir kez onun güzelliğini gördükten
sonra; kimse incinmiyor, öfke serbest kalıyor ve aksine çocuğa şefkat duyuyorsun ve sevgi ortaya
çıkıyor.

Ve sen çocuğunu sevmediğini söylerken senin anlayışın doğru değildir. Onu sevmeseydin ona
kızmayacaktın da; onlar birlikte giderler.



Öfke tersine dönmüş sevgiden başka bir şey değildir: Tadı kaçmış sevgi, hepsi bu. Onu
düzeltmek gerekir ve o sevgiye dönüşür. Bu nedenle öfke ve nefret gerçekten sevginin zıddı
değillerdir. Sevginin gerçek zıddı, kayıtsızlıktır, umursamazlıktır. Çocuğu sevmeseydin kayıtsız
kalacaktın; kimin umurunda? Ve benim hissettiğim şey bunun çocukla hiçbir ilgisinin olmadığı; onun
kocanla, babanla, annenle ilgisi var.

Çocuğu bir düşün: Senin öfkenden hiçbir neden olmamasına rağmen azap çekiyor. O şu an
sana kızmanın bedelini ödeyemez çünkü yenileceğini, daha çok acı çekeceğini biliyor. O öfkeyi
bastırmaya devam edecektir ve bu öfke bir gün birisinin üzerine akıtılacaktır. Eğer o bir kadın
bulabilirse ona eziyet edecek. Ancak eğer kadın güçlüyse ki kadınlar her zaman öyledir, o zaman o
karısına eziyet edemeyecek; çocuğa eziyet edecek. Bir bahane bulmak için bir yerlere bakacak ve onu
kusmak zorunda kalacak. Eğer çocuğun, karısının üzerine kusamazsa o zaman hizmetçinin üzerine ya
da ofiste kusacak. Eğer o patronsa kendisinden aşağıdaki herhangi birine eziyet edecek. Ve bu
adaletsizlik olacaktır çünkü o gerçekte sana eziyet etmek istedi ama bunu yapamadı, işler böyle yürür.

İşte kuşaktan kuşağa öfke böyle geçer, nefret böyle geçer, kıskançlık böyle geçer; her türlü
zehir bir kuşakta toplanmaya devam eder. Ve onu diğer kuşağa miras olarak bırakır. Bu yüzden
insanlık her gün daha çok ve daha çok yük taşır. Bunu çocuğa yapma çünkü onun tüm hayatını
mahvedeceksin ve o sana yanlış hiçbir şey yapmadı.

Sadece bir ay için dene ve şaşıracaksın: Bu bir ay tüm kalıbı değiştirecek.

 

Kocamla ben oğlumuzu yetiştirirken çatışma yaşıyoruz. O daha katı olmak istiyor ve bense daha sevgi dolu olmak
istiyorum.

 

O halde bırak o kendi istediğini yapsın ve sen de kendi istediğini yapmaya devam et; sorun
yok. Çocuğun her ikisine de ihtiyacı vardır çünkü hayat böyledir: Çocuk sadece sevgi alırsa acı
çeker; eğer o sadece sertlik görürse o zaman da acı çekecektir. Onun her ikisine de ihtiyacı var.
Annenin ve babanın işlevi budur: Anne çocuğa sevgi vermeye devam etmelidir ki bu sayede çocuk
sevginin mümkün olduğunu bilir ve baba sert kalır ki böylelikle çocuk hayatın çok kolay olmadığını
bilir. Hayat böyledir!

Güller vardır ve dikenler vardır ve çocuk her ikisine de hazır olmalıdır. Dünya bir anne
olmayacak; dünya sert bir mücadele olacak. Yani eğer ona sadece sevgi vermeye devam edersen
onun hiç kemiği olmayacak. Gerçek hayatla karşılaştığında o basitçe çökecektir çünkü o anneyi
bekleyecek ve anne orada olmayacak; hayat onu umursamıyor. O zaman o babasına şükran duyacak
çünkü hayat onu pek çok kez kapı dışına koyacaktır, ona bağıracaktır ve o zaman o, bununla da başa
çıkabileceğini bilecektir; o bunun için de hazırlanmıştır.



Bir çocuk yumuşaklığa ve sertliğe, yin ve yang'a. hazırlıklı olmak zorundadır. Durum ne
olursa olsun, karşılık verebilmelidir. Eğer bayat zorsa o da zor olabilir; eğer hayat sevecense, o da
sevecen olabilir; herhangi bir sabitlenme olmayacaktır. Şimdi, eğer sadece babası onu eğitirse o
sabitlenecektir. O sert bir kişi olacaktır, o mükemmel bir Alman olacaktır ama o asla
sevemeyecektir ve asla sevgiyi kabul edemeyecektir çünkü o sevginin ne olduğunu bilmez. O bir
asker olacaktır, o savaşmaya, öldürmeye ya da ölmeye hazır olacaktır. Bu onun yegâne mantığı
olacaktır, o başka bir şey bilmeyecektir. Bu da tehlikelidir. Alman ulusuna olan şey budur, Adolf
Hitler buna hizmet etmiştir. İki Dünya Savaşı, Alman annelerinin olması gerektiği kadar sevgi dolu
olmadığını ve Alman babaların aşırı disiplinci olduklarını kanıtlamıştır. Bu yüzden tüm dünya
Almanya yüzünden azap çekmiştir.

Yani eğer çocuk, babasıyla bırakılırsa herhangi bir zamanda, herhangi bir Adolf Hitler in
kurbanı haline gelecektir; bu tehlikelidir. Eğer çocuk sana bırakılırsa, çocuk fazlasıyla Hintli
olacaktır. Bu yüzden o nerede bir çatışma olsa hemen kaçacaktır, teslim olacaktır; hatta kavga
başlamadan teslim olacaktır! O bir köle olacaktır.

Her iki şekilde de o sabitlenecektir ve gerçekten canlı bir kimsenin hiçbir sabitliği yoktur. O
sıvıdır: O hareket edebilir ve koşullar onun bir çelik gibi sert olmasını gerektirdiğinde sert olur. Ve
koşullar bir gül gibi yumuşak ve kırılgan olmasını gerektirdiğinde, yumuşayabilir.

Tüm bu yelpaze çocuğun bilincine sunulmalıdır ki bu sayede o kolaylıkla hareket edebilsin.
Bu yüzden her ikisi de iyidir.

 

Bir baba olarak sorumluluklarım nelerdir? Karımdan ayrılıyorum ve üç oğlumun benimle yaşamasına ve kızınsa
annesiyle yaşamasına karar verdik.

 

Çok şey yapmak gerekecek çünkü anne olmadığında senin sorumlulukların daha büyük, daha
ağır hale gelir. Hem anne hem baba olman gerekecek. Ancak bir anlamda bu senin için çok muazzam
bir meydan okuma ve gelişme olacaktır.

Sadece bir baba olduğunda, en içteki özün işin içine girmez, sadece çeper. Baba dışta kalan
bir şeydir. O kurumsaldır; o doğal değildir. Babalar sadece insan toplumlarında var olur; onu toplum
yaratmıştır. Onun doğal bir içgüdüsü yoktur; o sadece bir koşullanmadır. Bir kadın bir anne haline
geldiğinde, son derece anlamlı bir şey onun başına gelmiştir. Ancak baba olan bir adama çok büyük
bir şey olmamıştır.

Bir kadın için bu neredeyse yeni bir doğumdur. Sadece çocuk değil, anne de doğmuştur.
Anne çocuğu doğurur, çocuk anneyi doğurur.

Bir kadın bir çocuk doğurduğunda, bu hayattır. O çocuğun gözlerinin içine baktığı zaman,



kendi varlığının içine bakar. Çocuk büyümeye başladığında, o da çocukla birlikte büyür. Yani şu ana
kadar sen yalnızca bir babaydın. Bu bir görevdi. Ama onun içinde pek de fazla bir şey yoktu. Artık
her ikisi de olacaksın. Her ikisi de olacaksın; anne de. Ve sen şayet çocuklarına bir anne olabilirsen,
o zaman sorumluluklar seni rahatsız etmesin; onlar yerine getirilecektir. Sadece bir anne olarak
düşünmeye başla. Daha kadınsı ol, daha alıcı... giderek daha az ve daha az bir baba ve daha çok ve
daha çok bir anne haline geleceksin. Bu senin için muazzam bir meydan okuma ve muazzam bir
dönüşüm olacak.

Şayet fırsatı kullanabilirsen, bunun aracılığıyla neredeyse muazzam bir satori'ye
erişebilirsin. Bunun aracılığıyla için bir uzlaşmaya varacak. Uzlaşma senin içinde olacak; içindeki
erkek ve kadın, içindeki yin ve yang bir buluşmaya, bir kristalleşmeye ulaşacak. Ve yavaş yavaş kim
olduğun — erkek ya da kadın — kavramını yitireceksin çünkü daha çok anne gibi olacaksın ve yine
de bir baba olacaksın. Bu son derece simyasal bir durum olabilir.

Ve benim tüm çabam sana bir kavrayış sunmaktır. Hangi koşulda olursan ol bu bir gelişme
konusu haline gelebilir. O nedenle çocuklarına sadece sanki sen bir anneymişçesine bakmaya çalış.
Eğer bunu yirmi dört saat boyunca yapamazsan o zaman en azından birkaç saatliğine yap. Ve o zaman
erkeği yakala çünkü o tamamıyla farklı.

Sen bir baba olduğunda çocuklara hükmetmek isteyeceksin. Onları kendin gibi yapmak
isteyeceksin. Bir anne olduğunda kendileri olmaları için onlara özgürlük vermek isteyeceksin.

Zihninde belli bir program yapabilirsin: Gün batınımdan gün doğumuna kadar bir anne
olacaksın. Bütün gün boyunca bir baba olabilirsin. Tüm gece boyunca bir anne ol. Kadın daha çok
gece gibidir. O seni çevreler, içine alır, o seni boğar. Ve bunları sana kızmadan, hatta sana hiç
dokunmadan yapar. Karanlık seni çevrelediğinde ona dokunamazsın bile. O oradadır ama o sanki
neredeyse yoktur. Onun mevcudiyetinin kendisi yokluk sayesindedir.

O yüzden bir anne olduğun zaman mümkün olduğunca ortalıkta olma. Hiçbir şeyi kanıtlamaya
çalışma. Sadece destek ol ve bunu da son derece dolaylı şekilde yap. Sorumluluk terimleriyle
düşünme. İçsel gelişim terimleriyle düşün. Sorumluluk, görev terimleriyle bir kez düşündüğünde
çoktan kaygının içine girmiş oluyorsun. Şimdiden büyük bir fırsatı yitiriyorsun. Yanlış bir adım attın.
Sorumluluk: Kişi ağırlık altında kalmış hisseder. Görev: Kişi onu yapmak zorunda hisseder. Görev
pis bir sözcüktür, beş harfli bir sözcüktür. Sevgi, görev değil. Hoşuna gidiyor ve seviyorsun.

Ve gerçekleşmiş olan tüm bu durumun tadını çıkar. O zaman bir gün karına seni terk ettiği ve
bir anne olmana izin verdiği için şükran duyabilirsin aksi taktirde bu mümkün olamazdı. Ve sadece
bu olayda değil, hayattaki her durumda, her zaman bunu gelişme için nasıl kullanacağını bulmaya
çalış; onun aracılığıyla nasıl daha çok kendin olabilirsin.

Ve derinden meditasyon yap: Bu seni durumla yüzleşmek için yeterince güçlü kılacak ve



onun sayesinde gelişmeni sağlayacaktır.

 

Kocam ve ben ayrılmak istiyoruz ama kızımız için endişeleniyoruz-

 

O anlayacaktır çünkü babası onun için mevcut olacaktır; bunda bir sorun yoktur. Pek çok
çocuk... ve çocuklar çok anlayışlıdır. Eğer sen mutsuzsan o çok mutsuz hissedecektir. Ancak eğer
annesini mutlu görürse, birkaç gün içinde her şeyin mükemmel bir şekilde güzel olduğunu, hiçbir
şeyin yanlış olmadığını görecektir. Sen onun için mutsuz olduğunu zannediyorsun ve o ise senin
yüzünden mutsuz olacak çünkü çocuk annesinin duygularına çok hassastır. Eğer senin mutlu olduğunu
görürse, hepsini unutacaktır. Bu onun aşk ilişkisi değildir ve anne başka bir çocuk seçmemiştir,
başka bir çocuk evlat edinmemiştir.

Sorun yoktur; problem sende, içinde, derinlerde onu mutsuz görmek istiyorsun ki bu sayede
erkeğin için daha çok mutsuzluk yaratabilesin: "Bak çocuğa ne yaptın. Bana bunu yaptın ve çocuğa da
bunu yaptın ve sen çok neşeli hissediyorsun ve keyif alıyorsun senin mutluluğunu zehirleyeceğiz."

Asla birisinin mutluluğunu zehirleme çünkü birisinin mutluluğunu zehirleyerek kendi iyiliğini
zehirliyorsun çünkü başkalarına yaptığın her şey sana yapılacaktır. Sadece benim reçetemi dene: Her
şeyi unut ve dans etmeye git ve kızına şöyle de: "Bu çok iyi; o özgür, ben özgürüm ve bu son derece
güzel." Ve benim çocukları anlayışım şöyledir: Onlar son derece anlayışlıdır. Onlar anne babaların
kavgasına gereksiz yere katılıyor, içine çekiliyor. Anne çekmek ister ve baba çekmek ister ve çocuğun
hayatı bir kâbus haline gelir. O yavaş yavaş bir politikacı haline gelir: O annesine bir şey söyler ve
babasına ise başka bir şey söyler. Annesiyle annesinin yanında olacaktır, babasıyla babasının yanında
olacaktır. O bu kadar politik hale gelecektir çünkü o bu iki kişi arasındadır. Bu yüzden bunu yaratma.
Bunun anlamı yoktur. O anlayacaktır; çocuklar kısa sürede unutur.

 

Bana çok bağlı olduğu için iki yaşındaki çocuğumla problemlerim var.

 

Şimdi onu uzaklaştırma aksi taktirde tüm bayatı boyunca negatif olacaktır. Asla çocuğu
uzaklaştırma.

Sevebildiğin kadar sev onu. Onun kendisinin senden uzaklaşmaya başlayacağı bir an
gelecek. O zaman yapışma. Bunlar doğal şeylerdir.. Tıpkı meyve olgunlaştığında ağaçtan
otomatikman düşmesi gibi. Hamilelik dokuz aylık olduğunda çocuk rahimden otomatik olarak çıkar.
Ve bu aynısıdır; o büyüdüğünde diğer çocuklarla gitmeye başlar. Sonra bir gün bir eş bulacak ve
seni tamamıyla unutacak.



O yüzden endişelenme! Sadece onu sev. Ve şayet onu sevebilirsen, yalnızca seni bir gün
unutmayacak, hatta seni affedebilecek bile. Bırak şimdi sana yapışsın. Senin sıcaklığına, senin
sevgine ihtiyacı var. Onu itme, aksi taktirde gelişmesi duracaktır. Anne tarafından itilirse çocuk
reddedildiğini hisseder. Asla reddetme, sadece ona izin ver. Bu son derece doğaldır o çok çaresiz;
bu yüzden yapışır. Bağlanmak diye bir şey yoktur. Olgun, yeterince güçlü olduğunda hareket etmeye
başlayacaktır. O zaman onu hareket etmemesi için zorlamaya çalışma. Sadece ona izin ver.

 

Kızım ölmek hakkında sorular soruyor. Öldüğünde her şeyin nereye gittiğini bilmek istiyor.

 

Bu çok iyi... Tüm çocuklar ölümle ilgilidir; bu doğal meraklardan bir tanesidir. Ancak onları
yanıtlamaktansa...çünkü tüm cevaplar yanlış olacaktır...

Bu yüzden asla cevaplama; sadece bilmediğini, öleceğimizi ve göreceğimizi söyle. Ve bunun
cevabını bilmediğin her şey için sessiz bir kabul olmasına izin ver.

Çocuk senin bilmediğin bir şey sorduğu zaman cehaletini kabul et. Anne babalar, her zaman
bilmediklerini kabul etmenin zararlı olacağını, çocuğun gözünde imajlarının zedeleneceğini
zannederler ama tam tersi geçerlidir. Er ya da geç çocuk, senin hiç bilmeden biliyormuş gibi
cevaplamış olduğunu bulacaktır. Ve bu fark edildiği gün çocuk kandırıldığını hissedecektir ve o
zaman tüm saygı yok olacaktır. Er ya da geç çocuğun anne babasının herkes kadar cahil, herkes kadar
güçsüz, herkes kadar karanlıkta el yordamıyla dolaştığını bulması kaçınılmazdır. Fakat onlar rol
yapmıştır. Ve bu gösteri çok tahrip edicidir. Bu yüzden bilmediğin bir şey olduğunda, "Bilmiyorum;
arıyorum ve bulmaya çalışıyorum" de. Ve ölüm hakkında, tek bir şey —eve döndüğümüz, geldiğimiz
yere gittiğimiz — hariç hiçbir şeyin söylenemeyeceği şeylerden birisidir. Biz de bilmiyoruz.
Bilinmeyen bir kaynaktan geliyoruz ve bilinmeyen bu kaynağa geri dönüyoruz. Ölüm, dairenin
tamamlanmasıdır ama her iki uç, başlangıç ve son gizemli bir şekilde saklanmıştır.

Bu tıpkı bir kuşun bir pencereden odanın içine girmesi, orada birkaç saniye kanat çırpması
ve başka bir pencereden dışarı kaçması gibidir. Biz sadece kuşun içerde olduğu zamanı biliriz. Onun
nereden geldiğini bilmeyiz; onun nereye gittiğini bilmeyiz. Bildiğimiz tek şey, bu küçük zamanda bu
aralıkta kuşun odanın içinde olduğu süredir.

Ve tüm bayatın durumu budur. Bir çocuğun doğduğunu görürüz; kuş girmiştir; nereden biç
kimse bilmez. Ve bir gün bir kimse ölür; kuş uçmuştur. Ve bayat yalnızca doğum ve ölüm arasında
küçük bir geçittir.

Çocuğu bu gizemden haberdar et. Cevabı vermektense her taraftaki bu gizem konusunda
çocuğu farkında kıl, çocuk daha çok hayranlık, daha çok hayret duyar. Düz bir cevap vermektense bir
arayış yaratmak daha iyidir. Çocuğun daha meraklı olmasına yardımcı ol, çocuğun daha çok arayış



içinde olmasına yardımcı ol. Çocuğu yanıtlamaktansa çocuğun daha çok soru sormasını sağla. Eğer
çocuğun kalbi daha çok arayışa yönelirse bu yeterlidir; anne babaların çocuk için yapabileceği tüm
şey budur. Ondan sonra çocuk, kendi tarzıyla kendi cevaplarını arayacaktır. Biz hayatın bilinmeden
kalacağını; bir 'x' olarak kalacağını unuturuz. Biz onu yaşarız ve o yine de bilinmeden kalır. İnsan
bilgide çok ilerlemiştir, her gün pek çok şey biliniyor; insan bilgisine binlerce araştırma kâğıdı
ekleniyor, binlerce kitap eklenmeye devam ediyor. Ancak temel olan aynı kalır. Temel olanın önünde
biz çaresiziz ve önemsiziz.

Bu nedenle onun giderek daha çok gizemi hissetmesine yardım et.

 

 

Altı yaşındaki oğlum için endişeleniyorum. Benim hoşlanmayacağım türden şeyler, kavga etmek gibi ve küfretmek

ve yalan söylemek gibi şeyler yapıyor.

 

Endişelenme: O sonradan yüzleşme terapisi yapmaya ihtiyaç duymayacak! Bu son derece iyi.
Onların kavga etmesi ve bağırması ve kötü şeyler söylemesi ve yalan söylemesi için doğru zaman
budur; bu sahiciliği yaratacak. Bunlar kaybolacak; eğer bunlar bastırılırsa kalırlar. Onlar sadece
bastırıldığı için kalır, aksi taktirde onların mevsimi geçtiğinde gidecektir.

Herkes çocuksu gözüküyor çünkü çocuğa izin verilmemiştir. Bu nedenle kırk ya da elli hatta
yetmiş yaşında bir adam hâlâ bir öfke nöbetine girebilir. Küçücük bir şey onu üzebilir ve son derece
çocuksu bir hale girebilir. Sadece küçücük bir şok, birazcık üzüntü ve o, ona katlanamaz. Onun kendi
çocukluğunu yaşamasına izin verilmemiştir; bu yaşanmamış çocukluk sürer gider.

Her zaman temel bir kural olarak hatırla: Yaşanmış olanla işimiz bitmiştir; yaşanmamış kalan
şeyler ısrar etmeye devam eder, yaşanmak ister. Çocuklukta iyi olan şeyler vardır. Aynı şey çocukluk
gittiğinde, çok tehlikeli olacaktır. Örneğin eğer o bağırırsa bu anlaşılabilir, eğer o çığlık atarsa bu
anlaşılabilir ama şayet o kırk ya da elli yaşındaysa ve o bağırıp çağırıyorsa anlamak zorlaşır; o
zaman onun kendisi utanacaktır.

Bu yüzden dünyada pek çok grup çalışması geliştirilmektedir. Onlara özellikle de
Hıristiyanlık yüzünden ihtiyaç vardır. Hıristiyanlık bastırmayı, iki bin yıllık bastırmayı ve Hıristiyan
ağırbaşlılığı fikrini öğretmektedir. Bu yüzden hiç kimseye izin verilmez... bu şeyler senin içinde
derinlerde kalır. Onlar bekler: Eğer bazı fırsatlar ortaya çıkarsa infilak edeceklerdir, şayet hiç fırsat
çıkmazsa kişi birtakım fırsatları kollamaya devem edecektir. Sarhoş olabilir ve bir şeyler
yapacaktır. Affedilir; insan onun sarhoş olduğunu söyleyecektir. O da ayrıca "Sarhoştum, özür
dilerim" diyebilir, insanlar savaşa gider, insanlar cinayet filmlerine gider. Bir cinayet filmini
seyretmekten nasıl keyif alınır? Dedektif hikâyesi okumaktan nasıl keyif alınır? O başkasının senin



yerine yaptığı bir şeyden keyif almaktır: Senin yapamadığın bir şeyi başkaları aracılığıyla
yapıyorsun, vekâleten. Katille ya da öldürülenle özdeşleşirsin ve heyecanlanırsın. Niçin insanlar
boğa güreşini seyreder? Niçin insanlar hayvanlarla savaşıp ava gider? Bu çok vahşice ve gereksiz
gelir. Ama bir nedeni vardır; bir şey ifade edilmelidir, bir şekilde bir yol bulunmalıdır.

Hiç, bir futbol maçı seyretmedin mi? Nasıl bir kavga çıkar, iki taraf ve iki taraftan
arkadaşlar kavgaya tutuşur ve kaos vardır. Sadece bir futbol maçı! Çok aptalcadır ama devam eder.
Bu onların yaşanmamış çocukluğudur.

Ona izin ver, korkma.

Korkun senin bastırılmışlığından kaynaklanıyor; onun yüzünden değil. Sen bastırılmışsın;
sana bu şeyler için asla izin verilmemiş ve ona izin veriliyor. Derinlerde biraz kıskanıyor olmalısın
ve bir şeyin yanlış gideceği korkusu var.

Bu şeylerin yanlış olduğu sana öğretilmiş olmalı.

Sadece ona izin ver. Bununla o gelişecektir ve o çocukluğun ötesine gelişecektir. O
olgunlaştığında, gerçekten olgun olacak. Onun Yüzleşme, Geştalt, Psikodrama gibi hiçbir şeye asla
ihtiyacı olmayacak. O hep kendisi olarak yaşamış. Ve gerçekten yaşayabilirsen o zaman bu çok derine
işler.

 

Çocuğumun hoşlanmadığım özellikleri var.

 

Şayet, bazen çocuğunda hoşuna gitmeyen bir şeyler bulursan kendi içine bak, onu orada
bulacaksın; o çocuğa yansıtılır. Çocuk sadece duyarlı bir yanıttır. Çocuk basitçe seni özümsemek,
seni taklit etmek, seni tekrar etmek için vardır. Yani eğer çocukta yanlış bir şey ortaya çıkarsa bunu
ortaya koymaktansa, onu kendi içine yerleştir ve şaşıracaksın: Çocuk bunu otomatikman bırakacaktır.
Çocuk yalnızca anneye fiziksel besin için bağlı değildir, o anneye her şekilde bağlıdır; ruhsal besin
için de. Bu yüzden şayet sen dinginleşirsen, çocuk seni takip edecektir, o bunu bilmeden öğrenir; eğer
sen meditasyon halinde olursan, o meditasyon haline girecektir.

Anne babalar çocukları hakkında şikâyet ederken ne yaptıklarının farkında değildirler çünkü
benim gözlemime göre çocukta yanlış bir şey varsa bu anne babadan geliyor olmalıdır. Bu her zaman
böyledir: Bunun yüzde doksan dokuzu anne babadan gelir; çocuk ne kadar küçükse oran o kadar
büyüktür. Çocuk biraz büyüdüğünde ve toplumun içine girmeye başladığında o zaman elbette
başkalarından da öğrenir ancak nihai hesaba göre neredeyse yüzde doksan oranında anne babadan
kaynaklanır. O yüzden çocuğun ne olmasını istiyorsan, ol. Dingin ol, şefkatli ol, sevgi dolu ol, neşeli
ol. Ve sadece bu olarak çocuğun bu nitelikleri özümsemeye başladığı için şaşıracaksın. Ve şayet o
dinginliği içselleştirebilirse bu onun için en büyük şey olacaktır.



Küçük oğlum çok güzel ve zengin bir çocuk ama benden çok fazla enerji talep ediyor ve çok fazla ilgime ihtiyacı var Suçluluk
duymak ve kendinden fedakârlıkta bulunmak arasında mücadele ediyorum.

Dengeyi bulmak mümkün müdür?

 

Evet mümkündür. Sadece bir şeyin anlaşılması gerekiyor. Eğer çocuklara izin verirsen
gerçekten çok diktatör gibi olabilirler; seni gerçekten sömürebilirler. Bu senin için zararlıdır ve onlar
için de iyi değildir çünkü bir kez sömürülmene izin verirsen ve ilgi göstermek zorundaysan ve
sınırlarının ötesinde sevmen gerekiyorsa ve bunun çok fazla olduğunu hissetmeye başlarsan, o zaman
bir şekilde intikam alacaksın. Daha sonra çocuk kendisini önemsemeyen bir dünyanın içine girecek ve
o her zaman diğer herkesten aynı şeyi bekleyecek. Onun beklentileri aşırı olacak. Ve bunlar hayal
kırıklıkları yaratacak. O zaman seni suçlayacaktır —ve mantıklı olan da budur— ve "Babam beni
mahvetti" diyecektir.

Sevgi ver ama kendine hükmedilmesine izin verme. Aradaki ayrım incedir ama anlaşılması
gerekir. Vermek istediğinde sevgi ver. Vermek istemediğinde, umursama çünkü sen sadece çocuğunun
arzularını gidermek için burada değilsin. Ve sen ona yanlış örnek sunuyorsun; o da aynı şeyi kendi
çocuklarına yapacak.

Ve her zaman hatırla: Fedakârlık iyi değildir çünkü asla oğlunu affedemeyeceksin.

Ancak o sorumlu tutulamaz. O uyanık değil, o bu kadar bilinçli değil. Sen daha bilinçlisin.
Senin sorumluluğun çok daha büyük. Sevgini ver ama hükmedilme. Ve çocukların algısı çok
gelişkindir.

Bir seferinde bir arkadaşta kalıyordum ve çift dışarı çıktı ve bana küçük oğullarının orada
olduğunu söyledi, yani ona bakmam gerekiyordu. "Bırakın oynasın" dedim. Merdivenlerden düştü ve
canı yandı.

Bana baktı ve bense orada bir Buda gibi oturdum. O da bana baktı, yakından izledi ve sonra
"Hiç yararı yok; ağlayıp zırlamak anlamsız çünkü görünen o ki bu adam neredeyse bir heykel gibi"
diye düşündü. Oynamaya başladı...

Yarım saat sonra anne babası geri geldiğinde ağlamaya başladı. O zaman ben de ona, "Bu
mantıksız çünkü şu an bir problem yok. Acı ya da biraz incinme olsaydı yarım saat geçti; daha önce
ağlamalıydın" dedim. "Ne anlamı vardı ki? Gayet iyi biliyordum ki umursamayacaktın. Beklemek
zorundaydım" dedi. Çocuklar çok pratiktir.

Bu nedenle şu andan itibaren bu konuda biraz daha uyanık ol. On günlüğüne onun seni
zorlamasına izin verme, anlayacaktır. Çocuklar kendi çıkarı için insanları kullanabilir. Onlar yanlış
stratejiler öğrenir ve sonra tüm yaşamları boyunca bu stratejileri tekrarlarlar: Kanlarıyla, kocalarıyla,
çocuklarıyla. Bir kez onların seni yönetmesine izin verirsen bir dahaki sefere daha fazlasını



yapacaklardır. Senin onların gücü altında olduğunu bilirler. Ve herkes gücün tadını çıkarmak ister,
herkes patron olmak ister.

Ağlayabilirler, zırlayabilirler. Bırak ağlasınlar, onlar tek başına bırakılmalı. Ve onlar bundan
bir şey öğreneceklerdir. Başkalarının özgürlüğüne saygı.

Bir anne aynı zamanda bir kadındır; bir bireydir. Annelik her şey değildir, o sadece senin bir
parçandır. Bu yüzden dünyada, özellikle de Batıda pek çok kadın anne olmaktan çok korkar. Kadının
hiç özgürlüğü yoktur. Anne olduğunda işi bitmiştir, eli kolu bağlanmıştır ve çocuğun sorunlarıyla o
kadar yüklenmiştir ki kendisine alan kalmaz. Ve çocuklar sahip olmak ister; sahiplenmek doğuştandır.
Bu hastalığı, sahiplenmeyi ve tutunmayı ve yakalamayı ve yapışmayı doğuştan itibaren getiririz.

Pek çok kadın anne olmaktan korkar. Sorunu çözmenin yöntemi bu değildir. Bunu çözmenin
yolu, anneliğin senin bir parçan olduğunu görmektir. O seninle eşanlamlı değildir; sen bir birey
olarak kalırsın. Aynı şekilde eş olmak da senin bir parçandır. Seninle eşanlamlı değildir; sen bir
birey olarak kalırsın. Ve bireysellik hiçbir şey için kurban edilmemelidir. Ne olursa olsun: Annelik,
karılık, kocalık, babalık. Bireysellik feda edilmemelidir çünkü onun içinde daha büyük şeyler vardır.

Annelik yirmi dört saatlik bir iş değildir. Çocuklara, "Annelik yaparken annelik yapıyorum ve
başka bir şey yaparken de başka bir şey yapıyorum ve bu şeylerin üst üste binmesini istemiyorum" de.
Onlara güçlü hale gelmeleri ve bunu anlamaları için yardım et. Ve onlar hayatlarında,
büyüdüklerinde sana minnet duyacaklar ve sen asla öfkelenmeyeceksin. Bu konular üzerinde yavaş
yavaş çalış. Çocuklar kırılgandır ama çok güçlüdürler de. Ve onlar ısrar edecektir, kolaylıkla izin
vermeyeceklerdir çünkü seni tanıyorlar: Sen onlara teslim olmaktaydın. Bu yüzden sana kolaylıkla
izin vermeyeceklerdir. Ancak bir ila üç hafta içinde bu kadının değişmiş olduğunu anlayacaklar; bu
kadın artık aynı değil.

 

Oğlumun yememesinden endişeleniyorum, belki de bu bronşite neden oluyor ve onun diğer çocuklarla ilişki kurma
şeklinden de endişeleniyorum.

 

Nasıl yapıyor? Zannediyorum sorun, onunla olduğundan çok seninle ilgili!

Göründüğü kadarıyla onun hakkında aşırı endişelisin. Bazen bu bile onun zihninde gerginlik
yaratabilir.

Ona her şekilde özen göster ama endişelenmek özen göstermek değildir. Endişe çok tahrip
edicidir. Senin için tahrip edicidir, onun için tahrip edicidir çünkü şayet onun hakkında çok endişeli
olduğunu anlarsa suçlu hissetmeye başlayacaktır. Bronşite bu neden olabilir, astıma bu neden olabilir.
Daha az yemeye başlayabilir; kendisini cezalandırmaya başlayabilir.

Hiçbir ilgi kötü değildir ama aşırı ilgi kötüdür. Aşırılıklar her zaman kötüdür; ortada olmak



iyidir. Onu çok, aşırı koruyorsun. Ona neredeyse boğulduğunu hissettiriyorsun; bronşit ve astım
budur. Astım kişi boğulduğunu hissediyorsa başlayabilir ve senin yarattığın şey budur.

Yani senin niyetin kötü değil ama yaptığın şey iyi değil.

Sadece onu kendi başına bırak. Onu sev ama onu bırak. Onun kendi hayatı var. Ona sadece
daha çok özgürlük ver ve astım kaybolacaktır. Onun kendi yaşam tarzına izin ver; ona aşırı bir şekilde
yol göstermeye çalışma. Bizim yapabileceğimiz tek şey, sevebilir ve özgürlük verebiliriz. Ve sevgi
özgürlük verebilir sadece, o zaman o sevgidir.

Bu nedenle ilgini kes, endişeni kes. Bu senin bir çeşit kendinden kaçma yöntemin olabilir.
Onunla ilgileniyorsun böylelikle kendi endişelerinden kaçınıyorsun. Bu iyi bir bahane haline gelir, bu
bir neden bulma haline gelir. Kendi iç kaosundan kaçabilirsin; onunla ilgilenebilirsin. Milyonlarca
insanın yaptığı şey budur. Çocuklar günah keçisi haline gelir. Tüm problemleri onun sırtına yüklersin.

Eğer tek başına bırakılırsan, eğer hakkında endişeleneceğin biç kimse olmazsa o zaman bu
problemlerle yüzleşmek zorunda kalacaksın. Bu problemlerle yüzleş; onlar aşılmak zorunda.

Ve eğer derinlerde bir yerde onun hasta olmasında, onun başının dertte olmasında birtakım
çıkarların varsa... Bu bir yatırımdır çünkü o mükemmel bir şekilde sağlıklıysa o zaman sen ne
yapacaksın? Sen kendi içine fırlatılacaksın. O yüzden bilinçaltının derinlerinde bir yerde sen onun
olduğu haliyle kalmasını istersin. Ve bunu hissedecektir; çocuklar son derece sezgiseldir. Bunu
hissedecektir ve senin arzunu yerine getirecektir. Başka ne yapabilir ki? O senin bilinçaltı arzunu
yerine getirecektir ve seni meşgul edecektir. Ama onun hayatı mahvolacaktır. Ve sen de kendinle
yüzleşme fırsatını kaçıracaksın.

Benim hissiyatım o ki, senin çözülmesi gereken çok derin bazı problemlerin var: Bu yüzden,
onun üzerine her şeyi akıtmaktansa bir sevgili, bir arkadaş bul.

Pek çok kez bir annenin çocuğun etrafında dolandığı olur. "Ne yapabilirim? Herhangi bir
ilişkiye girebilecek zamanım yok, bununla uğraşamam" diyebilir. Hayır, kendi hayatına yönelmelisin
böylelikle onu birazcık kendi başına bırakabilirsin.

Ona bir yetişkinmiş gibi saygı duy. Her çocuğa aynı düzeydeymiş gibi saygı duyulmak
zorundadır.

O yüzden ilk olarak ona özgürlüğünü ver. Onu boğma. Onun astımının sana söylediği şey
budur. O bir mesajdır. Ve onu hiçbir şey yemeye zorlama aksi halde o reddedecek. Buna gerek yok!
Bir çocuk ne zaman aç olduğunu bilir. Aç olduğunda yiyecektir. Eğer aç değilse yemeğe gerek yoktur.
Ve hiçbir çocuğun aç kalmayacağı o kadar doğal bir şeydir ki!

Eğer bir gün bir öğünü atlarsa endişelenme bu gayet iyidir. Arada bir, bir tatil iyidir. Bırak
öğünü atlasın. Onun gerçek açlığı geldiğinde koşarak gelecektir. Pek çok anne çocuğu yemek yemeye



zorlar ve bunu yaparak pek çok şeyi mahveder. Bir kez çocuğun doğal iştahını yok ettiklerinde yavaş
yavaş, o tamamen ilgisiz hale gelecektir; aç olduğu zamanı, aç olmadığı zamanı bilmez. Hiçbir hayvan
açlık çekmez. Hayvan acıktığında yiyecektir; aç olmadığında yemeyecektir. Ve hiçbir anne bunu
önemsemiyor; hiç kimse ona yol göstermiyor. Ve çocuklar hayvandır, saf hayvandırlar.

Sadece onu rahat bırak.

Ve bir ay içinde o kendiliğinden yemeğe başlayacaktır. Canı ne isterse bırak yesin. Bir
çocuğun nasıl yetiştirileceği planlarını ve bilgini kendine sakla. Ve eğer rehber kitapların varsa
onları yak! Çünkü Batı'da insanların rehber kitapları var. Onlar kitapları okuyor ve bilgili insanların,
uzmanların yapılması gerekli dediği şeyleri yapmaya çalışıyorlar. Buna hiç gerek yok; doğa
yeterlidir! Ve ona özgürlük tanı: Bırak hareket etsin, bırak bazı şeyleri kendi istediği şekilde yapsın.
Uç ay içinde problemlerin ortadan kalkacak ama sen problemlerinle uğraşmak zorundasın.

Bir anne çocuklarıyla aşırı ilgilendiği zaman bunun anlamı, onun çocukta hem çocuğu hem
kocayı bulmaya çalışması demektir. Bu tehlikelidir. Bir arkadaş aramaya başlamalısın. Bu zihnini
onun üzerinden başka bir yöne çekecektir ve onu kurtaracaktır.

 

Genç oğlumun çok güçlü olduğunu hissediyorum bense hiç güçlü hissetmiyorum bazı durumlarda ne yapacağımı
bilmiyorum.

 

Bırak o güçlü olsun! Niçin onun gücü hakkında endişe edesin ki? Bu iyidir. O güçlü olmak
durumundadır ve anne ise yumuşak olmak durumundadır. O güçlü olmak zorundadır; sadece o zaman
o bir birey olarak gelişebilir. Eğer o yumuşaksa ve anne güçlüyse o ölecektir. Pek çok insanın başına
gelen budur: Anne aşırı güçlüdür ve onlar yumuşaktır ya da anne onların güçlü olmasına izin vermez.
O zaman onlar tüm hayatları boyunca annelerin etrafında dolanırlar. Onlar yaşlansa bile, anne ölmüş
ve gitmiş olsa bile hâlâ önlüğünün iplerine tutunurlar; derinde onlar hâlâ psikolojik olarak anneye
bağımlıdır. Bu patolojik bir hal alır. O zaman adam karısına annesiymiş gibi bakmaya başlayabilir. O
bir anne olmadan yaşayamaz. O kendisine annelik yapacak birisine ihtiyaç duyar.

Bu eğilim yüzünden memeler çok önemli hale gelmiştir. Sanatçılar memeleri resmetmeye
devam eder, heykeltıraşlar memelerin heykelini yapar, şairler memeler hakkında yazmaya devam
eder; öyle görünüyor ki bu gerçekten çok büyük bir takıntıdır. Temelde bu, sadece bu insanların hâlâ
anne için yanıp tutuştuğunun bir göstergesidir; meme anneyi temsil eder. Çocuklar anneden özgür
olursa memeler şiirden ve filmlerden ve resimden kaybolacaktır. Onlar doğru orantıya sahip
olacaktır, onlar bedenin doğal bir parçası olacaktır. Şimdi görünen o ki memelere sahip olan kadın
değildir, memeler kadına sahiptir; kadın ikinci planda gibidir. Bu çok patolojik bir durumdur.

Çocuklar çok güçlü olmalıdır. O yüzden onun güçlü olmasına yardım et. Senin için bununla



başa çıkmak zor olacaktır. Çünkü o ne kadar güçlü olursa senin için o kadar bela yaratacaktır; şayet
zayıf olursa sorun yoktur. Ancak bir kimse hayatta güçlü olmak zorundadır: Hayat bela getirir, hayat
risklidir. O bir meydan okumadır. Eğer o donuksa ve durgunsa ve ölü gibiyse bir köşede oturacaktır
ve sana hiç rahatsızlık vermeyecektir ama o zaman o canlı değildir. Eğer canlıysa senin için pek çok
problem yaratacaktır. Onlarla yüzleşmek zorundasın. Anne olmak bu demektir: Bu problemlerle
yüzleşmektir. Ve bunlarla yüzleşerek sen de büyüyeceksin, ona özgürlük ve güç vererek sen de
büyüyeceksin. Anne ve çocuk birlikte büyürler.

 

Kılıma bağırdığım için endişeleniyorum. Bazen beni kızdırıyor ve yapmaması için ona bağırıyorum.

 

Hayır, bağırma konusunda endişelenme; gerek yok. Bu doğaldır. Sadece bir şeyi hatırlaman
gerekiyor; onu sevginle dengele. Bazen insanın bağırmak istediği anlar vardır ve çocuklar bunu
anlarlar çünkü onlar kendileri de bağırır. Bu gerçekten onların lisanıdır. Eğer içerde bir şeylerin
kaynadığını hissediyorsan ve bağırmıyorsan, çocuk olan şeyden çok rahatsız hisseder çünkü bu onun
anlayacağının ötesinde bir şeydir. O hissedebilir... Senin bütün titreşimlerin bağırıyordur ve sen ise
bağırmıyorsun ve batta sen gülümsüyorsun ve kontrol ediyorsun. Çocuk bundan son derece rahatsız
olur çünkü o annesinin aldattığını hisseder ve onlar asla aldatmayı affetmezler.

Onlar her zaman hakikati kabul etmeye hazırdır. Çocuklar çok yaşama bağlıdır, ayakları yere
basar. O yüzden ne zaman hissedersen bağır. Hatırlanacak tek şey ise onu sevgi ile dengelemektir.
Sonrasında çılgınca sev. Onlara bağırdığında aynı çılgın şekilde onları sevmen de gerekir. Onlara
sarıl, onlarla dans et. Annelerinin vahşi olduğunu anlayacaklar ve onlar onun kendilerini sevdiğini ve
bağırmaya da hakkı olduğunu bilirler. Şayet onlara sadece bağırırsan ve onları yoğun bir şekilde ve
tutku ile sevmezsen o zaman bir sorun vardır. Bu yüzden problem bağırmaktan ortaya çıkmaz. O, onu
sevgiyle dengelemezsen ortaya çıkar. Bir çocuk yanlış bir şey yaptığında, dövülmeye, tokatlanmaya
hazır halde gelir. Eğer ona vurmazsan onun beklentileri gerçekleşmez. O hayal kırıklığına
uğrayacaktır. Eğer ona sertçe vurursan yanlış bir şey yoktur sadece o sıcak olmalıdır. Bu darbe sıcak
olmalıdır, soğuk değil. Ve ikisinin arasında çok büyük bir fark vardır. Soğuk bir tokat, sadece sen
bastırırsan gelir.

Örneğin bir çocuk bir şey yaptı ve sen öfkeni bastırdın. Bu sıcak andı. Eğer ona vurmuş ona
bağırmış olsaydın her şey sıcak ve canlı olacaktı ama sen onu bastırdın. Daha sonra çocuk hiçbir şey
yapmazken — altı saat geçmiştir ve o tamamen unutmuştur— sen unutamazsın; sen onu bastırdın.
Artık her şey soğumuştur. Şimdi sen bir bahane bulursun: "Ödevini yapmamışsın!" şimdi bu soğuktur
ve sen intikam alıyorsun. Bir şey yapman gerekiyor aksi taktirde bundan kurtulamayacaksın.

Mantıksal bir bahane buluyorsun. Bağırmak son derece mantıksızdır ama doğaldır. Sen ise
doğal olmayan ama mantıklı bir bahane bulacaksın: Ödevini yapmamış olduğu ya da elbiselerinin



kirli olduğu ya da bugün duş almamış olduğu gibi. Şimdi kızgınsın ama kızgınlığın soğuk. Ondan
kurtulabilirsin; bu da çirkin olacaktır.

Bu tıpkı soğuk yemek yemek gibi; hazmetmesi daha çok zaman alır; midende ağırlık yapar.

Çocuk anlayamaz. O yüzden sıcak ol. Psikologların neler söylediğine kulak asma; neredeyse
onun yüzde ellisi çöplüktür. Onlar dünyadaki pek çok güzel şeyi mahvetmiştir. Artık anneler ve
babalar çocuklarına nasıl davranacağı hakkında kullanım kılavuzları okuyorlar. Ne aptallık! Kişi
basitçe bilir... bir anne olarak nasıl davranacağını bilirsin. Hiç kimseden öğrenmeye ihtiyaç yok
sadece doğal ol.

Hiçbir kedi nasıl fare yakalayacağı hakkında gidip bir kılavuza danışmaz. O basitçe zıplar ve
yakalar.

O bir kedidir; bu kadarı yeterlidir. Hiçbir sertifikaya ihtiyaç yoktur, hiçbir danışmana ihtiyaç
yoktur. Sen bir annesin. Bitti! Senin anne doğan gerekeni yapacaktır. Eğer sen doğalsan o kendini
dengeleyecektir.

Arada bir şarkı söyle ve dans da et çünkü çok güzel bir çocuğun var. Bazen ona sarıl onu
yakınına al. Bırak senin bedenini ve kendi bedenini hissetsin. O senin bedeninin parçası. Senin
sıcaklığına ihtiyacı var. Bazen elinden tut ve evin içinde koş.. .yüzmeye git. Bazen onu duşa sok ve
çıplak dur, ikiniz de çıplak durun duşun altında ve o zaman o mükemmel bir şekilde annesinin doğal
olduğunu anlayacaktır. O ne yaparsa yapsın doğrudur.

 

Çocuklarım zapt edilemez, başa çıkılamaz hale geldi. Ne yapmalıyım?

 

Sadece onları kendi başlarına bırak. Sadece rahatla ve bir kez senin tamamıyla rahatlamış
olduğunu ve onların ne yaptığı hakkında hiç de endişelenmediğini gördüklerinde çok sakin
olacaklardır ve kendi kendilerine anlayacaklardır. Çocukları kontrol etmenin en iyi yolu...eğer sen
birazcık kaotik hale gelirsen; onlar kontrollü hale geleceklerdir. Zıpla ve dans et ve şarkı söyle ve
onlar "Annemize ne oldu? Delirdi mi ne oldu?" diye düşünmeye başlayacaklardır. Ve onlar
"Komşular öğrenirse ne düşünecekler?" diye düşünmeye başlarlar. Onlar seni kontrol etmeye
başlayacaklar ve seni susturmaya çalışacaklar! Onları kontrol etmenin en iyi yolu şudur: Sen canın ne
istiyorsa yap ve bırak onlar da canları ne istiyorlarsa yapsınlar. Ve şaşıracaksın. Küçük çocuklar bile
—bu her zaman olur— eğer hiç kimsenin onların peşinden koşmadığını görürlerse ve hatta onların
annelerine dikkat etmeleri gerekiyorsa çok sessiz ve disiplinli hale gelirler. Onlar anne baba rolünü
oynamaya başlar. Bırak onlar bana gelip, "Annemizi kontrol etmek giderek çok zorlaşıyor" desinler.
Sen endişelenme!

Onlar sadece hippi başka bir şey değiller.



Çocuklarımız nasıl ciddi olmadan kalabilirler?

 

Ona daha çok ve daha çok gülmeyi öğret. Ve onunla oynarken onun etrafındaki gülme
atmosferini koru. Eğer sen ciddiyetten kaçınabilirsen görevini yerine getirmiş olacaksın. Çocuklar
ciddiyetin altında ezilirler. Şurası kesindir ki daha yaşlı insanlar daha ciddidir ve çocuklar ise
kahkaha gibidir ama yavaş yavaş taklit etmeye başlarlar; onlar sanki gülmek yanlış bir şeymiş gibi
hissetmeye başlar. Ve daha yaşlılar zihinlerinde ciddi olmanın, sessiz kalmanın dingin kalmanın iyi
bir şey, ahlaklı bir şey olduğu imajını yaratırlar. Bu yanlıştır çünkü bir kez çocuk kahkahayla
bağlantısını yitirirse bu bağı yeniden oluşturmak çok zordur. Çok sayıda terapiye ihtiyaç olur ve o
zaman bile çocukluğunu geri getirmek zordur. Çok sayıda dine ihtiyaç vardır. Aslına bakarsan
dünyada hiçbir dine gerek yoktur.

Çocukların doğallığına, kahkahasına izin verilirse, kendiliğindenliklerine, eğlencelerine izin
verilirse hiçbir dine, hiçbir kiliseye ihtiyaç yoktur, insanlar hiçbir din olmadan dindar olacaklardır.
Ve insanlar hiçbir kilise olmadan dindar olacaktır. Onların tüm hayatı bir ibadet olacaktır çünkü
kahkaha bir duadır. Çocuk eğlenceyi yitirdiği an, ölüm yerleşmiştir ve üç yaşına yaklaştığında bir
çocuk ölmeye başlar. Bu yüzden yaşlı insanlar bile çocuklukta bir cennet olduğunu; çocukluğun cennet
olduğunu hatırlarlar. Bu bir şeyi yitirmişlik duygusu sürer; cennet bahçesi yitirilmiştir, Adem
kovulmuştur.

O yüzden bir çocuğun olduğunda senin etrafında bir cennet bahçesi vardır. O yüzden onu
ciddileşmeye zorlama. Onun yerine onunla birlikteyken sen ciddiyetini bırakmalısın. Kahkaha at ve
bir çocuk ol. Bu kadarcık yardımın dokunabilirse, o güzel bir kişilik geliştirecektir.

 

Yaşlarına bakmaksınız çocuklara hayatın tüm gerçekleri söylenmeli midir?

 

Çocuklara ne söylenip ne söylenmemesi gerektiği asırlardır hep sorun olmuştur. Geçmişteki
strateji, çocuklara hayatın gerçeklerini söylemekten mümkün olduğunca kaçınmaktı çünkü insanlar,
hayatın gerçeklerinden çok korkuyorlardı.

"Hayatın gerçekleri" deyiminin kendisi bir örtbas etmedir; o basitçe tek bir şeyi gizler. Seks
hakkında hiçbir şeyi söylememek, hatta "seks" sözcüğünden bile kaçınmak için bu metaforu "hayatın
gerçeklerini" uydurmuşlardır.

Hayatın hangi gerçekleri? Bu sadece seks hakkında hiçbir şey söylememektir.



İnsanlığın tüm geçmişi bu kandırmaca ile yaşanmıştır ama çocuklar er ya da geç keşfederler.
Ve aslında onlar er ya da geç keşfederler ve çok yanlış bir şekilde keşfederler. Çünkü doğru
insanların hiçbirisi onlara anlatmaya istekli değildir, onlar kendi işlerini kendileri halletmek
zorundadır. Onlar toplar, onlar dikizci haline gelir; ve onları dikizciler haline indirgemekten sen
sorumlusun. Onlar tüm yanlış kaynaklardan, çirkin insanlardan toplar. Onlar bu yanlış kavramları tüm
yaşamları boyunca taşıyacaktır ve bunun sebebi sensin. Onların tüm cinsel hayatı toplamış oldukları
bu yanlış bilgiler tarafından etkilenecektir.

Artık dünyada seks hakkında mümkün olabilecek en yüksek miktarda yanlış bilgi yayılmış
durumdadır. Şu yirminci yüzyıl insanları bile seks hakkında büyük bir cehalet içinde yaşamaktadır.
Hatta senin daha iyi bilmesi gerektiğini düşündüğün insanlar bile; senin doktorun bile gerçekten
seksin ne olduğunu bilmez, onun karmaşıklığını bilmez. O bilmelidir ama doktorlar bile son derece
yüzeysel yaşar; onlar da bildiklerini pazardan alırlar. Hiçbir tıp fakültesinde seks ayrı bir konu
olarak öğretilmez. Bu kadar muazzam, güçlü bir konu ve hâlâ onunla ilgili hiçbir şey öğretilmez.
Evet, seksin fizyolojisi doktor tarafından bilinir ama fizyoloji her şey değildir. Daha derin katmanlar
vardır: Psikoloji vardır, ruhsallık vardır. Seksin bir psikolojisi vardır ve seksin bir ruhsallığı vardır;
fizyoloji sadece yüzeydedir. Pek çok araştırma burada yapılmıştır ve bu yüzyılda hiç olmadığı kadar
çok şey biliyoruz ama bilgi yayılmıyor.

İnsanlar korkuyor çünkü onların anne babaları korkuyordu ve korku bulaşmıştır. Çocuğuna
bundan bahsetmek zorundasın, bunu onlara borçlusun. Ve hakikati konuşmalısın.

"Anne yiyeceğimizi Tanrı'dan mı alıyoruz?"

"Evet, öyle yapıyoruz Barbara."

"Ve Noel zamanı tüm hediyelerimizi Noel Baba mı getiriyor?"

"Bu doğru."

"Ve doğum günümde iyi periler hediyeleri getiriyor?"

"Hı hı..."

"Ve küçük kardeşimi leylek mi getirdi?"

Doğru.

"O zaman şu kahrolası babam ne halt etmeye etrafta dolanıyor?"

 

Doğruyu söylemek daha iyidir! Ama çocuğun üzerine atlayıp onlar istese de istemese de her
şey hakkında doğru söylemeye başlamalısın demiyorum. Artık bu oluyor —diğer uç— özellikle de
Batı'da çünkü psikologlar sürekli olarak gerçeğin söylenmesi gerektiğini ifade ediyor, insanlar



sürekli olarak çocuk onu sorsa da sormasa da gerçeği söyleyip duruyor. Bu da yanlıştır. Bekle! Eğer
çocuk soruyorsa dürüst ol; eğer sormuyorsa gerek yok, henüz ilgilenmiyor.

Sekiz yaşındaki küçük oğlu yemek masasında, "Baba ben nereden geldim?" diye sorduğunda
yaşlı adam neredeyse balyoz yemiş gibi oldu.

Babası kızararak, "Hımm, zannediyorum seninle erkek erkeğe görüşme yapma vakti gelmiş.
Yemekten sonra sana kuşlar ve arılar hakkında bir şeyler anlatacağım" dedi.

Çocuk, "Ne kuşları ve arıları? Diğer apartmandaki küçük Frankie bana Chicago'dan geldiğini
söyledi. Ben sadece nereden geldiğimi bilmek istiyorum!"

O yüzden biraz bekle. Onlar kendisi soracaktır, çok acele etme. Ve hiçbir şekilde çocukları
kandırmaya çalışma. Tehlikeli olabilir.



 

Gençler

 
Niçin yeni kuşak, anne babalar için bu kadar problem oluyor?

 

Çünkü yeni kuşak daha zekidir. Zekâ problem yaratır. Ve yeni kuşağın daha zeki olması
doğaldır. Evrim böyle gerçekleşir. Her yeni kuşak öncekinden zeki olacaktır. Çocukların senden daha
zeki olacaktır ve çocuklarının çocukları da senin çocuklarından daha zeki olacaktır.

Bu bir devinimdir, artan bir devinimdir. Sen Budaların omuzlarında duruyorsun; tüm kısımlar
senindir. Örneğin benim varlığımda Buda bir parçadır, Isa bir parçadır, Abraham bir parçadır,
Krishna bir parçadır, Muhammed bir parçadır... Bu şekilde Buda benden daha yoksuldur, Isa benden
daha yoksuldur. Ve gelecekteki aydınlanmış kimi kimseler benden daha zengin olacaktır çünkü ben
onun bir parçası olacağım ama o benim parçam olmayacak. Evrim sürekli hız kazanır.

Her çocuk anne babasından daha akıllı olmalıdır ama bu sorun yaratır çünkü bu anne babaları
aşağılar. Anne babalar her şeyi biliyormuş gibi yapmak isterler. Geçmişte böyleymiş gibi yapmak çok
kolaydı çünkü çocuklara anne babalarından gelen sözel iletişimden başka bilgi aktarma yolu yoktu.

Örneğin bir marangozun oğlu, öğrenebileceği her şeyi babasından öğrenirdi. Baba sadece
baba olmaz, öğretmen de olurdu. Ve oğlu her zaman ona hayranlık duyar ve saygı gösterirdi çünkü
baba çok şey bilirdi; o her çeşit ağaç ve odun ve şu ve bu konudaki her şeyi bilirdi. Ve oğulsa hiçbir
şey bilmezdi. Onun çok büyük bir saygısı olurdu.

Yaşa saygı duyulurdu: Eski günlerde bir adam ne kadar yaşlıysa elbette deneyimi nedeniyle
daha bilgeydi. Ancak artık bizler daha iyi iletişim araçları geliştirdik. Baba artık öğretmen değildir;
artık öğretme mesleği tamamıyla farklı bir meslektir. Çocuk okula gider. Baba okula otuz ya da kırk
yıl önce gitmiştir. Bu otuz kırk yılda bir bilgi patlaması gerçekleşmiştir. Çocuk babanın farkında
olmadığı şeyleri öğrenecektir ve çocuk eve geldiğinde nasıl hayranlık duyabilsin? Çünkü o babadan
daha çok şey bilir, babadan daha çok en son bilgilere sahiptir. Babanın modası geçmiş gibi görünür.

Sorun budur. Ve bu giderek daha da çok artacaktır çünkü bizim beklentilerimiz eskidir ve
hâlâ çocuğun eskiden olduğu gibi anne babasına saygı göstermesini isteriz. Fakat artık tüm koşullar
değişmiştir. Artık yeni bir şey öğrenmek zorundasın: Çocuğa saygı duymaya başla. Artık yeniye
eskiden daha çok saygı gösterilmesi gerekiyor. Çocuktan öğrenmeye başla çünkü o senden daha iyi
biliyor. Oğlun üniversiteden geldiğinde kesinlikle o senden daha iyi biliyordur.

Benim üniversitedeki deneyimim de budur. Felsefe profesörlerimden bir tanesi çok saçma



şeyler söylerdi ve bunun nedeni onun üniversitede otuz yıl önce bulunmasıydı. O günlerde, o bir
öğrenci iken Hegel ve Bradley felsefe dünyasındaki en önemli isimlerdi. Artık hiç kimse Hegel ve
Bradley'i umursamıyor. Artık Wittgenstein ve G.E. Moore onların yerini almıştır.

Bu profesörün Wittgenstein hakkında hiçbir fikri yoktu, G.E. Moore hakkında hiçbir fikri
yoktu. O, o kadar geride kalmıştı ki ona, "O kadar yaşlı, o kadar gereksizsin ki ya şu an felsefede
neler olduğunu okumaya başla, ya öğretmekten vazgeç!" demek zorunda kaldım.

Doğal olarak kızdı. Üniversiteden uzaklaştırıldım. Rektöre bir mektup yazıp, "Ya bu öğrenci
üniversitede kalacak ya da ben öğretmeye devam edeceğim ama her ikimiz bir arada kalamayız, o bir
baş belası" dedi.

O Wittgenstein okumaya hazır değildi. Aslında ben onun problemini anlayabiliyorum:
Okumuş olsaydı bile anlayamazdı. Wittgenstein, Hegel'den tamamıyla farklı bir dünyadır. Ve o ise
Hume ve Berkeley hakkında konuşurdu...ki bunlar kokuşmuş isimlerdir, artık hiçbir önemleri yoktur.
Tarih olmuşlardır, dipnot olmuşlardır.

Sorun budur. Yaşın kendisi saygı duymak için artık bir sebep değildir. Zekâya, bilince saygı
duyulmalıdır. Ve sen şayet çocuklarına saygı duyarsan onlar da sana saygı duyacaktır. Fakat sadece,
sen çocuklara saygı duyarsan, sana saygı duyacaklardır. Eskiden yöntem çocuğunu sürekli
aşağılamandı, çocuklarına her şekilde hakaret etmendi. Ve onlar sana saygı duymak zorundaydı; artık
bu böyle olamaz.

"Babanla yatmadan önce hiç başka bir erkekle yatmamıştım," diye ilan etti annesi vahşi
kızına. "Sen kızına aynı şeyi söyleyebilecek misin?"

"Evet," diye yanıtladı kız, "ama bu kadar ciddi bir yüzle değil!"

Yaşlı Rubinstein, "Bana bir bak!" diye seslendi. "Sigara içmiyorum, içki içmiyorum ya da
kadınların peşinden koşmuyorum ve yarın sekseninci yaş günümü kutlayacağım" dedi.

"Öyle mi?" diye sordu oğlu ciddi bir şekilde. "Nasıl? Ne sigara içiyorsun, ne içki içiyorsun,
ne de kadınların peşinden koşuyorsun. Nasıl kutlayacaksın?"

 

Gençler nasıl anne babaları ile bir köprü oluşturabilirler?

 

İlk olarak gençler sonuç ne olursa olsun doğru ve dürüst olmalıdır. Onlar anne babalarına ne
hissediyorlarsa ukala değil, alçakgönüllü olarak söylemelidirler.

Anne babalarından hiçbir şey gizlememelidirler. Kopuşu yaratan şey şudur: Anne babalar
çocuklarından pek çok şeyi gizler, çocuklar anne babalarından pek çok şeyi gizler ve aradaki



kopukluk büyür ve giderek daha büyür.

Bir gün babama gittim ve dedim ki, "Sigara içmeye başlamak istiyorum."

"Ne?" dedi.

"Bunun için bana para vermek zorundasın çünkü çalmak istemiyorum. Eğer bana para
vermezsen çalacağım ama sorumluluk senin olacak. Eğer sigara içmeme izin vermezsen içeceğim ama
gizli şekilde içeceğim. Ve sen beni bir hırsız yapacaksın; benim bir şeyler gizlememi ve dürüst
olmamamı sağlayacaksın. Pek çok insanın sigara içtiğini görüyorum ve tadına bakmak istiyorum.
Mevcut olan en iyi sigarayı istiyorum ve ilk sigarayı senin önünde içeceğim" dedim.

"Bu garip ama iddianda haklısın. Eğer seni engellersem çalacaksın. Eğer seni engellersem
yine de içeceksin, yani seni engellemem sende daha çok suç unsuru yaratacak. Bu beni incitiyor.
Senin sigaraya başlamanı istemiyorum" dedi.

"Sorun bu değil, insanları sigara içerken gördüğümde içimde bir arzu yükseldi. Buna değecek
mi bir denemek istiyorum. Eğer buna değerse o zaman bana sürekli olarak sigara sağlaman gerekecek.
Eğer buna değmezse o zaman onunla işim biter. Ama sen reddedene kadar hiçbir şey yapmak
istemiyorum o zaman tüm sorumluluk senin olacaktır çünkü ben suçlu hissetmek istemiyorum" dedim.

İstemeyerek de olsa şehirdeki mevcut olan en iyi sigarayı satın almak zorunda kaldı.
Amcalarım, büyükbabam, "Ne yapıyorsun? Bu yapılmadı," dediler. Israr ettiler...

Ama o, "Biliyorum böyle bir şey yapılmadı ama siz onu benim tanıdığım kadar
tanımıyorsunuz. O söylediğini aynen yapacaktır ve ben onun dürüstlüğüne ve hakiki olmasına saygı
duyuyorum. O bütün planını bana net bir şekilde ifade etti: Beni zorlama ve beni engelleme çünkü bu
beni suçlu hissettirecek.”

Sigarayı içtim, öksürdüm, gözlerimden yaşlar geldi; tek bir sigarayı bile bitiremedim. Ve
onu bıraktım. Babama, "Bu iş bitti, artık endişelenmene gerek yok, ama senin anlamanı istiyorum ki
ne hissediyorsam sana söyleyeceğim. Böylelikle senden hiçbir şeyi saklamama gerek yok. Ve şayet
babamdan bile gizleyecek olursam kiminle ilişki kuracağım? Hayır, seninle benim aramda hiçbir
kopukluk yaratmak istemiyorum" dedim.

Ve benim sigaraları bıraktığımı gördüğünde gözünden yaşlar geldi. "Herkes buna karşı geldi
ama senin samimiyetin beni sigaraları getirmeye zorladı" dedi. Aksi taktirde Hindistan'da belki de
hiçbir baba asla oğluna sigara sunmamıştır; bu duyulmamış bir şeydir. Babalar çocuklarının önünde
sigara bile içmezler ki bu sayede sigara içme fikri ortaya çıkmasın.

Gençler çok zor bir durumdadır. Onlar değişiyor; onlar çocukluğu geride bırakıyor ve genç
olmaya başlıyorlar. Her gün onlar için hayatın yeni boyutları açılıyor. Onlar bir dönüşüm içindeler.
Anne babalarından muazzam bir desteğe ihtiyaçları var. Ancak şu anki durum, anne babalarıyla



neredeyse hiç buluşmamalarıdır. Aynı evde yaşıyorlar ama birbirleri ile konuşmuyorlar çünkü
birbirlerinin dilini anlayamazlar, birbirlerinin bakış açılarını anlayamazlar. Sadece oğlan ya da kız
paraya ihtiyaç duyduğu zaman buluşurlar; aksi halde buluşma yoktur. Kopukluk büyümeye devam
eder; onlar bir kimsenin hayal edebileceğinin maksimumunda yabancılaşmışlardır. Bu gerçek bir
felakettir.

Gençlerin her şeyi hiçbir korku olmadan anne babalarına söylemesi cesaretlendirilmelidir.
Bu sadece çocuklara yardım etmeyecektir, bu anne babalara da yardım edecektir. Hakikatin kendine
has bir güzelliği vardır; dürüstlüğün kendine özgü bir güzelliği vardır. Gençler anne babalarına
dürüstçe, samimi bir şekilde, hakiki bir şekilde yaklaştığında ve sadece kalplerini açtıklarında bu,
anne babaların da kalplerini açmaları için bir şeyleri tetikler. Çünkü onlar da söylemek istedikleri
ama söyleyemedikleri pek çok şeyle doludur. Toplum yasaklar, din yasaklar, gelenek yasaklar.

Fakat eğer onlar gençlerin tamamıyla açık ve net olduğunu görürlerse bu onların da açık ve
net olmasına yardım edecektir. Ve hep üzerinde durulan, sözde kuşak çatışması basit bir şekilde
bırakılabilir; o kendiliğinden buhar olup gidebilir.

En belalı problem seks hakkında olandır. Çocuklar zihinlerinden neler geçtiğini tam olarak
söyleyebilmelidir; hiçbir şeyi gizlemeye gerek yoktur çünkü onların akıllarından geçen her ne olursa
olsun doğaldır. Onlar anne babalarının tavsiyelerini isteyebilmeliler. Ne yapılmalı? Onlar sorunlu bir
haldedir ve yardıma ihtiyaç vardır. Ve anne babaları dışında kime gidebilirler? Ne zaman bir sorun
olsa basitçe anne babama söyledim. Ve benim önerim şu, gençler anne babalarından,
öğretmenlerinden hiçbir şeyi gizlememelidir... Onlar tamamen samimi olmalılar ve bu kopukluk
buharlaşacak. Ve bu kopukluğun buharlaşması gerekiyor çünkü bu nasıl bir toplumdur? Çocuklar ve
anne babalar arasında bir kopukluk var, karı ve koca arasında bir kopukluk var, öğretmenler ve
öğrettikleri arasında bir kopukluk var. Sadece kopukluk var ve kopukluklar her tarafta.

Herkes her çeşidinden kopukluklarla çevrelenmiştir. Sanki tüm iletişim kopmuştur. Bu bir
toplum değildir. Bu bir komün değildir çünkü hiçbir iletişim yoktur. Hiç kimse doğruyu söyleyemez,
herkes bastırılmıştır. Herkes arzularını bastırıyor, herkes öfkeli. Ve herkes yalnız, hayal kırıklığına
uğramış hissediyor. Öfkeli bir kuşak yarattık; anlamsızlık felsefeleri yarattık.

Ve tüm bunların sebebi, çocukların anne babalarıyla temasını yitirmiş olmasıdır. Çocuklar
muazzam bir iş başarabilir ve onlarda bunu yapacak cesaret var. Belki anne babalar bunu
yapamayabilir; onlar aşırı derecede koşullanmıştır. Gençler diri ve tazedir; sadece onlara anne
babalarına karşı samimi olmayı öğret.

Babamla bir arılaşma yaptım. Ona, "Seninle bir anlaşma yapmak istiyorum" dedim Ne
hakkında? dedi. "Anlaşma şu, eğer sana doğruyu söylersem, beni ödüllendireceksin,
cezalandırmayacaksın çünkü şayet beni cezalandırırsan gelecek sefer gerçeği söylemeyeceğim"
dedim.



Ve tüm dünyada olan şey budur: Hakikat cezalandırılır, böylelikle kişi onu söylemekten
vazgeçer. O zaman o yalan söylemeye başlar çünkü yalan söylemek ödüllendirilir.

Bu nedenle ona, "Sen karar verebilirsin. Benim yalan söylememi istiyorsan yalan
söyleyebilirim...şayet ödüllendirmek istediğin şey buysa. Ancak eğer hakikati ödüllendirmeye
hazırsan sana gerçeği söyleyeceğim ama bunun için beni cezalandıramazsın" dedim.

O da, "Anlaşmayı kabul ediyorum" dedi. Bu çok basit bir yöntemdir. Şayet kendini, kendi
anne ve babana gösteremiyorsan.. .tüm bu dünyadaki herkes onlardan daha çok yabancı olacaktır.
Annen ve baban da yabancıdırlar ama onlar en yakındaki yabancılardır, en samimi olduğun
yabancılardır.

Kendini onlara göster ki hiçbir kopukluk olmasın. Bu onların da sana karşı samimi olmalarına
yardım edecektir. Bu hatırlanması gereken bir şeydir: Samimiyet, dürüstlük, hakikat aynı nitelikleri
diğer kişide de tetikler.

 

Bu genç yaşta karar vermekle ilgili olarak çok fazla utangaçlık ve güvensizlik var. Anne babalar çoğunlukla

yardımcı olmuyor. Nasıl içsel güç geliştirilmelidir?

 

Tüm utangaçlık temelde seksle ilişkilidir. Bir kez çocuklar tam olarak cinsel ilişki yapmakta
özgür olduğunda, muazzam bir değişim göreceksin. Onlar artık utangaç değildir. Onlar ilk defa kararlı
olmak için hiçbir eğitim almadan kararlı hale gelirler çünkü onların sırtından çok büyük bir biyolojik
yük kalkmıştır, büyük bir psikolojik gerginlik rahatlamıştır.

Çocuklara nasıl kararlı olunacağını öğretmeye bir ihtiyaç görmüyorum. Onların ihtiyacı olan
tek şey, aşk söz konusu olduğunda özgürlük tanımaktır. Ve artık haplar mevcuttur. Herhangi bir kızın
hamile kalacağı korkusu yoktur; o basittir, bir oyundur, eğlencedir. Bu kızlar ve oğlanlara onların
cinselliğiyle bağlantılı olduğunu düşünemeyeceğin belirli bir kuvvet getirecektir.

İnsanlar bastırılırsa seks hakkında sinirli olurlar; eğer onlar cinselliği bastırmışlarsa her şey
hakkında çekingen olurlar. Neyin doğru neyin yanlış olduğunu, ne yapılacağını, ne yapılmayacağını
bilmezler çünkü çok basit bir şey hakkında karar vermelerine izin verilmez. Bu basit şey çok temeldir
çünkü o hayatın kendisini ilgilendirir.

Benim anlayışım, bir kez çocuklara seksle ilgili özgürlük verildiğinde ve seks son derece
normal bir şey olarak kabul edildiğinde —ki bu böyledir— başka şeyler hakkında muazzam bir
kararlılık ortaya çıkacaktır çünkü ilk defa onlar bastırılmayacak. Her türden sorunu, utangaçlığı,
kararsızlığı yaratan bastırmaktır... çünkü içlerinde, derinliklerde onlar kendi doğalarıyla sürekli
savaşıyorlar.



İçsel bir savaş ve içsel bir bölünme olmadığında —tek, somut bir birey— tamamıyla yeni
türden bir çocuğu önünde göreceksin: Kararlı, kudretli, utangaç değil.

O nedenle bu sorun, eğer ilk sorun herhangi bir mesele çıkmadan çözülebilirse çözümlenir.

 

Gençlerin bir gruba, herhangi bir şeye ait olmak için güçlü bir arzusu vardır. Bu ihtiyaç neyi yansıtır?

 

Bunun tek nedeni onların artık aileye ait olmamasıdır ve onlar dünyada yalnız kalmak için
çok gençlerdir.

Şayet onlarla anne babaları arasında bu kopukluk olmasaydı, herhangi bir gruba ihtiyaç
olmayacaktı. Bu tarz şeylerin —hippilerin ya da punkların ya da dazlakların— gerçekleşmediğini
Doğu'da görebilirsin. Çocukların aileye ait olması gibi basit bir neden yüzünden bu tarz şeylerin
olmadığını görebilirsin. Onların kökleri ailededir, onlar yalnız değildir; Batıda olduğu gibi bir
kopukluk yoktur. Tüm problemi Batı'da- ki bu kopukluk oluşturuyor. O zaman onlar herhangi bir
gruba ait olmak istiyorlar çünkü yalnız başına kalmaktan korkuyorlar. Onlar çok genç, çok kırılgandır.
Bu yüzden de çevrelerinde mevcut olan herhangi bir gruba ait olmaya başlıyorlar. Ve herkes onları
sömürebilir. Suç işlemeye mecbur bırakılabilirler —onlar suç işliyorlar— onlar uyuşturucu
kullanmaya, uyuşturucu satmaya mecbur kalabilirler ve onlar bunu yapıyor. Ve kurnaz insanlar bu
grupları yönetebilir ve genç insanları onların ait olma ihtiyaçları yüzünden sömürebilirler. Bunun için
de öncelikle kopukluk ortadan kalkmalıdır.

İkinci olarak sen başka gruplar yaratmalısın. Tarih boyunca pek çokları olmuştur. Örneğin,
Sokrates'in okuluna ait olan insanlar, hakikati arayan genç insanlar vardı. Atina'daki biraz zekâ sahibi
herkes Sokrates'in etkisine girdi. Ve yalnız değildi: Doğunun her yerinde tüm işi insanlara nasıl
tartışılacağını öğretmek olan pek çok sofist vardı. Binlerce genç insan sırf tartışmayı, çok inceden
tartışmayı öğrenmek için bu sofist okullarına katılmışlardı.

Hindistan'da pek çok okulumuz vardı —farklı felsefecilerin farklı felsefeleri sunduğu— ve
genç insanlar ilgileniyordu. Yaşlı insanlar çoktan yerli yerine oturmuştu; genç insanlar hareket
halindeki kuşaklardı. Onları hiç kimse engellemiyordu; herhangi bir öğretmene gidebiliyorlardı.
Öğretmenleri değiştirebiliyorlardı. Bugünün ölü ve donuk üniversitelerinde bulacağın türden,
orijinal olmayıp sadece papağan gibi tekrar eden profesörler gibi değil, orijinal düşünürlerden pek
çok şey öğrenebiliyorlardı.

Her orijinal düşünürün kendisi bir üniversite idi ve onun etrafındaki binlerce müridi, hayat
hakkındaki her şeyi belli bir açıdan öğreniyorlardı. Ve sadece onu öğrenmiyorlar, hayatlarını bir
düzene koymadan önce onu yaşıyor, deneyimliyorlardı. Yani dazlak olmaktansa, onlar Nagarjunaya



da Bosho ile ya da Chuang Tzu ile Pythagoras ya da Heraclitus ya da Epicurus ile oluyorlardı. Ve bu
çok güzel bir şeydi.

Genç insanlar bana geldi ve dünyanın her tarafında büyük bir aile ortaya çıktı. Belli bir ait
olma var, çok gevşek. Böylelikle hiç kimse esaret altında değil; herkes özgür ve yine de binlerce
insanla birlikte bir çeşit eşzamanlılık hissediyor.

Tüm bu teröristleri, tüm bu dazlakları hiçbir zorluk olmadan değiştirebilirim. Pek çok hippiyi
değiştirdim; artık onları tanıyamazsın. Hatta onlar bile bana ilk geldikleri zamanı
hatırlamayabilirler... Dünyanın her tarafında dolaşan daha çok felsefeciye, dünyanın etrafında dolaşan
daha çok öğretmene ihtiyacımız var. Böylelikle genç insanlar onlara katılıp bir şey öğrenebilir ve bir
şey yaşayabilir.

 

Yeniyetmeler sıklıkla geleceklerine ilişkin olarak hayaller ve fanteziler kuruyor. Onlar nasıl daha gerçekçi olabilir?

 

Öyle olmalarına gerek yok. Fantezinin, hayallerin bir zamanı vardır ve yeniyetmeleri gerçekçi
yapmaktansa onların hayal kurması ve fantezilere sahip olması daha iyidir. Bunun anlamı senin
onların gençliklerini mahvettiğin ve onları zamanından önce yetişkin yaptığındır.

Hayır, bu hayaller ve fanteziler gelişimin parçasıdır; onlar kendiliğinden yok olacak. Hayatın
kendisi onları gerçekçi yapacaktır; hayata atılmadan önce bırak onlar hayallerinin tadını çıkarsın.
Çünkü hayatın içinde sadece kâbuslar, sadece mutsuzluklar ve acı vardır. Onlar son derece gerçekçi
hale gelecek ama onlar bu hayal ve fantezi günlerini her zaman en güzel anlar olarak hatırlayacaklar.
Senin gerçekliğin, hayallerin ve fantezilerin yerine geçecek ne sunabilir?

Gençlerin meditasyona yönelmesine kendini hazır etmediğin sürece... Bu onları gerçekçi
yapacaktır, bu onları ütopyacı yapacaktır. Bu, onların hayaller ve fantezilerden çok daha fazla, senin
çürümüş toplumuna uyum sağlamalarını zorlaştıracaktır.

Bu hayaller ve fantezilerin hiçbir zararı olamaz. Onlar hayatın parçasıdır; gençlik her zaman
bu şekilde hayal kurmuş, fantezi üretmiştir.

Bırak onlar hayal kursun ve fantezi yaratsın, sana zarar vermiyorlar. Ve bir süre sonra
görevlerle, işlerle, çocuklarla, eşlerle meşgul olacaklardır. Bundan önce birazcık zamanları var;
bırak bunu fantezi ile kullansınlar, bunun bir zararı yok. Bana göre, bu hayal zamanını
deneyimlemeleri onların bayatın daha farklı olabileceğini —mutsuz olması gerekmediğini, acı dolu
olması gerekmediğini— hatırlamalarına yardım edecektir diye hissediyorum. Onun bir azap olması
gerekmiyor. Onlar güzel şeyler yaşamıştır; ve bunlar sadece hayaldi. Hiçbir hayalin sana
veremeyeceği çok daha güzel deneyimlere sahip olabileceğin bilinçli bir dönüşüm yaşamak
mümkündür. Ancak hayalin tadı güzeldir; o seni mutsuzluğun her şey olmadığı konusunda uyanık tutar.



Başka bir şey mümkündür. Gençlik hayal ve umut zamanıdır ve sen sözde gerçek dünyanın içinde
kaybolduğunda bu anlar sana şunu hatırlatacaktır: "Gerçekten var olmanın, huzurun, dinginliğin,
sessizliğin, coşkunun olduğu bir hali bulmanın bir yolu var mıdır?"

Bu yüzden bunu değiştirmeye ihtiyaç olduğunu sanmıyorum.

 

Bugün genç insanların hayatında büyük etkisi olan gençlik ve spor hakkında konuşabilir misiniz?

 

Spor çok iyidir ve gençlerin sadece başka insanların oynamasını izlemelerindense katılmaları
da teşvik edilmelidir. Olan şey binlerce insanın sadece seyretmesi ve sadece birkaç insanın,
profesyonelin oynamasıdır. Bu iyi bir durum değildir. Her genç, katılımcı olmalıdır çünkü bu ona
fiziksel sağlık verecektir, ona belli bir çeviklik sağlayacaktır, ona belli bir zekâ sağlayacaktır. Ve
mükemmel bir şekilde gençleştirir.

Ancak sadece bir gözlemci olmak —ve televizyon önünde bunu yapmak— doğru değildir.
Başkalarını futbol oynarken ya da herhangi bir sporu, televizyonun önündeki bir sandalyeye beş altı
saat yapışmış olarak seyretmek doğru değildir. Bu sana hiçbir gelişme sağlamaz. Aksine bu seni,
derinden bir şekilde bir katılımcı, ilgili, adanmış olman gerektiğinde her şeye yabancı olan asla
katılmayan birisi yapar.

Öğrenmek için arada bir uzmanları görmek — ama sadece öğrenmek için — iyidir; bunun
dışında herkes sahada olmalıdır. Sorunun ne olduğunu anlayamıyorum. Genç insanlar oynamalıdır;
hatta zaman bulabilirlerse daha yaşlı olanlar bile oynamalıdır. Hatta biraz daha çok yaşamak isteyen
emekli olmuş insanlar bile oynamalıdır. Yaşlarına göre, kuvvetlerine göre her yaş grubu için oyunlar
bulmalıyız ki bu sayede tüm insanlar hayatları boyunca oyuncu olsunlar.

Hayat bir spor olmalı.

Sporun hatırlamanı istediğim çok güzel bir şeyi vardır: O sana yenilmenin ya da zafer
kazanmanın önemli olmadığını öğretir. Önemli olan şey, senin iyi oynaman, senin bütün olarak
oynaman, senin yoğun olarak oynaman, hiçbir şeyi sakınmadan her şeyini ortaya koymandır.
Sportmenlik budur. Başkaları zafer kazanabilir, kıskançlık yok; onları kutlayabilirsin ve onların
zaferini kutlayabilirsin. Gerekli olan tek şey senin sakınmaman, tüm enerjini onun içine koymandır.

Tüm yaşamın bir oyun olmalıdır.

Bu nedenle gençlerin sporla ilgilenmesinde yanlış bir şey yoktur. Soruyu soran kişi sanki
gençlerin okullarda sadece coğrafya, tarih ve bu gibi hayatta hiçbir kullanım alanı olmayan şeylerin
öğrenilmesiyle ilgiliymiş gibi geliyor. Spor çok daha önemli, çok daha sağlıklı, çok daha canlıdır.

 



Pek çok genç insan çirkin görünmeyi tercih ediyor. Punk ya da dazlak gibi giyiniyor, saçlarının bir kısmını tıraş

ediyor ve kalanını şaşırtıcı renklerde boyuyor. Ayrıca onlar komik kıyafetler giymeyi tercih ediyorlar.

Bu garip olay hakkında yorum yapabilir misiniz lütfen?

 

Bu hiç de garip değil. Bu senin yorumun. Onlar senin Batılı yaşam tarzından sıkılmışlardır.
Onlar sadece bıkkınlıklarını gösteriyorlar. Onlar sana toplumu hakikate doğru huzura doğru
Tanrısallığa doğru yönlendirmediğini; toplumu ölüme doğru yönlendirdiğini gösteriyorlar.

Punklar ve dazlaklar sadece senin başarısız olduğunun hatırlatıcılarıdır. Batı medeniyeti
sonuna ulaşmıştır. Doğal olarak her zaman için gençlik, gelecek olana en hassas, en algıları açık
olanlardır. Onlar ölümün geldiğini, tüm Batılı bilim adamlarının Batılı politikacıların, Batılı
kiliselerin tüm insanlık için büyük bir mezarlık hazırlamakta olduklarını görüyorlar. Şaşırtıcı
kıyafetleriyle, komik kıyafetleriyle, saçlarının yarısını keserek onlar basitçe bugüne kadar takip
ettiğin çizgiyi terk etmek için hâlâ zaman olduğunu gösteriyorlar.

Böyle bir şey hiçbir zaman Doğuda olmamıştır. Bunun basit nedeni Doğunun daha yüksek bir
şeyi; insandan daha yüksekte bir şeyi araştırıyor olmasıdır. Doğulu deha, yıldızlara ulaşmaya
çalışıyor ve Batılı zekâ ise basitçe ölüm için hazırlanıyor. Bu punklar ve bu dazlaklar sadece sana bir
şey söylemeye çalışıyor. Onlar semboliktir. Onlar senin sağır olduğunu ve dinlemeyeceğini biliyor.

Çarpıcı bir şey yapılmalı ki sen düşünmeye başlayabilesin: "Neyi yanlış yaptım? Niçin
çocuklarımız bu şekilde davranıyor?" Ne bekliyorsun? Nükleer savaş için hazırlanıyorsun; bu
dünyadaki tüm yaşamın ölümünü hazırlıyorsun.

Bu insanlar garip bir olgu değiller: Garip bir olgu olan sensin. Onlar basitçe sana karşı
başkaldırıyor ve onları dinlemen iyi olacak. Ve Batı'nın şimdiye kadar izlediği yolu, maddecilik
yolunu değiştirmek iyi olacak. Ben maddeciliğe karşı değilim ama tek başına maddecilik seni sadece
ölüme götürebilir çünkü madde ölüdür.

Eğer o manevi ihtiyaçlara hizmet ederse kesinlikle maddeciliğin yanındayım. Şayet
maddecilik efendi değil de bir köle ise, o zaman o son derece iyidir. O insanlığın bilincini
yükseltmesinde, mutlu olmasında, insanlığı insanlığın ötesine yükseltmekte mucizeler yaratabilir.

Charles Darwin'in hatalı olduğunu kanıtlıyorsun çünkü maymunlar senden daha zekiydi. En
azından onlar kendilerini aştı ve insanlığı yarattı. Sen ne yarattın? Kendini aş ve Budalar yarat; ancak
o zaman Charles Darwin haklı olacaktır ve evrim teorisi doğru olacaktır. İnsan takılıp kalmıştır. Ve
gençlik basitçe sana gösteriyor. Ve onlar şaşırtıcı olmak zorundadır çünkü sen sağduyuyu, zekâyı
dinlemeyeceksin. Ben bu insanlara çok sempati duyuyorum. Onlarla tanışmak isterim. Onlarla hemen
anlaşabileceğim çünkü onların mutsuzluğunu, onların çektiği azabı anlayabiliyorum. Onlar senin
kurtarıcıların olabilirler. Onlara gülme; sen kendine gül. Onlar senin çocukların; onları sen ürettin.



Sorumluluğu sen almak zorundasın.

Tıpkı bir ağacın meyveleriyle tanınması gibi bir baba çocuklarından anlaşılır. Eğer meyve
zehirli hale dönüşürse ağacı mı suçlarsın yoksa meyveyi mi? Sen ağaçsın ve bu çılgın görünümlü
genç insanlar senin meyvelerin. Bir yerde sen sorumlusun. Onlar senin üzerindeki bir soru işaretidir.
Onları anlamak amacıyla değerlendir.

Benim anlayışıma göre Batı sonuna ulaştı. Muazzam bir manevi hareket Batı dünyası üzerinde
yayılmazsa onu kurtarmanın hiçbir yolu yoktur ve benim yapmaya çalıştığım şey de budur.

Benim sannyasinlerim de gençtir; onlar sannyasin olmasalardı muhtemelen punk olacaktı,
dazlak olacaktı. Ancak onlar varlığın daha yüksek seviyelerinde yaşamanın bir yolunu bulmuşlardır.
Onlar da isyandalar. Ama onların isyanı reaksiyon değil, onların isyanı devrimdir. Onlar huzurlu,
sevgi dolu, dingin, ışıklı bir hayatı yaşamaya çalışıyor. Onlar yeni bir yaşam biçimini seçtiler.

Batı'nın acilen yeni bir yaşam tarzına ihtiyacı olduğunu anlamadığın sürece daha çok ve daha
çok şaşırtıcı tepki etrafında olacaktır ve bundan sen sorumlu olacaksın.

 

Genç kuşak her çeşidinden keyif verici maddeyi hayatı daha yaşanılır kılmak için kullanıyor. Bizim doğal bir şekilde
mutluluktan kendinden geçme kapasitemiz hakkında konuşabilir misiniz?

 

Mutluluktan kendinden geçmek tamamıyla unutulmuş bir lisandır. O, bunu unutmaya
zorlanmıştır; bunu unutmak zorunda bırakılmıştır. Toplum ona karşıdır, medeniyet ona karşıdır.
Toplumun mutsuzluğa olağanüstü bir yatırımı vardır. O mutsuzluğa bağlıdır, o mutsuzluktan beslenir.
O mutsuzluk sayesinde bayatta kalır. Toplum insanlar için değildir. Toplum kendisi için insanları bir
araç olarak kullanır. Toplum insanlıktan daha önemli bale gelmiştir. Kültür, medeniyet, kilise:
Bunların hepsi daha önemli hale gelmiştir. Bunların insanlar için olması tasarlanmıştır ama artık
onlar insan için yoktur. Onlar tüm süreci tersine döndürmüştür; artık insan onlar için var oluyor.

Mutluluktan kendinden geçmek her çocukta doğuştan vardır. Mutluluktan kendinden geçmek
doğaldır. Bu sadece büyük ermişlerin başına gelmez. O herkesin dünyaya birlikte getirdiği bir şeydir.
Herkes onunla birlikte gelir. O hayatın özünde vardır. O canlı olmanın parçasıdır. Hayatın kendisi
baş döndürücüdür. Her çocuk onu dünyaya getirir ama toplum onun üzerine çullanır, kendinden
geçme olasılığını yok etmeye başlar, çocuğu mutsuzlaştırmaya başlar, çocuğu koşullandırmaya başlar.

Toplum hastadır ve o mutluluktan kendinden geçen insanlara izin veremez. Onlar toplum için
tehlikelidir. Mekanizmayı anlamaya çalış; o zaman her şey daha kolay olacaktır. Kendinden geçen bir
insanı kontrol edemezsin; mümkün değildir. Sen sadece mutsuz bir insanı kontrol edebilirsin.
Mutluluktan kendinden geçen bir insanın özgür olması kaçınılmazdır. Mutluluktan kendinden geçmek
özgürlüktür. Onu o kadar kolay mahvedemezsin; onu bir hapishanede yaşamaya ikna edemezsin. O



yıldızların altında dans etmek isteyecektir ve o rüzgârda yürümek isteyecektir. Ve o güneşle ve ayla
konuşmak isteyecektir. O engin olana, sonsuz olana, geniş olana, muazzam olana ihtiyaç duyar. O
karanlık bir hücrede yaşamaya kandırılamaz. Ondan bir köle yaratamazsın. O kendi hayatını
yaşayacaktır ve kendi işine bakacaktır, bu toplum için çok zordur. Eğer çok fazla kendinden geçen
insan olursa toplum, dağılmaya başladığını hissedecektir, onun yapısı daha fazla ayakta
kalamayacaktır.

Bu nedenle çocuğun çocukluğundan itibaren özgürlüğü tatmasına izin verilmez. Çünkü bir kez
özgürlüğün ne olduğunu bilirse, o zaman kabul etmeyecektir. O zaman ödün vermeyecektir. O kendini
ifade edecektir. Çocuk bir kez özgürlüğün tadını alırsa, o asla hiçbir toplumun, hiçbir kilisenin, hiçbir
kulübün, hiçbir siyasi partinin parçası olmayacaktır. O bir birey olarak kalacaktır, o özgür kalacaktır.
Ve o etrafında özgürlüğün nabız atışlarını yaratacaktır.

Onun varlığının kendisi özgürlüğe bir kapı olacaktır.

Mutluluktan kendinden geçmek nedir? Ulaşılacak bir şey midir? Hayır. Kazanmam gereken
bir şey midir? Hayır. Olman gereken bir şey midir? Hayır.

Mutluluktan kendinden geçmek olmaktır ve bir şey haline gelmekse azaptır. Eğer bir şey
haline gelmek istersen mutsuz olacaksın. Bir şey haline gelmek mutsuzluğun kökündeki sebeptir. Şayet
mutluluktan kendinden geçmek istersen o zaman o sadece şimdidir. Şimdi-buradadır, tam şu andır.
Bana bak. Tam şu an — kimse yolu tıkamıyor— mutlu olabilirsin. Mutluluk o kadar açık ve o kadar
kolaydır. O senin doğandır. Sen onu zaten taşıyorsun. Onun çiçek açmasına, çiçeklenmesine sadece
bir şans tanı.

Hatırla, mutluluktan kendinden geçmek kafaya ait değildir. Mutluluktan kendinden geçmek
kalbe aittir. Mutluluktan kendinden geçmek düşünceye ait değildir; o duyguya aittir. Ve sen
hissetmekten yoksun kaldın. Hissetmen kesintiye uğratıldı. Hissetmenin ne olduğunu bilmiyorsun.
"Hissediyorum" dediğin zaman bile sadece sen hissettiğini düşünüyorsun. "Mutlu hissediyorum"
dediğin zaman gözlemle, analiz et ve hissettiğini düşündüğünü göreceksin. Hissetmek bile
düşünceden geçmek zorundadır. O düşüncenin sansüründen geçmek zorundadır; sadece düşünce onu
onayladığında ona izin vardır. Şayet düşünce onu onaylamazsa o bilinçaltına atılır, varlığının
bodrumuna gönderilir ve unutulur. Daha çok kalbe, daha az kafaya ait ol. Kafa sadece bir kısımdır;
kalp ise senin tüm varlığındır. Kalp senin bütünlüğündür. O yüzden herhangi bir şeyde kendini bütün
hissettiğin zaman duygularından işliyorsun. Ne zaman herhangi bir şeyin kısmen içindeysen kafandan
işliyorsun. Ne zaman bir şeyin içinde bütün olarak varsan kendinden geçersin. Mutluluktan kendinden
geçmek kalbe aittir, bütüne aittir.

 

İnsanlar niçin uyuşturucu kullanır?

 



Uyuşturucular insanlığın kendisi kadar eskidir ve onlar kesinlikle son derece değerli bir şeyi
yerine getirir. Ben uyuşturuculara karşıyım ama benim uyuşturuculara karşı olmamın nedeni, binlerce
yıldır uyuşturucuya bağımlı olan insanlarınkiyle aynıdır. Bu çok garip gelebilir. Uyuşturucular sana
sıradan dünyanın ötesinde halüsinatif deneyimler yaşatmaya muktedirdir. Meditasyon aracılığıyla
ulaşılmaya çalışılan deneyim budur. Meditasyon sana gerçek deneyimi getirir ve uyuşturucu sana
sadece halüsinatif, hayal gibi bir deneyim verir ama çok benzerdir. Meditasyon yapmak zordur,
uyuşturucu ucuzdur ama uyuşturucunun cazibesi manevidir.

İnsan sıradan varoluştan tatmin olmaz. O daha fazlasını bilmek ister. O daha çok bir şey
olmak ister. Yalnızca sıradan hayat çok düz, çok anlamsız gelir. Öyle ki şayet hepsi buysa bunun
dışına çıkmanın tek yolu intihardır.

O hiç mutluluk, coşku vermez.

Tam tersine senin üzerine daha çok ve daha çok mutsuzluk, kaygı hastalık yaşlılık ve sonunda
da ölüm yığar.

En başından beri insanı uyuşturuculara çeken neden budur. Ve onlar en azından geçici bir
rahatlama sağlar. Sadece çok az sayıda insan meditasyonu denedi.

Doğru rehberlik —tıbbi, meditasyonla ilgili— altında uyuşturucular son derece yararlı
olabilir. Uyuşturuculara karşı olduğumu söyledim çünkü şayet onlar bağımlılık yaratırsa o zaman
senin kendine doğru olan yolculuğuna en çok zararı olan şey haline gelebilirler. O zaman kendini
halüsinasyonlara kaptırabilirsin ve o ucuz olduğu için, hiç çaba sarf edilmek zorunda olmadığı için
giderek daha çok ve daha çok dozda almaya devam etmen gerekecektir...

Binlerce yıldır insanlar uyuşturucu kullanmaktadır. Ahlakçılar, dindar insanlar, hükümetler
kesinlikle başarısız bir şekilde yasaklamaya çalışıyor. Ve onların hiçbir zaman başardı
olamayacağını görebiliyorum.

Başarmanın tek yolu benim önerdiğim şeydir. Uyuşturucuları yasaklamaktansa bırakın bilim
adamları, daha derin ve daha renkli ve daha uçuk, daha kendinden geçirici deneyimler veren ilaçlar
bulsunlar ve hiçbir yan etkisi ve hiçbir bağımlılığı olmasın. Ve bunlar üniversitelerde, kolejlerde,
hastanelerde mevcut olmalı. Kişinin canının istediği her şeyi bir çeşit rehberliğin mevcut olduğu her
yerde özgürce kullanmasına izin verilmeli, yasaklanmamak. Ve biz onun deneyimini, onun hakiki bir
sürece doğru gelişmesine yardım etmek için kullanacağız. Böylece o herhangi bir maddenin
sağlayabileceği herhangi bir şeyden çok daha büyük bir şeyi deneyimlemeye başlayabilir. Ve
yalnızca o zaman o, ilkinin sadece bir hayal olduğunu kıyaslayıp görebilir. Ve bu gerçektir. Ve ilki
sadece benim kendi kendimi kimya aracılığıyla kandırmamdır. Ve ilki manevi gelişmemde bana
yardım etmiyordu. Aslında o gelişimi engelliyordu, beni bağımlı ve iş göremez halde tutuyordu,
ikincisi gelişmeye devam eder ve artık p, daha fazlasını keşfetmek için cesaret toplamaya başlıyor. O



hiçbir zaman bu deneyimlerin mümkün olduğunun farkında değildi, bu deneyimler sadece uydurulmuş
değildir.

Kısacası bu maddelerle ilgili olarak insanlığın paranoyası faydalı değildir. Uyuşturucu
maddeleri yasaklayabilirsin, bu hiçbir şeyi değiştirmez. Aslında onlar daha cazip, daha heyecan
verici hale gelir.

Özellikle de gençlik için bir meydan okuma haline gelir. Bazen şaşırıp kalıyorum; insanoğlu
bir gün, insan psikolojisinin ABC'sini öğrenebilecek mi? Aynı aptallık Tanrı'nın Adem ve Havva'ya
yaptığı şeyden beri sürmektedir: Yasaklamak. Bu ağacın meyvesini yeme. Fakat bu bir davet haline
gelir. Bu bir meydan okuma haline gelir. Ve binlerce yıl geçmiştir ama otorite figürleri hâlâ aynı ruh
halindedir: Uyuşturucu kullanma yoksa beş yıl, yedi yıl hapis. Ve hiç kimse uyuşturucuların
hapishanede mevcut olmasından rahatsız olmaz. Sadece biraz daha çok ödemek zorundasın. Ve
hapishaneden çıkan insanlar iyileşmezler. Onlar yeniden geri döner... sebep uyuşturucu maddenin
onlara senin toplumunun vermediği bir şeyi vermesidir. Onlar sağlıklarını, bedenlerini mahvetmeye
hazırdır, onların tüm yaşamı bir çöplüğe döner ama yine de uyuşturucu onlara senin toplumunun
vermediği bir şey sunar.

Onları önlemektense daha iyi bir şey sunan bir toplum yarat. Senin hayatın onlara hiçbir şey
sunmuyor. Onların kanını emiyorsun ve karşılığında onlar ne alıyor? Keyif yok, sadece sıkıntı üzerine
sıkıntı. Güvenli alkol onları birkaç saatliğine rahatlatıyor, bir şarkı söyletiyor ya da biraz dans
ettiriyor. Veya birahanede kavga ettiriyor.

Fakat birkaç saatliğine onlar seni dünyandan uzaklaştırmıştır. Bu cazibenin kendisi alkolün
değil, senin toplumunun yanlış olduğunu kanıtlar.

Toplumun insanlara, daha çok dans etmede, şarkı söylemede, kutlamada, sevgide yardımcı
olmalı.

Ben uyuşturuculara karşıyım çünkü onlar bağımlılık yaratabilir ve ruhsal gelişimi
engelleyebilir. Aradığın şeyi elde ettiğini sanmaya başlayabilirsin. Ve ellerin ise boştur. Sadece
hayal kuruyorsun.

Ancak diğer taraftan ben son derece bilimsel bir zihinim. Bir yandan bu maddelerin
yasaklanmasını değil, kullanılmasını isterdim. Ancak meditasyona doğru bir atlama taşı olarak uygun
rehberlik altında.

Hükümetler, insanları engellemektense daha çok uyuşturucu maddenin geliştirilmesine daha
çok dikkat etmelidir. Eğer daha gelişkin maddeler mevcut olursa o zaman diğer uyuşturucular
piyasadan kalkacaktır. Dünyada hiçbir şeyi yasaklamaya gerek yok. Yalnızca daha iyisini üret; daha
iyi, daha ucuz, yasal bir şey. O zaman esrarı, haşhaşı, eroini kim umursayacak? Ne için? Hiçbir neden
yoktur.



Eczanede reçetesiz olarak daha iyi bir şey mevcuttur. Hatta hastanede sen uyuşturucu
deneyiminin içindeyken doktorların sana bakabileceği bir yer ayırtabilirsin. Meditasyon yapanlar
senin başına gelen şeyi anlamana yardım edebilirler. Ve bu meditasyonla çok daha kolay bir şekilde
mümkündür. Sadece bir rehberle birkaç saat yeterli olacaktır. Kişi meditasyona doğru yönelebilir. Ve
o bir kez meditasyona yöneldiğinde uyuşturucuların hiçbir önemi olmaz.

Bilim adamlarının ve hükümetin tüm çabası, belli bir şey tüm insanlık tarihinde bu kadar
çekici olabiliyorsa ve hiçbir hükümet onu yasaklamakta başarılı olamamışsa o zaman onun
karşıladığı belirli bir ihtiyaç olması gerektiğini anlamak olmalıdır. Bu ihtiyaç başka bir şekilde
giderilmediği sürece uyuşturucular dünyada kalmaya devam edecektir. Ve onlar tahrip edicidir.

Ve hükümetler ona ne kadar karşı çıkarsa onlar o kadar tahrip edici olur çünkü hiç kimse
onlar üzerinde geliştirme yapamaz, kimse onların üzerinde herhangi bir deney yapamaz, hatta benim
söylediğimi söylemeye kimseye izin verilmez.

Ancak ben söyleyebilirim çünkü ben uyuşturuculara karşıyım. Fakat bu onların
kullanılamayacağı anlamına gelmez. Onlar bir araç olarak kullanılabilir, onlar amaç değildir.

Ve şayet uyuşturuculardan arınmış bir gelecek umut edebilirsek, eğer insan doğal bir şekilde
meditasyon halinde olabilirse... Ve bu mümkündür. Eğer bir çocuk babasının meditasyon yaptığını,
annesinin meditasyon yaptığını, herkesin meditasyon yaptığını görürse, onu merak etmeye
başlayacaktır. O da meditasyon yapmak isteyecektir.

Ve bu yaş meditasyonun çok basit olduğu bir zamandır çünkü o henüz toplum tarafından
bozulmamıştır. O henüz masumdur. Şayet onun etrafındaki herkes bir şey yapıyorsa ve yapmaktan
zevk alıyorsa, o geride kalamaz. O gözleri kapalı bir şekilde oturacaktır. Önce ona gülebilirler, bu
çocuklar için mümkün değildir. Ancak onlar anlamazlar. Bu çocuklar için sözde yetişkinlerden daha
çok mümkündür.

Okullardaki, kolejlerdeki, üniversitelerdeki meditasyon atmosferi; kişi nereye gitse onun
kendi meditasyon halini besleyen bir atmosfer bulur.

Dünyada hiç uyuşturucuya ihtiyaç duyulmadığını görmek beni sevindirirdi. Ancak
yasaklamakla değil de, daha iyi bir şey, daha gerçek bir şey yaratarak uyuşturucular hiçbir zorluk
olmadan mağlup olurdu ama bu aptal hükümetler uyuşturuculara önem vermeye devam ediyor ve
onlar dünyanın her tarafındaki gençleri mahvetmeye devam ediyor.

Hayatın en değerli zamanı halüsinasyonların içinde boşa harcanıyor ve onlar kendilerine ne
yaptıklarını fark ettiklerinde muhtemelen çok geç olur. Normal bir hale geri dönemezler. Bedenleri
belli kimyasalların içinde olmasına alışmıştır. O zaman istemeyerek bile olsa her türlü zehri
kendilerine enjekte etmeye devam ederler.



Ya da şayet birisi güçlü uyuşturucular kullanmıyorsa geri döner. O zaman o, hayatı çok
donuk, daha donuk görür çünkü o, güzel bir şey görmüştür. Her zaman bir karşılaştırma kalır.

O uyuşturucu etkisi altındayken aşk yapmıştır ve dünyanın zirvesinde hissetmiştir. Ve o
şimdi sevişir ve onun bir çeşit hapşırıktan farkı olmadığını görür, iyi hissettirir. Hapşırırsın ve iyi
hissettirir ama o uğruna yaşayacağın bir şey değildir. Hiç kimse, "Hapşırmak için buradayım"
diyemez.

Benim tüm çabam uyuşturuculardan daha büyük bir şey getirmek içindir ve o zaman bu
belirleyici faktördür. Eğer bir şey meditasyon aracılığıyla, sannyas aracılığıyla, grup çalışmaları
aracılığıyla olabiliyorsa, bunlar sana hiçbir bedel olmadan bir ipucu verebiliyorsa... Onun bedelini
sağlığınla, kimyanla, bedenini ve başka şeyleri mahvederek ödemiyorsun. Onun için hiçbir şey
ödemiyorsun ve o gerçekleşiyor! Sen onun efendisisin: Ona bağımlı değilsin, istediğin an, onu elde
edebilirsin. Bir kez anahtarın ne olduğunu bilirsen kapıyı istediğin zaman açabilirsin. Daha büyük,
daha yüksek bir şey sana sunulmak zorunda.

Dünyanın her yerinde asırlardır bu bir problem olmuştur: insanlar diğerlerinin uyuşturucu
deneyiminin dışına çıkmasına yardım etmeye çalıştı ama bu neredeyse her zaman başarısız olur
çünkü daha iyi bir şey sunamaz, insanlar da ondan kurtulmak ister; herkes ondan kurtulmak ister
çünkü o bir esarettir ve herkes, giderek büyüyecek ve daha büyüyecek ve bir gün kendisini
duvarlarla, Çin Setti ile çevrelenmiş bulacağı ve onun dışına çıkmanın zor olacağı, fark edilmesi güç
olan bir esaret yarattığını anlar. Kişi, kendi çabası ile büyük bir duvar yaratıyor ve sonradan onu yok
etmek zor olacaktır; kişi onun içinde kıstırılacaktır, insanın tüm hayatı bir çeşit hastalık haline
gelecektir.

Ve bu kısır bir döngüdür. Uyuşturucu aldığında onun etkisindeyken her şey çok güzel görünür.
Sonra onun dışına çıktığında her şey çok donuk algılanır, o kadar anlamsız gelir ki uyuşturucu yeniden
ve yeniden yegâne olasılık gibi gözükür. Ondan sonra uyuşturucunun miktarı artırılmak zorundadır ve
yavaş yavaş kişi kaybolur. Uyuşturucular o kadar güçlüdür ki beyninin tüm kimyasını mahveder.
Beyin çok hassastır; o böylesine vahşice zorlamalar altında yaşayamaz. Verildiği an ince sinirler
tahrip olmaya başlar. O zaman kişi farkındalığı, zekâyı kaybeder. Donuklaşır, duyarsızlaşır. O zaman
uyuşturucu yegâne olasılık olarak kalır. Kişinin edinebileceği yegâne anlam olur.

Ancak bunu sadece dile getirmenin bir faydası yoktur, vaaz vermenin bir faydası yoktur.
Bunun kötü olduğunu ve bunun bir günah olduğunu söylemenin bir faydası yoktur; aslında bu problemi
daha da kötüleştirir! Kişi zaten acı çekiyor, şimdi sen başka bir problem daha getiriyorsun —bunun
günah olduğunu— böylelikle o suçlu da hisseder. Onu mahvetmek için uyuşturucu yeterliydi; artık
suçluluk da onu mahvedecek. Probleme daha çok zehir kattın. Kişinin ahlaksız, suçlu hissetmesine
neden oldun. Ve bunlar yanlış tavırlardır.

Kişinin yardıma ihtiyacı vardır, kişinin sempati duyulmaya ihtiyacı vardır, kişinin sevgiye



ihtiyacı vardır. Belki kişi sevgi özlemi çekiyor, bu yüzden bu yöne yönelmiştir. Belki de toplum
ihtiyaç duyulan şeyi vermemiştir. Anne babalar ihtiyaç duyulan şeyi sunmamıştır. Bu yüzden kişi
yoldan çıkmıştır. Kişinin tüm ilgiye, sevgiye, dikkate ihtiyacı vardır. Ancak bu bile kişi herhangi bir
uyuşturucunun sunabileceğinden daha büyük, daha görkemli bir şeyin olduğunu bilmeden ve
hissetmeden yardımcı olmayacaktır.

 

Niçin kendi sorumluluğumuzu almaktan korkuyoruz ve hatta bazen buna kızıyoruz?

 

Çünkü çocukluğundan itibaren sorumlu olmamak öğretilmiştir. Bağımlı olman öğretilmiştir.
Sana babana karşı, annene karşı, ailene karşı, anavatanına karşı, tüm bu saçmalıklara karşı sorumlu
olman öğretilmiştir. Ancak kendine karşı sorumlu olman gerektiği, hiç kimsenin senin sorumluluğunu
almayacağı sana söylenmemiştir.

Hayır, aksine anne baban senin sorumluluklarını alıyordu, ailen senin sorumluluğunu
alıyordu. Din adamı senin manevi gelişiminin sorumluluğunu alıyordu. Sen sadece tüm bu insanları
takip ediyordun ve onlar ne derse yapıyordun. Büyüdüğünde ve artık bir çocuk olmadığında, çok
büyük bir korku ortaya çıkar çünkü sorumluluk almak zorundasın ve bunun için eğitilmedin.

Günahını itiraf etmek için rahibe gidersin... nasıl bir aptallık yapıyorsun? İlki günah işlemiş
olduğunu düşünmen, ikincisi onu işlediğin için suçluluk duyman, üçüncüsüyse, şimdi rahibe gidip
günah çıkarmak zorunda olman, böylelikle o Tanrıya seni affetmesi için dua edebilir. Basit bir şey
çok karmaşıklaşmıştır, son derece gereksiz bir şekilde uzamış ve dolambaçlı hale gelmiştir.

Yapmış olduğun şey her ne ise onu yapmak istedin, bu yüzden onu yaptın. Ve neyin günah
neyin günah değil olduğuna kim karar verecek? Hiçbir yerde bir kriter yoktur, işlediğin şeyi tartacak
—bir kilo, iki kilo, üç kilo — bir tartı yoktur. İşlediğin günah ne kadar uzundur. Bir kilometre, iki
kilometre, üç kilometre? Ve bu günah nedir? Ve günah çıkaracağın rahip kimdir? Ben sana hiç
kimseye karşı sorumlu olmamayı öğretiyorum. Babaya, anneye, ülkeye, dine, siyasi partiye; hiç
kimseye karşı sorumlu olma.

Sorumlu değilsin. Yalnızca kendine karşı sorumlusun. Canın ne istiyorsa yap. Şayet yanlışsa
cezası hemen gelecektir. Şayet doğruysa ödül hemen, anında gelecektir. Başka bir yolu yoktur.

Bu şekilde sen neyin doğru neyin yanlış olduğunu kendi kendine bulmaya başlarsın. Yeni bir
duyarlılık geliştireceksin. Yeni bir bakış açısı ile görmeye başlayacaksın. Hemen neyin yanlış
olduğunu bileceksin çünkü geçmişte pek çok kez onu yapmışsındır ve her zaman sonuçlarından ıstırap
çekmişsindir. Neyin doğru olduğunu bileceksin çünkü ne zaman onu yapsan varoluş üzerine büyük
rahmet yağdırmıştır. Sebep ve sonuç bir aradadır, onlar yıllar ve hayatlarla ayrılmamıştır. O zaman
sen sorumlusundur. Belli bir eylem sana ıstırap da getirse şayet istiyorsan ve keyif alıyorsan o zaman



onu yap. Ondan keyif aldığın için o iyidir. Çektiğin acı, eyleminin sağladığı zevkten seni alıkoyacak
kadar büyük değildir. Ancak bu sana bağlıdır, tamamıyla ve yalnızca senin kararına bağlıdır. Şayet
çektiğin acı çok fazlaysa ve eylem hiçbir şey, hiçbir zevk vermiyorsa ve kaçınılmaz olarak büyük bir
mutsuzluk onu takip ediyorsa, o zaman bu sana kalmıştır: Sen tam bir salaksan kim bir şey yapabilir?

Kendine karşı sorumlu olmaktan kastettiğim şey budur. Kendi sorumluluğunu atabileceğin hiç
kimse yoktur ancak sen her zaman üzerine atmak için birisini arıyorsun; benim gibi hiçbir şeyden, hiç
kimseden sorumlu olmadığını devamlı olarak söyleyen zavallı adama bile. Hâlâ bir şekilde derinde
bir yerde benim şaka yapıyor olduğum yanılgısını taşıyorsun.

Şaka yapmıyorum. O bizim ustamız diye düşünüyor olmalısın: Nasıl olur da sorumlu
olmadığını söyleyebilir. Fakat anlamıyorsun. Sorumluluğunu benim üzerime atarak sen işe yaramaz,
çocukça kalıyorsun. Asla büyümeyeceksin. Büyümenin yegâne yolu, tüm iyi, kötü, mutlu, üzüntü
verici şeyleri kabul etmektir. Başına gelen her şeyden sorumlusun. Bu sana çok büyük bir özgürlük
verir. Bu özgürlüğün tadını çıkar. Hayatındaki her şeyden sorumlu olduğun bu büyük anlayıştan mutlu
ol. Bu seni benim birey dediğim şey yapacak.



 

Eğitim

Öğrenme nedir?

 

Öğrenmek bilgi değildir. Öğrenmek fazlasıyla bilgiyle özdeşleşmiştir. O bilginin tam
zıddıdır. Bir insan ne kadar bilgiliyse öğrenme kapasitesi o kadar düşüktür. Bu yüzden çocuklar
yetişkinlerden daha çok öğrenme kapasitesine sahiptir. Ve şayet yetişkinler de öğrenenler olarak
kalmak istiyorlarsa öğrendikleri her şeyi sürekli olarak unutmalıdırlar.

Onlar da bilgi halini almış ne varsa sürekli olarak onları yok etmelidirler. Eğer bilgini
toplarsan iç dünyan geçmişle aşırı bir şekilde ağırlaşır. Çok fazla çöplük biriktirirsin. Öğrenme
sadece boşluk olduğunda gerçekleşir. Çocuğun bu boşluğu, masumiyeti vardır. Çocuğun güzelliği
bilmeme hali içinde işlemesinden gelir ve öğrenmenin temelindeki sır budur: Bilmeme halinde iş
görmek.

Gözlemle, gör, izle ama asla bir sonuçtan değil. Eğer zaten bir sonuca vardıysan öğrenme
durur. Eğer zaten biliyorsan öğrenilecek ne vardır? Asla kutsal kitaplardan, üniversitelerden,
öğretmenlerden, anne babalardan ya da belki kendi deneyiminden ulaştığın hazır cevaplardan yola
çıkma.

Bildiğin her şey, öğrenme uğruna terk edilmelidir. O zaman gelişmeye devam edeceksin, o
zaman gelişmenin sonu yoktur. O zaman bir kimse çocuk olarak, masum, hayret ve hayranlık
içerisinde sonuna kadar kalmaya devam eder. Ölürken bile öğrenmeye devam eder. Hayatı öğrenir,
ölümü öğrenir. Ve hayatı öğrenmiş olan ve ölümü öğrenmiş olan kimse her ikisinin de ötesine geçer;
aşkın hale geçer.

Öğrenmek alıcı olmaktır, öğrenmek tehlikelere açık olmaktır. Öğrenmek açıklıktır, ucu açık
olmaktır.

İnsan bir tohum olarak doğar. O bir potansiyel olarak doğar. O bir gerçeklik olarak doğmaz.
Ve bu çok özeldir, bu çok sıra dışıdır. Çünkü varoluşun tümünde yalnızca insan bir potansiyel olarak
doğar; diğer tüm hayvanlar gerçeklik olarak doğar.

Bir köpek, köpek olarak doğar, tüm hayatı boyunca aynı kalacaktır. Bir aslan, aslan olarak
doğar. İnsan, bir insan olarak doğmaz, insan sadece bir tohum olarak doğar: Belki olacaktır, belki de
olmayacaktır. İnsanın bir geleceği vardır; başka hiçbir hayvanın bir geleceği yoktur. Tüm hayvanlar
içgüdüsel olarak mükemmel doğar. İnsan mükemmel olmayan yegâne hayvandır. Böylelikle gelişme,
evrim mümkün olur. Eğitim potansiyel olanla, gerçekleşmiş olan arasındaki bir köprüdür. Eğitim,



tohum formundayken olduğun şey haline gelmene yardımcıdır.

Ve benim burada yaptığım şey budur. Burası bir eğitim yeridir. Sıradan okullarda ve
kolejlerde ve üniversitelerde yapılan şey eğitim değildir.

O sadece seni iyi bir iş, iyi bir gelir sahibi olmaya hazırlar; o gerçek eğitim değildir. O sana
hayat vermez. O belki sana daha iyi bir yaşam standardı sağlar. Ancak iyi bir yaşam standardı, daha
iyi bir hayat standardı değildir; onlar eşanlamlı değildir. Dünyada devam eden sözde eğitim seni
sadece ekmeğini kazanmaya hazırlar. Ve İsa der ki, "İnsan sadece ekmekle yaşayamaz." Ve senin
üniversitelerinin yapmakta olduğu şey budur: Onlar seni ekmeğini daha iyi bir şekilde, daha kolay bir
şekilde, daha konforlu bir şekilde, daha az çabayla, daha az zorlukla kazanmaya hazırlar. Bu çok ilkel
türden bir eğitimdir: O seni bayata hazırlamaz.

Bu yüzden etrafta pek çok yürüyen robot görürsün. Onlar kâtip olarak, istasyon şefi olarak,
vergi müdürü olarak mükemmeldirler. Onlar mükemmeldir, onlar beceriklidir ama eğer onlara
derinlemesine bakarsan dilenciden başka bir şey değildirler. Hayatın ucundan bile tadına
bakmamışlardır. Onlar hayatın ne olduğunu, sevginin ne olduğunu, ışığın ne olduğunu bilmemişlerdir.
Onlar Tanrısallık hakkında hiçbir şey bilmemişlerdir. Onlar varoluşun tadına hiç bakmamışlardır,
onlar şarkı söylemeyi, dans etmeyi ve kutlamayı bilmezler. Onlar hayatın gramerini bilmezler; onlar
son derece aptaldır. Evet onlar kazanır; — onlar diğerlerinden daha çok kazanır, onlar daha
beceriklidir ve onlar başarı merdivenlerinde giderek daha yükseğe ve daha yükseğe çıkmaya devam
eder— ancak derinde onlar boş, yoksul kalır. Eğitim sana içsel zenginlik sunar. O sadece seni daha
bilgili yapmaz; bu çok ilkel bir eğitim fikridir. Bunu ilkel olarak adlandırıyorum çünkü onun kökleri
korkudadır. "Eğer iyi eğitim görmezsem hayatta kalamam" düşüncesinde kökleşmiştir. Onu ilkel
olarak adlandırıyorum çünkü derinde o çok şiddet içerir: O sana rekabet etmeyi öğretir, o seni hırslı
yapar. O seni, herkesin birbirinin boğazını kestiği, herkesin birbirine düşman olduğu rekabetçi
dünyaya hazırlamaktan başka bir şey değildir.

Bu nedenle dünya bir tımarhane halini almıştır. Sevgi gerçekleşemez. Herkesin birbirinin
boğazına sarıldığı vahşi, hırslı, rekabetçi bir dünyada sevgi nasıl gerçekleşebilir? Bu çok ilkeldir
çünkü onun temelinde, "Eğer iyi eğitilmezsem, iyi korunmazsam, çok bilgili olmazsam yaşam
mücadelesinde kalamayabilirim" korkusu vardır. O hayatı sadece bir mücadele olarak alır.

Benim eğitim vizyonum hayatın ayakta kalmak için bir mücadele olarak görülmemesidir;
hayat bir kutlama olarak görülmelidir. Hayat sadece bir rekabet olmamalı, hayat bir keyif de olmalı.
Şarkı söylemek ve dans etmek ve şiir ve müzik ve resim. Ve dünyada mevcut olan her şey —eğitim,
seni bunlarla uyumlu olmaya hazırlamalı— ağaçlarla, kuşlarla, gökyüzüyle, Güneş'le ve Ay'la. Eğitim
seni kendin olmaya hazırlamalı. Şu an o seni bir taklitçi olmaya hazırlıyor; o sana nasıl başkaları gibi
olunacağını öğretiyor. Bu yanlış eğitimdir, doğru eğitim sana kendin olmanı, hakiki kendin olmayı
öğretecektir. Sen eşsizsin, senin gibi hiç kimse yok, asla olmadı, hiç olmayacak. Bu varoluşun senin



üzerine yağdırdığı muhteşem bir saygıdır. Eşsiz olman senin onurundur. Taklitçi haline gelme, karbon
kopya haline gelme.

Ancak senin sözde eğitiminin yapıp durduğu şey budur: O seni karbon kopyası yapar; o senin
orijinal yüzünü yok eder. "Eğitim" sözcüğünün iki anlamı vardır, ikisi de güzeldir. Ne kadar
uygulanmasa da bir anlamı gayet iyi bilinir. O da şudur: Senden bir şey çıkartmak. "Eğitim" şu anlama
gelir: Tıpkı bir kuyudan su çekmek gibi senin içinde olanı dışına çıkarmak, potansiyelini
gerçekleştirmek.

Ancak bu uygulanmaz. Aksine senden bir şey çıkartılmaz, senin üzerine bir şeyler dökülür.
Coğrafya ve tarih ve fen ve matematik; onlar bunları senin içine akıtıp durur. Sen papağan haline
gelirsin. Sana bir bilgisayarmış sın gibi davranılmıştır; bir bilgisayarı nasıl besliyorlarsa seni de
öyle besliyorlar. Senin eğitim kurumların kafana bir şeylerin tıkıştırıldığı yerlerdir. Gerçek eğitim
sende saklı olan şeyi —varoluşun sana bir hazine olarak koymuş olduğu şey— çıkaracaktır, onu
keşfedecektir, onu serbest bırakacaktır, seni parıltılı hale getirecektir.

Ve sözcüğün diğer bir anlamı çok daha derindedir: "Eğitim" (education) sözcüğü
educare'den gelir.

Bu seni karanlıktan aydınlığa götürmek demektir. Muazzam öneme sahip bir anlam: Seni
karanlıktan aydınlığa çıkarmak.

İnsan karanlığın içinde, bilinçsizliğin içinde yaşar. Ve insanın ışıkla dolu olma kapasitesi
vardır. Ateş oradadır; o canlandırılmalıdır. Bilinç oradadır fakat o uyandırılmalıdır. Sana her şey
verilmiştir, sen onu beraberinde getirdin; ancak yalnızca bir insan bedenine sahip olduğun için bir
insan haline gelmiş olduğun düşüncesi toptan yanlıştır. Ve bu fikir asırlardır muazzam miktarda
yanlışlıkların nedeni olmuştur.

İnsan sadece bir fırsat olarak, vesile olarak doğar. Ve çok az insan erişir: Bir İsa, bir Buda,
bir Muhammed, bir Bahaddin. Çok az sayıda insan, çok az ve çok uzun aralarla gerçekten bir insan
haline gelir: Onlar ışıkla dolu hale geldiğinde ve hiç karanlık kalmadığında, ruhunun hiçbir yerinde
dolanıp duran bilinçsizlik olmadığında, her şey ışık olduğunda, sen yalnızca farkındalık olduğunda; o
zaman hayat bir rahmet olur.

Eğitim seni karanlıktan ışığa getirir. Benim burada yaptığım şey budur. Ben sana kendin
olmayı öğretiyorum. Ben sana korkusuz olmayı öğretiyorum; ben sana toplumsal baskılara boyun
eğmemeyi öğretiyorum. Ben sana uzlaşmacı olmamayı öğretiyorum. Ben sana konfor ve rahatlık için
özlem duymamayı öğretiyorum çünkü eğer sen konfor ve rahatlık özlemi çekersen toplum sana bunu
verecektir ama bir bedel karşılığı. Ve bu bedel çok büyüktür: Rahatlık edinirsin ama bilincini
yitirirsin.

Konfor elde edersin ama ruhunu kaybedersin.



Saygınlığa sahip olabilirsin ama o zaman kendine karşı dürüst olmazsın; sahte bir insan
olursun; varoluşa ve kendine ihanet etmiş olursun. Ancak toplum bunu ister, sen kendine ihanet
etmelisin. Toplum seni bir makine gibi kullanmak ister, toplum senin itaatkâr olmanı ister. Toplumun
senin zeki bir varlık olarak işlemene ihtiyacı yoktur çünkü zeki bir varlık zeki bir şekilde
davranacaktır ve "Hayır, bunu yapamam" diyeceği anlar olacaktır.

Örneğin eğer sen gerçekten zekiysen ve farkındaysan hiçbir ordunun parçası olamazsın,
imkânsızdır. Herhangi bir ordunun parçası olmak için temel gereklilik olarak zeki olmaman lazımdır.
Bu yüzden orduda her şekilde senin zekânı mahvetmeye uğraşırlar. Zekânı yok etmek için yıllara
ihtiyaç vardır; onlar buna "eğitim" derler. Aptal emirlere uyulmak zorundadır. Sağa dön, sola dön,
ileri marş, geriye marş —şu, bu— ve onlar her gün sabah akşam buna devam edip dururlar. Yavaş
yavaş kişi bir robot haline gelir, bir makine gibi işlemeye başlar.

 

Bir gün bir kadın psikanaliste gitmiş ve "Çok endişeliyim, uyuyamıyorum. Kocam orduda
albay. Ne zaman tatil olup eve gelse benim için bir kâbusa dönüşüyor. Ne zaman sağ tarafa yatıp
uyuşa, horlar ve öyle yüksek sesle horlar ki sadece ben değil komşular bile rahatsız olur. Bana bir
şey önerebilir misiniz? Ne yapmalıyım?" diye sorar.

Psikanalist biraz düşünür ve şöyle der: "Şunu yapın. Bu gece bir deneyin belki işe yarar," der
ve ona bir reçete verir ve o işe yarar.

Ve reçete çok basit bir şeydi. Ona sadece şunu söylemişti: "Horlamaya başladığında sadece
ona Sola dön!' de."

Kadın buna inanamamıştı ama bunu yaptığında işe yaradı; uykusunda iken bile. O sadece sağ
tarafındayken horluyordu ve kulağına yavaşça, yüksek sesle değil yumuşakça "Sola dön" dedi. Eski
bir alışkanlık olduğu için sola döndü. Horlama durdu. Uykusundayken bile.

Ordudaki tüm eğitim senin bilincini yok etmek için, seni otomatik bir makine yapmak içindir.
O zaman  gidip öldürebilirsin. Aksi taktirde eğer hâlâ birazcık zekâ taşıyorsan, öldürdüğün diğer
kimsenin masum olduğunu göreceksin; o ne sana ne de bir başka birisine hiçbir şey yapmamıştır. Ve
onun evde geri dönüşünü bekleyen bir karısı olmalı. Ve onun küçük çocukları olabilir. Ve onlar
dilenci haline düşecekler ve onun yaşlı bir annesi ya da yaşlı bir babası olabilir. Onlar çılgına
dönecektir. "Ve ben niçin bu adamı öldürüyorum? Subay, 'Öldürmeye başla, ateş!' dediği için mi?"

Zeki bir kimse ateş edemeyecektir. Zeki bir insan masum insanları öldürmektense kendisi
ölmeyi seçebilir. Kimi aptal politikacılar savaşa girmek istedi diye, kimi politikacılar biraz güç
istedi diye; politikacılar tarafından verilmiş kimi aptal beyanatlar yüzünden savaş başlamıştır. O
öldürmeyecektir!



Ben buna eğitim derim: İnsanları daha zeki yapmak. Benim burada yaptığım şey de budur.
Eğer bu alev yayılırsa bu köhne, kokuşmuş toplum ayakta kalamaz. O senin bilinçsizliğin sayesinde
hayatta kalır, o senin bilinçsizliğin sayesinde yaşar.

Bugüne kadar var olmuş olan eğitim hakiki değildir. O insanlığa hizmet etmemiştir; aksine o
menfaat gruplarına hizmet eder. O geçmişe hizmet etmiştir. Öğretmen geçmişin ajanı olmuş tur. O
geçmiş inançları, varsayımları, yönlendirmeleri gelmekte olan kuşağa vermek için bir aracı olarak
işlev görür: Ufukta yükselen yeni bilinci kirletmek için, bulandırmak için.

Ve eğitim yüzünden insanın devrimi çok gelişigüzel, zig-zaglı olmuştur. Fakat bugüne kadar
başka bir yolu yoktu. Çünkü geçmişte bir şey vardı: Bilgi o kadar yavaş gelişti ki o asırlar boyunca
neredeyse aynı kaldı. Bu nedenle öğretmen yaptığı işte çok verimliydi. Bilinen her şey neredeyse
sabitti; gelişmiyordu.

Ancak şimdi bir bilgi patlaması vardır. Her şey o kadar hızla değişiyor ki tüm eğitim
sisteminin modası geçti ve çağdışı kaldı. O bırakılmak zorunda ve tamamıyla yeni bir eğitim sistemi,
ortaya çıkmalı. Bu sadece şimdi mümkündür; bugüne kadar bu mümkün değildi. Benim "bilgi
patlaması" derken ne demek istediğimi anlaman gerekiyor.

Üzerinde altmış dakika olan bir duvar saati düşün. Bu altmış dakika insan tarihinin üç bin
yılını temsil ediyor. Yahut her dakika elli yıl ya da her saniye yaklaşık bir yıl. Bu ölçeğin üzerinde
dokuz dakika öncesine kadar önemli hiçbir medya değişikliği yoktu. Dokuz dakika önce baskı
makinesi devreye girdi. Üç dakika önce telgraf, fotoğraf ve lokomotif. İki dakika önce telefon, film,
rotatif baskı. Bir dakika önce sesli film, televizyon son on saniyede, bilgisayar son beş ve iletişim
uyduları son saniyede ortaya çıkmıştır. Lazer ışını bir saniyeden de kısa bir süre önce ortaya
çıkmıştır.

İnsanların "bilgi patlaması" dediği şey budur. Değişim yeni değildir; yeni olan şey değişimin
derecesidir. Ve tüm farklılığı yaratan şey budur çünkü belli bir noktadayken niceliksel değişiklikler
niteliksel değişiklikler haline gelir.

Eğer suyu doksan dokuz dereceye kadar ısıtırsan o hâlâ sudur; belki sıcaktır ama hâlâ sudur.
Sadece onda bir dereceye daha ihtiyaç vardır ve su buharlaşmaya başlar ve niteliksel bir değişim
vardır. Sadece birkaç saniye önce su görünür haldeydi şimdi ise görünmez. Sadece birkaç saniye
önce su aşağıya doğru akıyordu, şimdi ise yukarı doğru yükseliyor. O yerçekimini aşmıştır, artık o
çekim kuvvetinin etkisi altında değildir.

Hatırla. Niceliksel deği şiklik belli bir noktada niteliksel hale geçer. Ve olan şey budur.
Değişim yeni değildir, bunun bir haber değeri yoktur; değişim her zaman gerçekleşiyor. Ancak
değişim oranı son derece yenidir; o hiçbir zaman böyle olmamıştır.

Strikninin, tedavi edici ve öldürücü dozajı arasındaki fark sadece bir derece meselesidir;



Norbert Winer'in söylediği şey budur. Zehir daha düşük bir dozdayken bir ilaç olarak işlev görebilir.
Ancak aynı ilaç eğer daha büyük bir dozda verilirse ölümcül olacaktır. Belli bir noktada o artık ilaç
değil zehirdir.

Artık değişim o kadar muazzamdır ki öğretmen eski tarzda hizmet veremez. Eğitim geçmiş
haliyle hizmet veremez. Geçmişteki yöntem insanların hatırlamasına yardım etmekti. Eğitim şimdiye
kadar zekânın eğitimi değil, hafızanın, anımsamanın eğitimi olmuştur. Geçmiş kuşak tüm bilgisini yeni
kuşağa aktarmıştır. Ve yeni kuşak onu hatırlayabiliyor. Bu yüzden iyi hafızası olanların zeki olduğu
düşünülüyordu.

Bu böyle olmak zorunda değildir. Hafızası neredeyse hiç olmayan dehalar olmuştur. Albert
Einstein'ın iyi bir hafızası yoktu. Hafızası mucizevi olan insanlar olmuştur ama onların hiç zekâsı
yoktu. Hafıza zihindeki mekanik bir şeydir. Zekâ bilinçtir. Zekâ ruhunun bir parçasıdır, hafıza beynin
bir parçasıdır. Hafıza bedene aittir. Zekâ sana aittir.

Artık zekâ öğretilmelidir çünkü değişim o kadar hızlıdır ki hafıza işe yaramayacaktır. Sen bir
şeyi anımsayana kadar o çoktan eskimiştir. Ve olan şey budur: Eğitim başarısız oluyor, üniversiteler
başarısız oluyor çünkü onlar eski yöntemlerinde ısrar ediyor. Onlar bir numara öğrenmişlerdir; üç
bin yıldır bunu yapıyorlar ve artık onlar bunu o kadar derinlemesine öğrenmiştir ki daha başka ne
yapabileceklerini bilmiyorlar.

Şimdi, onları gelecekte yaşamaya muktedir kılan bir eğitim vermektense onların gelişimini
engelleyecek eski bilgileri çocuklara vermek tehlikelidir. Artık onların gerçekleşmekte olan hızlı
değişimle yaşamaları için zekâya ihtiyaçları vardır. Sadece yüz yıl önce kasabalarından dışarı hiç
çıkmamış ya da kasabalarından asla elli kilometreden daha uzağa gitmemiş milyonlarca insan vardı.
Milyonlarca insan hep aynı yerde yaşadı. Doğumdan ölüme dek. Artık her şey değişiyor, Amerika'da
ortalama insan bir yerde sadece üç yıl yaşıyor. Ve bu tam olarak evlilik için de sınırdır; üç yıl. O
zaman kişi kasabasını, işini, karısını, kocasını değiştirmeye başlar.

İçinde yaşadığın tamamıyla yeni bir dünyadır. Ve senin eğitimin seni yürüyen ama
kullanımdan kalkmış ansiklopedi yapar. Farklılık yeni değildir; yeni olan şey değişimin derecesidir.

Duvar saatimizde, yaklaşık üç dakika önce değişimin yapısında niteliksel bir farklılık oluştu:
Değişim değişti.

Artık zekâyı öğretmek zorundayız. Böylelikle çocukları her gün gerçekleşen yeni şeylerle
yaşama becerisine sahip kılabiliriz. Onları gelecekte hiçbir kullanım alanı olmayan şeylerle
yükleme. Eski kuşak, öğrenmiş olduğu şeyi öğretmemelidir. Eski kuşak çocuğun daha zeki olmasına
yardım etmek zorundadır, böylelikle o, gelecek olan yeni gerçekliklere anında yanıt vermeye
muktedir olabilir. Eski kuşak, bu gerçekliklerin neler olabileceğini hayal bile edemez.

Senin çocukların belki de Ay'da yaşıyor olacak; onların içinde yaşamak için bambaşka bir



atmosferi olacak. Çocukların yeryüzü aşırı kalabalıklaştığı için gökyüzünde yaşayabilir. Çocukların
yeraltında ya da suyun altında yaşamak zorunda kalabilir. Hiç kimse çocuklarının nasıl yaşamak
zorunda kalacağını bilemez. Onlar belki de sadece tabletlerle, vitamin haplarıyla yaşayacaktır..
.onlar tamamıyla farklı bir dünyada yaşıyor olacaklar. Bu yüzden onlara geçmişin ansiklopedik
bilgilerini verip durmanın hiçbir yararı yoktur.

Onları yeni gerçekliklerle yüzleşmeye hazırlamamız gerekiyor.

Onları farkındalıkla, meditasyon haliyle hazırlamak zorundayız. O zaman eğitim doğru
olacaktır. O zaman o geçmişe ve ölü olana hizmet etmeyecektir; o geleceğe hizmet edecektir. O
yaşamakta olana hizmet edecektir.

Benim görüşüme göre gerçek eğitim, başkaldıran, altüst edici olmalıdır. Şimdiye kadar o,
Ortodoks olmuştur, şimdiye kadar o düzenin parçası olmuştur. Gerçek eğitim başka hiçbir kurumun
öğretmediği şeyleri öğretmelidir. O, entropi karşıtı bir işin parçası olmalıdır.

Devletin, düzenin ve toplumun kurumlarının hepsinin gelişimi engellediğini unutma. Onlar
niçin gelişimi engelliyor? Çünkü her gelişme meydan okuma getirir ve onlar yerleşmiştir. Düzeninin
bozulmasını kim ister? İktidarda olanlar yeni hiçbir şeyin olmasını istemezler çünkü bu güç dengesini
değiştirecektir, iktidarda olanlar yeni hiçbir şeyin ortaya çıkmasını istemezler, çünkü yeni şey yeni
insanları güçlü hale getirecektir. Her yeni bilgi, dünyaya yeni bir güç katar. Ve eski kuşak
hükümranlığını, elindekini yitirmek istemez.

Eğitim devrime hizmet etmelidir. Ancak o bu haliyle hükümete ve din adamına ve kiliseye
hizmet eder. Çok zor fark edilir bir şekilde köleler hazırlar: Devletin köleleri, kilisenin köleleri.
Eğitimin gerçek hedefi, artık insanın gelişimine hizmet etmeyen ve zararlı ve kendi kendini yok
etmeye yarayan modası geçmiş davranışları, inançları ve varsayımları yerle bir etmelidir.

Bir görüşmede, Ernest Hemingway'e "iyi bir yazarı oluşturan olmazsa olmaz bir şey
tanımlayamaz mısınız?" diye sorulmuştur.

"Evet, vardır. Büyük bir yazar olmak için kişinin doğuştan bir pislik detektörü olması
gerekir. Şoka dayanıklı bir pislik detektörü olması gerekir" diye yanıtlamıştı.

Ve benim gerçek eğitim düşüncem de budur. Çocuklar pisliği ayırt edebilecek şekilde
eğitilmeli, disipline edilmelidir. Gerçekten zeki bir insan bir pislik detektörüdür. Bir şey
söylediğinde hemen onun önemli bir şey mi yoksa gübre mi olduğunu bilir.

İnsan bilincinin evrimi, pisliğe saygı duymaya karşı verilen mücadelenin uzun tarihinden
başka bir şey değildir, insanlar pisliğe saygı duyup, ibadet edip duruyor. Onların inançlarının yüzde
doksan dokuzu sadece yalandır. Onların inancının yüzde doksan dokuzu insanlık karşıtı, hayat
karşıtıdır. Onların inancının yüzde doksan dokuzu o kadar ilkel o kadar barbarca, o kadar tamamıyla



cahilcedir ki insanların hâlâ onlara inanıyor olması inanılacak gibi değildir.

Hakiki eğitim —ne kadar eski, saygın, itibarlı olsa da — tüm saçmalıkları bırakmana yardım
edecektir. O sana gerçeği öğretecek. O sana hiçbir hurafeyi değil, nasıl daha neşeyle yaşanabileceğini
öğretecektir. O sana hayatı onaylamayı öğretecektir. O sana hayata saygı duymayı ve başka da hiçbir
şeye duymamayı öğretecektir. O sana hayata saygı duymayı öğretecektir ve başka bir şey değil. O
sana nasıl varoluşa derin bir aşkla bağlanacağını öğretecek. O sadece zihne ait olmayacak, o aynı
zamanda kalbe de ait olacak.

O sana bir zihinsizlik olmanda da yardım edecek. Eğitimde eksik olan boyut budur. O sadece
sana zihinsel kavramların içinde daha çok takılıp zihinde kaybolmayı öğretir. Zihin iyidir,
kullanışlıdır ama o senin bütünlüğün değildir. Kalp de vardır. Aslında o zihinden çok daha önemlidir
çünkü zihin daha iyi teknoloji yaratabilir, sana daha iyi makineler, daha iyi evler, daha iyi yollar
sunabilir ama seni daha iyi bir insan yapamaz. O seni daha çok sevecen, daha çok şairane, daha zarif
yapamaz. O sana hayatın coşkusunu, kutlamayı sunamaz. O senin bir şarkı ve bir dans olmana yardım
edemez.

Gerçek eğitim sana kalbin yöntemlerini de öğretir. Ve gerçek eğitim sana aşkın olanı da
öğretir. Zihin bilim içindir, kalp sanat, şiir, müzik ve dinin aşkın hale gelmesi içindir. Bir eğitim tüm
bunlara hizmet etmediği sürece doğru değildir. Ve hiçbir eğitim sistemi henüz bunu yapmamıştır.

Pek çok genç insanın senin kolejlerini, senin üniversitelerini terk etmesi şaşırtıcı değildir
çünkü onun toptan saçmalık olduğunu görebilir, onun toptan aptallık olduğunu görebilir.

Başka hiçbir kurum bunu yapamaz, sadece eğitim bunu yapabilir: Üniversiteler mutasyonun
tohumlarını ekmelidir çünkü yeni insan dünyaya gelmek zorundadır.

İlk ışıklar şimdiden ulaşmıştır. Yeni insan her gün geliyor ve biz dünyayı ona hazırlamak
zorundayız. Ve yeni insanla birlikte yeni bir insanlık ve yeni bir dünya. Ve eğitim dışında yeni insanı
kabul edecek, onun için ortamı hazırlayacak başka bir olasılık yoktur. Ve şayet biz onun için ortamı
hazırlayamazsak yok oluş, kıyamet kopacaktır.

Bizim burada yaptığımız deneyler, gerçekten yeni bir üniversite yaratma çabasıdır. Ve bu
yapılmak zorundadır. Ve bu, dünyanın her yerindeki pek çok yerde yapılmak zorundadır. Bu deney
her ülkede yapılmalıdır. Ve çok azı bu meydan okumayı kabul edecektir ama bunlar haberciler
olacaktır. Bu birkaçı yeni çağı ve yeni insanı ve yeni insanlığı ilan edecektir.

Walt Whitman şöyle yazmıştır:

Bilgili astronomu duyduğumda;
Kanıtlar, sayılar önümde sütunlar halinde sıralandığında;
Tablolar ve diyagramlar bana;



Onları ölçmem, toplamam, çıkarmam için gösterildiğinde.
Astronomun ders verdiği toplantı odasında coşkuyla
Alkışlandığını…
 
Oturduğum yerde duyduğum zaman
Ayağa kalkıp sessizce dışarı çıktım,
Gizemli gecenin mistik havasında
Etrafta dolaşmaya başlayana kadar
Ne kadar da çabuk, beklenmedik bir şekilde
Bitkin ve hasta düştüm;
Ve arada sırada yıldızların mükemmel
Sessizliğine başımı kaldırıp baktım.
 

Yeni eğitim, hakiki eğitim sana sadece matematik, tarih, coğrafya, fen öğretmemelidir; o aynı
zamanda sana gerçek ahlakı da öğretmelidir: Estetik. Ben gerçek ahlakı estetik olarak
adlandırıyorum: Güzel olanı hissetme duyarlılığı. Çünkü Tanrısallık güzellik olarak gelir: Bir gülde
ya da bir nilüferde; gün doğumunda ya da gün batımında, yıldızlarda; sabahın erken saatlerinde
kuşlar şarkı söylüyor. Ya da damlalar, kanatlanmış bir kuş... hakiki eğitim seni doğaya daha çok ve
daha çok yakınlaştırmalıdır çünkü sadece doğaya giderek yakınlaşarak ilahi olana giderek daha çok
yakınlaşacaksın.

 

Eğer entelekt kendini tanıma yolculuğunda böylesi bir engelse o zaman onu eğitmek ve onu keskinleştirmek anlamsız değil
midir?

Onların, masumiyeti ve kendilerini ifade edebilmeleri yüzünden çocukları entelektlerini eğitmeye göndermeden önce doğrudan
meditasyona yönelmelerine yardım edilmesi mümkün değil midir?

 

Bu düşünülmeye değer, bu önemli. Ve doğal olarak şayet entelekt bu kadar büyük bir engelse
her şeyden önce onu niye eğitmeliyiz sorusu ortaya çıkar. Niçin çocuklar, onlar hâlâ masum ve
basitken üniversiteye gönderilmektense meditasyonla tanıştırılmasın? Onların mantığını ve
düşüncelerini fakültede oluşturmak- tansa, onları eğitmektense ne için onları masumiyetlerinin ve
sadeliklerinin içinde meditasyona daldırmayalım. Eğer entelekt bir engelse niçin gelişmesine yardım
edilsin? Niçin gelişmeden önce ondan kurtulmayalım?

Entelekt sadece bir engel olsaydı, o zaman bu iyi olurdu. Ancak bir engel aynı zamanda bir
atlama taşı da olabilir. Bir patikada yürüyorsun ve patikanın ortasında kocaman bir kaya duruyor.
Şimdi, bu bir engeldir. Ve sen patika buradan hiçbir yere gitmiyor diye düşünerek geri dönebilirsin.
Ancak şayet kayaya tırmanırsan, öncekinden tamamıyla daha farklı seviyede yeni bir patika ortaya



çıkar. Yeni bir boyut açılır.

Zeki olmayan kişi kayayı bir engel olarak görüp geriye dönecektir. Zeki olan kayayı bir
merdiven gibi kullanacaktır. Ve zekâ, bilgelik bizim entelekt dediğimiz şeyden tamamıyla farklı bir
şeydir.

Entelekti eğitmeden çocuklar hayvanlar gibi kalacaktır. Onlar bilge olmayacaklardır, onlar
vahşi hayvanlar gibi kalacaktır. Elbette engelleri olmayacaktır ama daha yükseğe tırmanmak için
hiçbir araçları da olmayacaktır. Kendi içinde ne kaya bir engeldir, ne de merdiven bir destektir.

Bu yüzden her çocuğun entelektüel eğitimden geçmesi bir gerekliliktir. Ve bu eğitim ne kadar
güzelse, bu eğitim ne kadar keskinse, entelekt kayası da o kadar güçlü, engin, büyüktür; o kadar
iyidir çünkü bu, o oranda daha yüksek yerlere ulaşmak için bir araçtır. Bu kayanın altında ezilen kişi
akademisyendir. Bu kayanın tepesinde duran kişi ise ermiştir. Ve korkusundan kayaya yaklaşamayan
kişi cahildir.

Cahil kimsenin entelekti asla eğitilmemiştir; akademisyenin entelekti eğitilmiştir ama onun
ötesine geçememiştir; bilge kimsenin entelekti sadece eğitilmemiştir aynı zamanda o, onun ötesine
geçmeyi de başarmıştır. Kaçmanın yararı olmaz; kişi içinden ve ötesine geçmelidir. Ve deneyim ne
olursa olsun kişi içinden geçerse bu onu yoğunlaştırır, bu kişiyi parlatır. Bu yüzden çocuğun entelekti
eğitilmek zorunda kalacaktır, onun mantığı keskinleştirilmek zorunda kalacaktır. Böylelikle o bir
kılıç gibi olur. Ve sonrasında onun kılıçla kendisini mi keseceği, intihar mı edeceği ya da birisinin
hayatını mı kurtaracağı tamamıyla kendi zekâsına bağlıdır.

Mantık sadece bir araçtır. Onu hayatı yok etmek için kullanabiliriz: O zaman o tahrip
edicidir; onu hayat yaratmak için kullanabiliriz: O zaman o yaratıcıdır. Ancak kesin olan bir şey
vardır: Çocukları entelektten mahrum bırakmak, onları zeki yapmayacaktır. Onlar hayvanlar gibi
masum olacaktır ama ermişler gibi meditasyon halinde olmayacaklardır.

Pek çok kez bir çocuğun bir kurt tarafından ormana götürüldüğü olmuştur. Kırk yıl kadar önce
Kalküta yakınlarındaki ormanlarda böyle iki kız bulunmuştu. On yıl kadar önce Lucknow
yakınlarındaki bir ormanda kurtlar tarafından büyütülmüş başka bir çocuk bulundu. Bu çocuk epey
büyümüştü; yaklaşık on dört yaşındaydı. Bu çocuk hiç insan eğitimi almamıştı, okul nedir bilmiyordu,
hiçbir insanla arkadaş olmamıştı; o kurtlar tarafından henüz beşiğindeki bir bebekken alınmıştı. Yani
o kurtlarla birlikte büyümüştü. O iki ayağı üzerinde dahi duramıyordu çünkü bu da insan eğitiminin
bir parçasıdır. Sen sadece kendi kendine iki ayağının üzerinde durduğunu asla düşünme, o sana
öğretilmiştir.

İnsan bedeni, dört ayak üzerinde yürümeye göre yapılanmıştır. Hiçbir çocuk doğumundan
sonra iki ayağı üzerinde yürümez, dördünün üzerinde yürür; iki ayak üzerinde yürümek bir
öğrenmedir. Bilim adamlarına, fizyologlara sorarsan sana çok garip bir şey söylerler. Onlar insan



bedeninin asla hayvanlar gibi sağlıklı olamayacağını söylerler çünkü insan bedeni dört ayak
üzerinde yürümeye göre yaratılmıştır ve o her şeyi mahvetmiştir; o iki ayak üzerinde yürüyor bu
yüzden de tüm sistem bozulur. Bu bir dağa çıkmak için tasarlanmamış bir araba gibidir; yerçekimi
kanunları bozulur. Çünkü dört ayakla yerde yürürsen dengeli olursun, ağırlığın eşit bir şekilde dört
ayağa dağılır ve bedenin yerçekimine paralel hale gelir, tüm omurgan boyunca eşit miktarda
yerçekimi kuvveti dağılır ve sorun olmaz. Fakat iki bacağın üzerinde ayakta durduğunda her şey
altüst olur. Kan zıt yönde, yukarı doğru akmak zorundadır; ciğerler gereksiz bir biçimde fazladan
çalışmak zorundadır. Her zaman yerçekimi ile bir mücadele vardır. Dünya aşağı doğru çekiyor. Bu
yüzden eğer bir insan kalp rahatsızlığından ölürse bunda şaşılacak hiçbir şey yoktur. Hiçbir hayvan
kalp rahatsızlığından ölmez; kalp rahatsızlığı hayvanlarda gelişmez ve o insanlarda kaçınılmaz bir
şeydir. Onun bazı insanlarda gerçekleşmemesi bir mucizedir; aksi taktirde normalde onun olması
kaçınılmazdır çünkü kanı ters yönde pompalama işi sürekli olarak yapılmaktadır: Bu bir
zorunluluktur ama doğa bazı şeyleri bu şekilde tasarlamamıştır.

Sonuçta bu çocuk iki ayak üzerinde yürüyemedi, o sadece dört ayak üzerinde koşabiliyordu.
Ve onun koşması insanlarınki gibi değildi, o kurtlarınki gibiydi. Ayrıca o kurtlar gibi çiğ et yiyordu.
O çok güçlüydü — sekiz tane güçlü adam onu tutmakta zorluk çekiyordu— ve o, neredeyse bir kurttu.
Isırabilirdi, etinden bir parça kopartabilirdi. Yırtıcı! O meditasyon halindeki bir azize
dönüşememişti, onun olabildiği tek şey vahşi bir hayvandı. Ve benzer vakalar Batı'da da olmuştur:
Ormanda hayvanlar tarafından çocuklar yetiştirilmiştir, onlar hayvan olarak bulunmuştur.

Sonrasında bu çocuğu eğitmek için çaba sarf edildi. Altı ay boyunca her türden masajlar ve
elektrik tedavileri yapıldı. Ve onun zar zor iki ayağı üzerinde durması sağlandı. Ve küçücük bir
yalpa ve dört ayak üzerine dönüyordu çünkü iki ayak üzerinde durmak çok zor bir şeydi. Dört ayak
üzerinde durmanın ne kadar eğlenceli bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrin yok, bu yüzden sen iki
ayak üzerinde duruyorsun ve azap çekiyorsun.

Çocuğa bir isim verildi. Onu eğitmeye çalışmaktan yorgun düştüler ve ölmeden önce onun
öğrenebildiği ve söyleyebildiği tek bir sözcük vardı: Rama. O sadece kendi adını söyleyebiliyordu.
Bir buçuk yıl içinde öldü. Bu çocuk üzerinde çalışan bilim adamları onun bu eğitim yüzünden
öldüğünü söyledi çünkü o vahşi bir hayvanın yavrusundan daha fazla bir şey değildi.

Bu aynı zamanda bir çocuğu okula göndererek hayatında ne kadar çok şeyi basitçe
öldürdüğümüzü gösteriyor. Onların coşkularını öldürüyoruz, onların vahşiliğini öldürüyoruz.
Okullardaki bütün sorun budur. Otuz çocuktan oluşan bir sınıfı —şu otuz tane vahşi hayvanı— tek bir
öğretmene teslim ediyoruz.

Öğretmenin ellerine onları medenileştirme görevi düşer. Bu yüzden öğretmenlik mesleğinden
daha can sıkıcı bir meslek yoktur. Bir öğretmenden daha çok stres sahibi bir insan yoktur. Onların işi
gerçekten zordur.



Ancak bu çocukların eğitilmesi gerekecek; aksi taktirde onlar insan haline gelemeyecektir.
Masum olacaklardır ama bu masumiyet cahillikten kaynaklanacaktır.

Bir adam da bilmediği için masumdur ama bildikten sonra masum haline gelirse o zaman
yaşam çiçeği açar.

Entelektin eğitimi gereklidir; sonrasında entelektin aşılması gereklidir. Ve sahip olmadığın
bir şeyi nasıl yitireceksin? Einstein'ın yaşayacağı huzuru nasıl deneyimleyeceksin? Bu huzur
kıyaslanamayacaktır çünkü o fırtınadan sonraki huzur olacaktır. Fırtına henüz gelmemiştir. Çok
miktarda entelektüel jimnastikten sonra entelekti bir kenara fırlatmaktan bir kimsenin alacağı tat tıpkı
kişinin bir hastalıktan iyileştikten sonra hissedeceği saf sağlığın tadı gibidir.

Öncesinde çok büyük bir ıstırap olan, düşkünlük anlamına gelen bir şeyden vazgeçmek
büyük bir mutluluktur.

Entelektin ıstırabından geç, böylelikle bilgeliğin saadetine erişebilirsin. Dünyanın kederinin
içinden geç, böylelikle nihai kendinden geçiş, ilahi olanı fark ediş senin olabilsin.

Zıtlıkların içinden geçmek zorunda kalacaksın, tek yol budur.



 

Beş Boyutlu Eğitim

Şimdiye kadar eğitim sonuç odaklı olmuştur: Ne öğrendiğinin önemi yoktur; önemli olan şey,
bir ya da iki yıl sonra gelecek olan sınavdır. Bu geleceği önemli kılar, şimdiki zamandan daha
önemli kılar. Bu şimdiki anı gelecek için kurban eder. Ve bu senin yaşam tarzın haline gelir; sen her
zaman anı, o an mevcut olmayan bir şey için kurban edersin. Bu hayatta muazzam bir boşluk yaratır.

Benim vizyonumdaki komünde beş boyutlu eğitim olacaktır.

Bu beş boyuta girmeden önce birkaç şeyi not etmek gerekir. Bir: Eğitimin parçası olarak
hiçbir türden sınav değil, her gün her saat öğretmenler tarafından gözlem olmalıdır. Öğretmenlerin
yıl boyunca fark ettikleri şeyler daha ileri mi gideceğine yoksa biraz daha aynı sınıfta mı kalacağına
karar verecektir.

Hiç kimse kalmaz, hiç kimse geçmez: Sadece bazı insanlar daha hızlıdır ve bazı insanlar
birazcık tembeldir çünkü başarısızlık fikri çok derin bir aşağılık duygusu yaratır ve başarılı olma
fikri de başka türden bir hastalığı, üstün olmayı yaratır.

Hiç kimse aşağıda değildir, hiç kimse üstün değildir.

Kişi sadece kendisidir, kıyaslanamaz. Bu nedenle sınavların bir yeri olmayacaktır. Bu tüm
perspektifi gelecekten şimdiki ana çevirecektir. Senin tam şimdiki anda ne yaptığın belirleyici
olacaktır, iki yılın sonundaki beş tane soru değil, iki yıl süresince içinden geçeceğin binlerce şeyin
her biri belirleyici olacaktır; böylelikle eğitim sonuç odaklı olmayacaktır.

Geçmişte öğretmenin muazzam önemi olmuştur çünkü o, tüm sınavları geçmiş olduğunu bilir,
o bilgi toplamıştır. Ancak durum değişmiştir. Ve sorunlardan biri de budur: Durumlar değişir ama
bizim tepkilerimiz eski olarak kalır. Artık bilgi patlaması o kadar büyük, o kadar muazzam, o kadar
hızlıdır ki hiçbir bilimsel konu hakkında büyük bir konu yazamazsın çünkü kitap tamamlanana kadar
eskimiş olacaktır; yeni bulgular, yeni gerçekler onu geçersiz kılacaktır. Bu yüzden artık bilim,
kitaplara değil, makalelere, periyodik yayınlara bağlıdır.

Öğretmen otuz yıl önce eğitilmiştir. Otuz yılda her şey değişmiştir ve o hâlâ ona öğretilen
şeyi tekrar ediyor. O eski kalmıştır ve öğrencileri de eski yapıyor. Bu yüzden benim vizyonumda
öğretmene yer yoktur, öğretmenler yerine, rehberler olacaktır ve aradaki farkı anlamak gerekiyor:
Rehber sana kütüphanede konu hakkındaki en son bilgiyi nerede bulacağını söyleyecektir.

Ve öğretmek eski moda şekli ile yapılmamalıdır çünkü televizyon bunu çok daha iyi bir
şekilde yapabilir, en son bilgiyi hiçbir sorun olmadan sağlayabilir. Öğretmen senin kulaklarına
seslenir; televizyon ise doğrudan gözlerine hitap eder ve bu etki çok daha büyüktür. Çünkü gözler



hayattaki durumların yüzde seksenini emer; onlar en canlı kısımdır.

Eğer bir şeyi görebilirsen onu hatırlamana gerek yoktur; ancak eğer bir şeyi dinlersen onu
anımsamak zorundasın. Eğitimin neredeyse yüzde doksan sekizi televizyon aracılığıyla verilebilir ve
çocukların soracağı sorular bir bilgisayar tarafından cevaplanabilir. Öğretmen sadece sana doğru
kanalı göstermek için, bilgisayarı nasıl kullanacağını, en son kitabı nasıl bulacağını gösteren bir
rehber olmalıdır. Onun işlevi tamamen farklı olacaktır. O sana bilgi aktarmıyor, o seni çağdaş bilgi
hakkında, en son bilgi hakkında bilinçli hale getiriyor. O sadece bir rehber.

Bunları göz önünde tutarak eğitimi beş boyuta ayırıyorum. Birincisi bilgilendirici olan:
Tarih, coğrafya gibi. Televizyon ve bilgisayar aracılığıyla halledilebilecek pek çok diğer konular,
ikinci kısım: Fen bilimleridir. Onlar da televizyon ve bilgisayar ile aktarılabilir ancak onlar daha
karmaşıktır ve insanların rehberliği daha gerekli olacaktır. İlk boyutta dil de olacaktır. Dünyadaki
her insan en azından iki dil bilmelidir; birincisi ana dil, diğeri de uluslararası iletişim dili olarak
İngilizce. Bunlar da televizyon aracılığıyla daha doğru bir şekilde öğretilebilir: Aksan, gramer, her
şey insanlardan daha düzgün bir şekilde öğretilebilir.

Dünyada bir kardeşlik atmosferi yaratabiliriz: Dil insanları birbirine bağlar; aynı zamanda
ayırır da. Şu an uluslararası bir dil yoktur.

İngilizce en yaygın dildir. Ve insanlar önyargılarını bırakmalıdır; insanlar gerçeğe
bakmalıdır. Önyargılardan kaçınmak için pek çok ad yaratma çabası olmuştur; İspanyolca konuşan
insanlar kendi dilleri için uluslararası dil olmalı diyebilirler çünkü o neredeyse diğer tüm dillerden
daha çok insan tarafından kullanılıyor... Bu tip önyargılardan kurtulmak için Esperanto gibi diller
yaratılmıştır. Ancak hiçbir yaratılmış dil, iş görmemiştir. Yaratılamayacak olan, gelişmesi gereken
bazı şeyler vardır; bir dil binlerce yıllık bir gelişmedir. Esperanto, o kadar yapay gelir ki tüm bu
çabalar başarısız olmuştur.

Ancak iki dil yaratmak kesin bir gerekliliktir: Birincisi ana dildir çünkü sadece ana dilinde
söyleyebileceğin hisler ve nüanslar vardır.

Pek çok ülkede felsefe profesörlüğü yapmış, dünyayı gezmiş bir hocam vardı. O yabancı bir
dilde her şey yapabilirsin ama kavga etmeye ya da sevmeye sıra geldiğinde duygularına karşı samimi
ve dürüst olamadığını hissedersin derdi. Bu nedenle duyguların ve içtenliğin için anne sütüyle
birlikte özümsediğin, senin iliğin ve kemiğinin parçası haline gelmiş olan ana dilin... Ancak bu
yeterli değildir. Bu küçük insan grupları yaratır ve diğerlerini yabancılaştırır. Bir uluslararası dil,
tek bir dünya, tek bir insanlığın temeli olarak kesin bir gerekliliktir. Bu yüzden iki dil, herkes için
olmazsa olmaz bir gerekliliktir. Bu ilk boyutun içinde olacaktır.

İkincisi ise, —dışarıdaki— gerçekliğin yarısı olduğu için son derece önemli olan bilimsel
konuların sorgulanmasıdır.



Ve üçüncüsü günümüz eğitiminde, eksik olan yaşam sanatı olacaktır, insanlar sevginin ne
olduğunu bildiklerini sanırlar. Bilmiyorlar.. .ve onlar bildiklerinde ise çok geçtir. Her çocuğun
öfkesini, nefretini, kıskançlığını sevgiye dönüştürmesine yardım edilmelidir.

Üçüncü boyutun önemli bir kısmı da espri anlayışı olmalıdır. Bizim sözde eğitimimiz
insanları, ciddi ve asık suratlı yapar. Ve şayet yaşamının üçte biri bir üniversitede mutsuz ve ciddi
olarak heba edilirse bu içselleştirilir; kahkahanın dilini unutursun ve kahkahanın dilini unutmuş bir
kimse hayatın çoğunu unutmuştur.

Bu nedenle sevgi, kahkaha hayatla ve onun harikaları ve onun gizemleri ile tanışıklık..
.ağaçlarda şarkı söyleyen şu kuşlar duyulmadan kalmamalıdır. Ağaçlar ve çiçekler ve yıldızların
senin kalbinle bir bağlantısı olmalı. Gün doğumu ve gün batımı sadece dışsal şeyler olmayacaktır;
onlar içsel şeyler de olmalıdır. Üçüncü boyutun temeli yaşama saygı olmalıdır. İnsanlar hayata çok
kayıtsız.

Onlar hâlâ hayvanları yemek için öldürmeye devam ediyor; onlar buna oyun diyorlar. Peki ya
bir hayvan onları yerse, o zaman buna felaket diyorlar. Garip... bir oyunda her iki tarafa da eşit şans
tanınmalıdır. Hayvanların silahları yoktur ve seninse makineli tüfeklerin ya da okların var. Hayata
çok büyük bir saygı öğretilmelidir çünkü hayat Tanrı'dır ve hayatın kendisinden başka bir Tanrı
yoktur: Ve coşku, kahkaha, espri anlayışı; kısaca dans eden bir ruh.

Dördüncü boyut, yaratıcılık ve sanat olmalıdır: Resim, müzik, çömlekçilik, duvarcılık,
zanaatkârlık; yaratıcı olan her şey. Yaratıcılığın tüm alanlarına izin verilmeli; öğrenciler
seçebilmelidir. Sadece birkaç şey zorunlu olmalıdır: Örneğin uluslararası bir dil zorunlu olmalıdır;
hayatını kazanabileceğin belli bir yeterlilik sahibi olmak zorunlu olmalıdır; belli bir yaratıcı sanat
zorunlu olmalıdır. Tüm yaratıcı sanatlardan oluşma gökkuşağının içinden seçebilmelisin çünkü bir
insan nasıl yaratacağını öğrenmeden asla sürekli yaratıcı olan varoluşun bir parçası haline gelemez.
Yaratıcı olarak kişi, ilahi bir hale gelir; yaratıcılık yegâne ibadettir.

Ve beşinci boyut, ölüm sanatı olmalıdır. Beşinci boyutta tüm meditasyonlar olacaktır
böylelikle ölüm olmadığını bilebilesin; böylelikle sen içindeki ölümsüz yaşamın farkına
varabilirsin. Bu kesinlikle gereklidir çünkü herkes ölmek zorundadır; hiç kimse bundan kaçınamaz.
Ve meditasyonun büyük şemsiyesinin altında sen Zen ile, Tao ile, Yoga ile, Hassidizm ile ve var
olmuş ama eğitimin hiç özen göstermemiş olduğu tüm türler ve olasılıklar ile tanıştırılabilirsin. Bu
beşinci boyutta ayrıca aikido, jujitsu, judo —silahsız savunma sanatları— sadece savunma sanatı
değil, aynı zamanda bir meditasyon da olan bu gibi dövüş sanatlarından da haberdar edilmelisin.

Yeni komünün dolu bir, tam bir eğitimi olacaktır. Gerekli olan her şey zorunlu olacaktır ve
gerekli olmayan her şey seçime bağlı olacaktır. Pek çok sayıda olan seçeneklerden kişi istediğini
seçebilir. Ve bir kez temel olanlar yerine getirildiğinde o zaman sen keyif aldığın bir şey
öğrenmelisin; müzik, dans, resim, içine gideceğin, kendini tanıyacağın bir şey bilmen gerekir. Ve



tüm bunlar hiçbir zorlanma olmadan kolaylıkla yapılabilir. Ben kendim de bir profesördüm ve
üniversiteden, "Bu eğitim değildir, bu sadece aptallıktır; önemli olan hiçbir şeyi öğretmiyorsunuz"
yazan bir not bırakarak istifa ettim.

Ancak önemsiz olan bu eğitim, tüm dünyaya yayılmıştır; Rusya'da ya da Amerika'da olması
fark etmez. Hiç kimse daha bütün, daha tam bir eğitim aramamıştır. Bu anlamda neredeyse herkes
eğitimsizdir; büyük derecelere sahip insanlar bile yasanım daha geniş alanlarında eğitimsizdir.
Bazıları daha az eğitimsizdir, bazıları daha çok eğitimsizdir ama herkes eğitimsizdir. Fakat eğitilmiş
bir insan bulmak imkânsızdır. Çünkü bütün olan bir eğitim hiçbir yerde yoktur.

Normalde eğitim denilen şey neredeyse meditasyona karşıdır. Bu böyle olmamalıdır ama
böyledir. Eğitim sözcüğünün orijinal anlamı meditasyonun karşısında değildir. Eğitmek, bireyde
saklı olan ne varsa dışarı çıkarmak demektir. Birey çiçek açmalıdır; eğitimin orijinal anlamı budur.

Meditasyonun anlamı da budur: Kendi varlığında çiçek açmalısın. Ne olacağını bilmiyorsun,
hangi çiçeklerin sana geleceğini bilmiyorsun, onların renkleri ne olacak ve onların kokusu ne olacak
bilmiyorsun. Bilinmeyenin içine giriyorsun. Basitçe yaşam enerjisine güveniyorsun. O seni
doğurmuştur, o senin temelindir, o senin varlığındır. Ona güven. Bu evrenin bir çocuğu olduğunu bil
ve bu evren eğer seni doğurduysa sana bakacaktır da. Kendine güvendiğinde tüm evrene de
güvenirsin ve bu evren güzeldir. Sadece bak...bu evrende o kadar çok çiçek doğmuştur ki ona nasıl
güvenemezsin. Öylesine muazzam güzellikler her taraftadır; ona nasıl güvenemezsin. Yıldızların
küçük bir toz parçacığından böylesi ihtişam, böylesi zarafet; böylesi simetri, böylesi ahenk; ona nasıl
güvenemezsin. Basho şöyle demiştir: "Eğer bu evrenin içinden çiçekler doğduysa o zaman ona
güvenirim." Doğru değil mi? Bu mantık yeterlidir, çok büyük bir argüman: "Şayet bu evren bu kadar
çok sayıda güzel çiçeği doğurabiliyorsa, şayet bir gül mümkünse ona güvenirim. Eğer bir nilüfer
mümkünse ona güvenirim."

Eğitim kendine ve varoluşa duyduğun güvendir, sende saklı olan her ne ise onun ortaya
çıkmasına izin vermektir; içerde olan her şeyi dışarı getirmektir. Fakat hiç kimse seni umursamaz.
Toplum kendi fikirleri, ideolojileri, önyargıları, teknolojileriyle ilgilidir; onlar bunu sana dayatmaya
devam ederler. Senin kafan boş bir yer olarak kullanılır ki böylelikle onlar eşyaları yerleştirebilirler.
Normal eğitim ya da eğitim adı altında mevcut olan her ne ise senin zihnini bilgiyle doldurmaktan
başka bir şey değildir çünkü bilginin bazı faydaları vardır. Hiç kimse seni umursamaz, hiç kimse
senin kaderini umursamaz. Onların daha çok doktora ihtiyacı var, onların daha çok mühendise ihtiyacı
var, onların daha çok generallere ihtiyacı var, onların daha çok teknisyene, tesisatçıya, elektrikçiye
ihtiyacı var. Onlara ihtiyaçları olduğu için seni bir tesisatçı olmaya zorlarlar ya da seni bir doktor
olmaya zorlarlar ya da seni bir mühendis olmaya zorlarlar.

Bir mühendis olmakta ya da bir doktor olmakta yanlış bir şey olduğunu söylemiyorum ama
şayet o dışardan dayatılırsa kesinlikle yanlış bir şey vardır. Şayet birisi bir doktor olarak çiçek



açarsa, o zaman onun çevresinde muhteşem bir şifanın gerçekleştiğini göreceksin. O zaman o
doğuştan bir şifacı olacaktır. O gerçekten bir doktor olacaktır, onun dokunuşu altından olacaktır. O
bunu olmak için doğdu. Ancak o kişi hayatta kalmak zorunda olduğu ve kişinin hayatını kazanmayı
öğrenmek zorunda olduğu için dışardan dayatıldığı zaman ve kişi bunu bir meslek olarak gördüğünde,
o zaman kişi bu ağırlığın altında sakatlanır ve ezilir. Kişi basitçe sürüklenir ve sürüklenir durur. Ve
bir gün ölür. Bu hayatta tek bir kutlama anı olmamıştır. Elbette o, çocuklarının kendi sıraları
geldiğinde üniversiteye, kendisinin mahvedildiği aynı üniversiteye gidip doktor olabilmesi için bir
sürü para bırakacaktır. Ve onun çocukları aynı şeyi kendi çocuklarına yapacaktır. Ve böylelikle bir
kuşaktan diğerine her şey aktarılır. Hayır, ben buna eğitim demiyorum. Bu suçtur. Bu eğitime rağmen
bazen bir Buda'nın dünyada çiçek açması gerçekten bir mucizedir. Bu bir mucizedir. Bunun dışına
birisinin kaçabilmesi gerçekten inanılmazdır: O bir öldürme, sistemli bir öldürme yöntemidir, o bu
şekilde düzenlenmiştir. Ve küçük çocuklar nereye gittiklerini bilmeden, onlarla ne yapılacağını
bilmeden onun mekanizmasına yakalanır. Onlar farkına vardıklarında tamamıyla bozulmuş,
mahvedilmişlerdir. Hayatlarıyla ne yapacaklarını düşünebilir olduklarında onlar neredeyse hiçbir
yönde hareket edemez haldedirler.

Sen yirmi beş ya da otuz yaşına geldiğinde hayatın yarısı gitmiştir. Artık değişmek çok riskli
gelir. Sen bir doktor olmuşsun, uygulamaların çok iyi gidiyor; bir gün birden olman gereken şeyin bu
olmadığını fark ediyorsun. Bu senin için değil ama şimdi ne yapmalı? Bu yüzden bir doktormuşsun
gibi yapmaya devam et. Ve şayet bir doktor, doktor olmaktan mutlu değilse hiçbir hastaya yardım
etmeyecektir. O hastaya hap verebilir ama o gerçekten bir şifa gücü olmayacaktır. Bir doktor
gerçekten bir doktor, doğuştan bir doktor olduğunda ve herkes doğuştan bir şeydir. Onu
ıskalayabilirsin, onu belki de bilmeyebilirsin. Bir kimse şair doğar ve sen bir şairi yapamazsın. Şair
üretmenin bir yolu yoktur. Birisi doğuştan ressamdır; ressamları üretemezsin.

Ancak her şey çok yanlış yerlerdedir: Ressam bir doktor olarak çalışıyor, doktor bir ressam
olarak çalışıyor. Politikacı vardır: O belki iyi bir tesisatçı olacaktı ama o, bir başbakan ya da bir
başkan haline gelmiştir. Ve bir başbakan olabilecek bir kişi tesisatçıdır.

Bu yüzden dünyada çok fazla kaos vardır: Herkes yanlış yerdedir, hiç kimse tam olarak
olması gerektiği yerde değildir. Doğru eğitim, tam olarak meditasyona bir yol açacaktır. Yanlış
eğitim, meditasyon için bir engeldir çünkü yanlış eğitim sana uygun olmayan şeyleri öğretir. Ve bir
şey sana uymadığı ve sen de ona uymadığın sürece asla sağlıklı ve bütün olamazsın. Istırap
çekeceksin.

Bu yüzden normalde eğitilmiş bir insan meditasyonla ilgilenir hale geldiğinde öğrendiği her
şeyi unutmak zorundadır.' O yeniden çocukluğuna dönmek ve oradan, ABC den başlamak zorundadır.
Bu yüzden ben, yaptığında yeniden bir çocuk olabileceğin belli meditasyonlar üzerinde ısrar
ediyorum. Dans ettiğinde sen bir yetişkin kimseden daha çok bir çocuk gibisindir.



Biraz saygınlığı olan adamlar hiçbir şey yapamadıkları için takılmış halde kalırlar; onlar
saygınlıklarını riske edemezler. Onlar korkar. Onlar mutlu değiller, onlar saadetin ne olduğunu
bilmezler, onlar tam olarak canlı olmanın ne demek olduğunu bilmezler ama onlar saygıdeğerdir. Bu
yüzden onlar, saygınlıklarına yapışırlar sonra ölürler. Onlar asla yaşamaz; onlar hiç yaşamaya
başlamadan önce ölür. Hiç yaşamadan ölen pek çok insan vardır.

Benim meditasyonlarım seni saygıdeğer olmadığın zamana, çılgınca şeyler yapabildiğin
zamana, masum olduğun, toplum tarafından bozulmadığın zamana, hayatın hiçbir numarasını
öğrenmemiş olduğun zamana, bu dünyaya değil, cennetlik olduğun zamana; çocukluğuna geri götürür.
Ben senin bu noktaya geri dönmeni; oradan yeniden başlamanı isterim. Ve senin hayatın budur.
Saygınlık ya da para bubi tuzağı gibi ödüllerdir, onlar gerçek ödüller değildir. Onlara kanma.

Saygıdeğerliği yiyemezsin ve parayı yiyemezsin ve prestiji yiyemezsin. Onlar sadece
oyundur: Anlamsız, sıradan, aptal. Eğer sen yeterince zekiysen hayatını yaşamak zorunda olduğunu ve
diğer şeyleri umursamaman gerektiğini anlayacaksın. Tüm kaygılar anlamsızdır. O senin hayatındır.
Onu kendine has bir şekilde, sevgi dolu olarak, büyük bir şefkatle ve büyük bir tutku ile, büyük bir
enerji ile yaşaman gerekir. Bir saadet dalgası haline gelmen gerekir. Onu yapmak için ne gerekiyorsa
yap.

Unuttuklarını öğrenmen gerekecek. Öğrendiklerini unutman bu yanlış rotayı durdurman,
toplumun sana dayattığı, seni ikna ettiği, seni içine girmeye kışkırttığı bu yanlış yolda derlemeni
durdurman demektir. Kendi hayatının sorumluluğunu al; kendi hayatının efendisi ol. Sannyas'ın anlamı
budur. Gerçek bir sannyasin başkalarının fikrini umursamayan, hayatını canı istediği gibi yaşamaya
karar vermiş olan kişidir. Senin sorumlu olman gerektiğini söylemiyorum. Hayatını sorumlu olarak
yaşamaya başladığında, sadece kendini umursamazsın, başkalarınınkini de umursarsın ama tamamıyla
farklı bir şekilde.

Artık hiç kimsenin hayatına karışmama konusunda her türlü özeni göstereceksin: Sorumluluk
budur. Hiç kimsenin senin hayatına karışmasına izin vermezsin ve doğal olarak sen de hiç kimsenin
hayatına karışmayacaksın. Hayatına rehberlik edecek hiç kimseyi istemiyorsun, hayatının rehberlik
edilmiş bir tur olmasını istemiyorsun. Rehberlik edilen bir tur, bir tur bile değildir. Sen kendi kendine
keşfetmek istersin. Ormanda hiçbir harita olmadan dolaşmak istersin, böylece sen de bir kâşif
olabilirsin, böylelikle sen de ilk kez gidilen bazı bölgelere ulaşabilirsin.

Eğer bir harita taşıyorsan pek çoklarının daha önceden gelmiş olduğu noktalara varırsın. O
asla yeni değildir, o asla orijinal değildir, o asla bakire değildir. O çoktan bozulmuş, kirletilmiştir.
Pek çokları orada dolaşmıştır: Bir haritası bile vardır.

Ben bir çocukken ailemin ziyaret ettiği tapınakta şaşırmıştım: Cennetin ve cehennemin ve
moksha'nın haritaları vardı. Bir gün babama, "Eğer moksha'nın haritaları varsa o zaman onunla
ilgilenmiyorum" dedim.



"Niye?" dedi. Ben de "Eğer haritalar varsa o zaman o çoktan çürümüştür. Pek çok insan
oraya ulaşmıştır, harita yapıcılar bile oraya ulaşmış, her şey ölçülmüş ve onlar her noktayı biliyor,
isimlendirmiş ve etiketlemiş. Görünen o ki bildiğimiz eski dünyanın sadece bir uzantısı. O yeni bir
şey değil. Ben haritası olmayan yeni bir dünyaya gitmek isterim. Ben bir kâşif olmak isterim," dedim.
O gün tapmağa gitmeyi bıraktım. Babam bana "Niçin artık gelmiyorsun?" diye sordu.

Ona, "Bu haritaları kaldır. Bu haritalara orada dayanamıyorum. Onlar çok aşağılayıcı. Bu
konuda bir düşün: moksha bile ölçüldü mü? O zaman ölçülemez olan bir şey yok mu?” dedim. Ve tüm
Budalar hakikatin ölçülemeyeceğini söylemiştir; tüm Budalar hakikatin sadece bilinmediğini değil,
bilinemeyeceğini de söylemiştir. O meçhul bir denizdir: Küçük tekneni alırsın ve meçhul denize
açılırsın. Maceraya atılırsın. O risklidir, o tehlikelidir ancak risk ve tehlikenin içinde ruhun çiçek
açar, bütünleşir.

Bana göre, eğer eğitim doğruysa o sadece meditasyonun bir parçası olacaktır; meditasyon
ondaki en son nokta olacaktır. Eğer eğitim doğruysa o zaman üniversiteler evrene karşı olmamalıdır.
Onlar sadece evrenin içine giden atlama taşları, eğitim yerleri olacaktır. Eğer eğitim doğruysa o
senin saadetin, mutluluğun, müziğin, sevgin, şiirin, dansınla ilgilenecektir. O sana nasıl serbest
bırakacağını öğretecektir. O senin kendi varlığının dışına çıkmana, çiçek açmana, gelişmene,
genişlemene, yayılmana yardım edecektir.

Şayet seni kendini kabul edecek ve hayatını yaşayacak kadar cesur yaparsa ve sana özgü bir
şekilde, kendi tarzında varoluşa kendini sunarsan eğitim dindardır.

Kuşları dinlerken aklıma geldi... Lisedeki sınıfımın hemen dışında güzel mango ağaçları
vardı. Ve mango ağaçları guguk kuşlarının yuvalarını yaptıkları yerlerdir. Bu çağıran guguk kuşudur
ve guguk kuşu sesinden daha tatlı bir şey yoktur.

Bu yüzden ben pencerenin kenarında kuşlara, ağaçlara bakarak otururdum ve öğretmenlerim
çok rahatsız olurlardı. "Tahtaya bakmak zorundasın" derlerdi.

Ben de, "Bu benim hayatım ve nereye bakacağıma karar vermeye her türlü hakka sahibim.
Dışarısı o kadar güzel ki —kuşlar şarkı söylüyor ve çiçekler ve ağaçlar ve güneş ağaçların
arasından süzülüyor— sizin karatahtanızın bir rakip olabileceğini sanmıyorum" dedim.

Çok kızdı ve bana, "O zaman dışarı çıkıp karatahtaya bakmaya hazır hissedene kadar
dışarıda durabilirsin çünkü ben sana matematik öğretiyorum sen ise kuşlara ve ağaçlara bakıyorsun"
dedi.

"Siz bana bir ceza değil, çok büyük bir ödül veriyorsunuz" dedim. Ve ona elveda dedim.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Asla içeri girmeyeceğim, her gün pencerenin dışında duruyor olacağım" dedim.



O da, "Sen delirmiş olmalısın. Babana, ailene bunu ileteceğim: 'Paranızı boşuna ona
yatırıyorsunuz ve o dışarıda duruyor.'" dedi.

"Ne istiyorsanız yapabilirsiniz. Babamla bazı şeyleri nasıl halledeceğimi biliyorum ve o
gayet iyi biliyor ki eğer karar vermişsem o zaman pencerenin dışında kalacağım; hiçbir şey bunu
değiştiremez" dedim.

Müdür her gün beni etrafı dolaşmaya çıktığında pencerenin dışında dururken görüyordu.
Benim her gün orada ne yapıyor olduğum kafasını karıştırmıştı. Üçüncü ya da dördüncü gün bana
geldi, "Ne yapıyorsun? Niye burada sürekli ayakta duruyorsun?" diye sordu.

"Ödüllendirildim" dedim.

"Ödüllendirildin mi? Niçin?" dedi.

"Sadece yanımda durun ve kuşların şarkılarını dinleyin. Ve ağaçların güzelliği... Sizce
karatahtaya ve aptal öğretmene b akmak... çünkü sadece aptal insanlar öğretmen olur; onlar başka bir
iş bulamazlar. Çoğunlukla onlar üçüncü sınıf üniversitelerden mezundur. Bu yüzden ne öğretmene
bakmak istiyorum ne de karatahtaya bakmak istiyorum. Matematik söz konusu olduğunda
endişelenmenize gerek yok; onu halledeceğim ama bu güzelliği kaçıramam" dedim.

Yanımda durdu ve "Bu kesinlikle güzel, bu okulda yirmi yıldır müdürüm ve buraya hiç
gelmemiştim ve bunun bir ödül olduğu konusunda seninle hemfikirim. Matematiğe gelince, benim
matematik yüksek lisans derecem var. İstediğin zaman evime gel ve sana matematik öğreteceğim.
Ama sen dışarıda durmaya devam et" dedi.

Benim de daha iyi bir öğretmenim oldu. Daha iyi bir matematikçi olan okulun müdürü benim
öğretmenim oldu. Ve matematik öğretmenimin kafası çok karıştı. O benim birkaç gün sonra
yorulacağımı düşündü ama bütün ay geçmişti. Dışarı geldi ve "Özür dilerim çünkü sınıfta olduğum
tüm süre boyunca seni dışarıda durmaya zorlamak beni incitiyor. Ve sen hiç kimseye zarar vermedin.
İçerde oturup nereye istersen bakabilirsin" dedi. "Artık çok geç dedim"

"Ne demek istiyorsun?" dedi.

"Demek istediğim o ki, artık dışarıda olmak hoşuma gidiyor. Pencerenin arkasında otururken,
ağaçların ve kuşların küçük bir kısmı gözüküyor; burada binlerce mango ağacı duruyor. Ve
matematik konusunda da müdürün kendisi bana öğretiyor; her akşam ona gidiyorum" dedim. "Ne?"
diye sordu.

"Evet, çünkü o da bunun bir ödül olduğunda hemfikir" dedim.

Doğrudan müdüre gitti ve "Bu hiç iyi değil. Ben onu cezalandırmışım, siz ise onu
cesaretlendiriyorsunuz" dedi. Müdür, "Cezayı ve cesaretlendirmeyi unutun: Arada bir siz de dışarıda



durmalısınız. Artık, zor bekliyorum; eskiden etrafta dolaşmayı sıradan bir iş olarak yapıyordum,
şimdi ise zor bekliyorum. Yaptığım ilk şey, dolaşmaya çıkmak ve şu oğlanla birlikte durup ağaçlara
bakmak.

İlk defa matematikten daha iyi şeyler olduğunu öğrendim: Kuşların sesi, çiçekler, yeşil
ağaçlar, güneş ışınları, ağaçların arasından geçerken şarkısını söyleyen rüzgâr, arada bir sen de gidip
ona arkadaşlık etmelisin" dedi.

Çok üzgün bir şekilde geri gelip müdür bana ne olduğunu söyledi, "Şimdi ne yapmalıyım?"
diye sordu. "Tüm sınıfı dışarı mı çıkarmalıyım?" dedi.

"Bu çok iyi olur. Bu ağaçların altında oturabiliriz ve siz de matematik öğretirsiniz fakat beni
matematikten bıraksanız bile —ki bunu yapamazsınız çünkü artık ben sınıftaki tüm öğrencilerden daha
çok matematik biliyorum— içeri gelmeyeceğim. Ve benim daha iyi bir öğretmenim var. Siz üçüncü
sınıf bir lisans mezunusunuz ve o ise altın madalya sahibi birinci sınıf bir lisansüstü mezunu" dedim.

Birkaç gün sonra bu aklıma geldi ve bir sabah oraya gittiğimde, tüm sınıfı ağaçların altında
otururken gördüm. "Kalbiniz hâlâ canlı matematik onu öldürmemiş" dedim.

 

Önceden sahip olduğumuz din hakkındaki tüm fikirlerimizi bırakmalı mıyız?

Dini eğitim hakkında konuşur musunuz?

 

Her çocuk belirli bir dinin içinde yetiştirilmiş, koşullandırılmıştır.

Bu insanlığa karşı işlenmiş en büyük suçlardan birisidir. Bir çocuğun masum zihnini onun
hayatı keşfetmesinde engel yaratacak fikirlerle kirletmekten daha büyük bir suç olamaz.

Bir şeyi keşfetmek istediğin an, tamamıyla önyargısız olmak zorundasındır. Bir Müslüman,
bir Hıristiyan, bir Hindu olarak dini keşfedemezsin, hayır. Bunlar seni dini keşfetmekten alıkoyan
yollardır.

Her toplum bu güne kadar her çocuğun beynini yıkamaya çalışmıştır. Çocuk soru sorma
becerisine sahip olmadan önce ona cevaplar veriliyor. Bunun aptallığını görebiliyor musun? Çocuk
henüz soruyu sormamıştır ve sen ona cevap sunuyorsun. Gerçekte yaptığın şey sorunun ortaya çıkma
olasılığının kendisini öldürmektir.

Onun zihnini cevapla doldurmuşsundur. Ve onun kendi sorusu olmadığı sürece nasıl kendi
cevaplarına sahip olabilsin? Soru samimi olarak kendisine ait olmalıdır. O ödünç alınamaz, o miras
bırakılamaz.

Ancak bu saçmalık asırlardır sürmüştür. Sen kim olduğunu keşfedemeden önce senden bir şey



yapmakla din adamı ilgilidir, politikacı ilgilidir, anne babalar ilgilidir. Eğer kim olduğunu
keşfedersen bir asi olacağından, çıkar çevrelerinin menfaatleri için tehlikeli olacağından korkarlar. O
zaman ödünç alınmış bir hayatı yaşamayıp, kendi doğrularıyla yaşayan bir birey olacaksın.

Onlar o kadar korkarlar ki çocuk soru sormaya, araştırmaya gücü yetmeden önce onun zihnini
her türlü saçmalıkla doldurmaya başlarlar. Çocuk çaresizdir. O doğal olarak annesine, babasına
inanır ve elbette babasının ve annesinin inandığı din adamına da inanır. Büyük bir olgu olan şüphe
henüz ortaya çıkmamıştır.

Ve hayattaki en değerli şeylerden bir tanesi şüphe etmektir çünkü şüphe etmediğin sürece
asla keşfedemezsin.

Şüphe eden güçlerini keskinleştirmek zorundasın, böylelikle tüm saçmalıkları kesip
atabilirsin ve hiç kimsenin cevaplayamayacağı sorular sorabilirsin. Sadece senin kendi sorgulaman,
araştırman onları fark etmene yardım edecektir.

Dini sorular başka birisi tarafından cevaplanabilen bir şey değildir. Hiç kimse senin yerine
sevemez. Hiç kimse senin yerine yaşayamaz.

Hayatını yaşamak zorundasın ve araştırmak zorundasın ve bayatın temel sorularını aramak
zorundasın.

Ve sen kendini keşfetmediğin sürece mutluluk yoktur, coşku yoktur.

Eğer Tanrı sana kullanıma hazır bir şekilde öylece verilseydi onun hiçbir değeri olmazdı, o
değersiz olurdu. Ancak bu böyle yapılır, senin dini fikirler dediğin şeyler dini değildir. Onlar sadece
asırlardır taşınan hurafelerdir; o kadar uzun süredir taşınır ki sadece onların eskiliği onlar
hakikiymiş gibi gösterir.

Çocuğun şüphe etmesi mümkün değildir; tüm bu insanlar yanlış mı? Ve sadece bu insanlar da
değil. Onların anne babaları ve onların anne babalarının anne babaları binlerce yıldır bu gerçeklere
inanıyorlar. Onların hepsi yanlış olamaz. "Ve ben, küçük bir çocuk tüm insanlığın karşısında..." O
cesaretini toplayamaz. O tüm şüphe olasılığını bastırır. Ve diğer herkes onun şüpheyi bastırmasına
yardım eder çünkü "Şüphe şeytandan gelir, şüphe büyük bir günahtır belki de en büyük. İnanç
sevaptır. İnan ve bulacaksın; şüphe et ve daha ilk adımda ıskalamışsındır." Hakikat bunun tam
tersidir. İnan ve asla bulamayacaksın. Ve bulduğun her ne ise kendi inancının yansımasından başka
bir şey olmayacaktır; o hakikat olmayacaktır.

Hakikatin senin inancınla ne ilgisi olabilir?

Şüphe et ve tamamıyla şüphe et çünkü şüphe bir arınma sürecidir. O zihnindeki tüm pisliği
çıkarır.

O seni yeniden masum yapacaktır. Anne babalar tarafından din adamları tarafından,



politikacılar tarafından, pedagoglar tarafından mahvedilmemiş olan çocuk olmanı yeniden
sağlayacaktır.

Ben bir Jaina ailesinde doğdum. Jainizm'de Tanrıya inanılmaz; yaratıcı olarak bir Tanrı
yoktur. Jainizm'in koşullanması kendi çocuklarına Tanrı fikrini dayatmadığı için hiçbir Jaina çocuğu
ya da yaşlı bir Jaina, "Dünyayı kim yarattı?" diye asla sormaz. Çünkü en başından itibaren onlar
dünyanın sonsuzluktan sonsuzluğa kadar var olduğu şeklinde koşullandırıldıkları için yaratıcı olan bir
kimse yoktur. Ve buna gerek yoktur. Bu nedenle soru ortaya çıkmaz.

Budizm Tanrıya inanmadığı için Budist asla "Tanrı nedir, Tanrı nerededir?" sorusunu sormaz.
Bu yüzden çocuk bu şekilde koşullandırılmaz. Sen Tanrı ile ilgili soru sorduğunda bunun kendi sorun
olduğunu zannedersin; öyle değildir. Bir Hindu ailesinde, bir Hıristiyan ailesinde, bir Yahudi
ailesinde doğmuş olabilirsin ve onlar senin zihnini bir Tanrı olduğuna koşullandırmıştır. Onlar belirli
bir Tanrı imajı, belirli bir Tanrı fikri vermişlerdir. Ve onlar sende şüphe etmenin tehlikeli olduğu
gibi bir korku yaratmışlardır.

Küçük, minnacık bir çocuk canlı olarak ateşin içine atılacağın ve yanacağın ama
ölmeyeceğin sonsuz bir cehennem ile korkutulur. Doğal olarak şüphe, öyle bir riski alacak kadar
önemli gözükmez. Ve sen eğer inanırsan, basitçe inanırsan hayatın tüm zevklerinin, tüm keyiflerinin
senin olduğu şeklinde motive edilirsin. İnan ve sen Tanrının tarafındasın; şüphe duy ve sen şeytanın
tarafındasın.

Küçük çocuğunun sen ona ne saçmalık verirsen ver satın alması kaçınılmazdır.

O korkuyor. O geceleyin evde yalnız kalmaktan korkuyor ve sen ona ebedi cehennemden
bahsediyorsun: "Sürekli karanlığın içine ve daha derin karanlığın içine düşüyorsun ve düşüyorsun.
Ve onun bir sonu yok ve onun dışına asla çıkmayacaksın." Doğaldır ki çocuk basitçe şüphe etmekten
çekinir, o kadar korkar ki buna değmez. Ve inanç çok basittir. Senden hiçbir şey beklenmiyor; sadece
Tanrıya, Oğula, Kutsal Ruh'a inan... sadece İsa'nın Tanrı'nın oğlu olduğuna ve Mesih olduğuna
inan...ve o tüm insanlığı kurtarmaya gelmiştir... ve o seni de kurtaracaktır.

Niçin bu kadar ucuz bir şekilde kurtulmayasın? Senden fazla bir şey istenmiyor sadece inan
ve her şey senin istediğin şekilde yerli yerine oturacak.

O halde niye şüpheyi seçesin. Doğal olarak inancı seçmelisin. Ve bu öylesine küçük bir
yaşta gerçekleşir ki ve sen büyümeye devam edersin. Ve inanç ve koşullanma ve fikirler ve felsefe,
hepsi onun tepesindedir. Bir gün senin de şüphe ile dolu olduğun bir zaman olduğunu kazıp bulmak
çok zordur. Ancak şüphe ezilmiştir ve gözden uzaklaştırılmıştır, inanmaya direndiğin bir gün vardı
ama sen ikna edildin. Her çeşidinden ödül önüne serildi.

Küçük bir çocuğu sadece bir oyuncak vererek ikna edebilirsin ve sen ise ona tüm cenneti
verdin. Şayet onu inanmaya ikna ettiysen, büyük bir mucize gerçekleştirmemişsindir. Bu çok basit bir



sömürüdür.

Muhtemelen sen bunu bilmeden yapıyorsun; sen de aynı süreçten geçirilmişsindir.

Ve sen bir kez şüphenin kapılarını kapattığında, mantığın, düşünmenin, sormanın,
sorgulamanın da kapılarını kapatmışsındır. Sen artık gerçekten bir insan değilsin.

Şüphenin kapıları kapalıdır. Sen sadece hipnotize edilmiş, koşullandırılmış ve korkutularak
ikna edilmiş- sindir. Korkutularak, açgözlülükle, tüm bu şeyler düzenlenmemiş olsa, normalde hiçbir
çocuğun inanmayacağı şeylere inandırılmış bir zombisin.

Ve şüphe etmekten ve düşünmekten bir kez vazgeçtiğinde, o zaman ne olursa olsun her şeye
inanabilirsin. O zaman soru yoktur.

Sadece senin masum çocukluğundan gerçek bir hakikat arayışı başlar. Sadece oradan din
mümkündür.

Küçük bir çocuk Pazar günü okulunda gördüğü dersin özetini aşağıdaki gibi vermişti.

"Mısır'daki toplama kampından kaçmış olan şu Yahudiler vardı. Onlar geniş bir göle ulaşana
kadar koştular ve koştular. Hapishane gardiyanları yaklaşıyordu. Bu yüzden Yahudiler suyun içine
adadılar ve onları beklemekte olan bazı teknelere doğru yüzdüler. Gardiyanlar denizaltına bindiler
ve teknelere torpido atmaya çalıştılar ama Yahudiler sualtı silahlarını ateşlediler ve tüm denizaltıları
hatırdılar ve diğer tarafa sağ salim geçtiler. Herkes amirali ilk ismi olan Musa ile çağırmaya
başladı."

Çocuğun babası sordu: "Evlat, öğretmeninin bunu söylediğinden emin misin?"

"Baba", diye yanıtladı çocuk, "eğer benim hikâyeme inanamıyorsan öğretmenin anlattığına
asla inanmayacaksın."

Şimdi çocuklara aptalca hikâyeler anlatmanın onların dindar olmasına bir faydası olmuyor;
tam tersine onların dindarlığa karşı olmasına yardım ediyorsun. Onlar büyüdüğünde tüm bu dini
doktrinlerin peri masalları olduğunu bileceklerdir.

Senin Tanrı n, senin Isa Mesih'in, hepsi sonradan çocuğun zihninde bir Noel Babaya
dönüşecek: Çocukları meşgul eden masallar, kandırmacalar. Ve bir kez çocuklar senin onlara
değişmez gerçekler olarak anlatmakta olduğun şeyin sadece yalandan başka bir şey olmadığını
bildiğinde onların varlığındaki çok kıymetli bir şeyi mahvetmişsindir. Onlar asla dinle
ilgilenmeyeceklerdir.

Benim gözlemime göre dini eğitim yüzünden dünya giderek daha çok ve daha çok dinsiz hale
geliyor.

Sana öğretilenlerin ne kadarını hatırlıyorsun? Kimse hatırlamaz bile; her şey çöpe atılır. Sen



öğretmeye devam edebilirsin...hiç kimse dinlemiyor. Çocuklar çaresizdir; onlar Pazar günü
okullarına gitmek zorundadır ve gidiyorlar. Onlar dinlemek zorundadır, bu yüzden dinliyorlar; ancak
onlar orada değil. Ve sonradan onlar, tüm bunların sadece saçmalık olduğunu bildiklerini
söylüyorlar. Artık bir çocuğa Tanrı'nın dünyayı sadece İsa'dan -4004 yıl önce yarattığını söyle ve
çocuk sana gülecektir. Ve çocuk şunu bilir: "Ya sen beni aptal yerine koyuyorsun ya da sen tam bir
cahilsin."

Dünya milyonlarca yıl önce var olmuştur. Aslında hiçbir başlangıç olmamıştır. Gerçekte
Tanrı yaratıcı değildir ama yaratıcılıktır. Bir çocuğa Tanrı dünyayı altı günde bitirdi ve yedinci gün
dinlendi demek...şimdi bunun anlamı şudur; o zamandan beri bizi pek de umursamıyor.

Bir adam terzisine gitti ve sordu: "Takım elbisemin hazır olması ne kadar sürer? Bana altı
hafta önce söz vermiştin ama defalardır, 'Sonra gel, sonra gel...' dedin. Ve biliyor musun ki Tanrı
dünyayı sadece altı günde yaratmıştır? Ve sen ise altı haftadır bir takım elbiseyi bile yaratamadın."

Ve terzinin ne dediğini biliyor musun? Terzi şöyle dedi: " Evet biliyorum. Ve dünyaya bir
bak, sonrada benim elbiseme bir bak aradaki farkı göreceksin. Dünya berbat bir halde, altı günde bir
şey yaratırsan olacağı şey budur. "

Eisenbergler Roma'ya taşındığında, küçük Hymie okuldan gözyaşları içinde geldi. Annesine,
rahibelerin sürekli Katolik sorular sorduğunu ve küçük bir Yahudi çocuğu olarak onun bu soruların
yanıtlarını nasıl vermesinin beklendiğini sordu. Bayan Eisenberg'in kalbi annelik duygusu ile
titreyip, "Hymie, cevapları gömleğinin yanlarına işleyeceğim ve sen sadece bu rahibeler seni
seçtiğinde aşağı bak ve oku" dedi.

"Sağol anne" dedi Hymie ve rahibe Michèle dünyanın en meşhur bakiresi kimdi diye
sorduğunda gözünü bile kırpmadı. "Meryem, " diye yanıtladı.

"Çok iyi " dedi rahibe. "Ve onun kocası kimdi?"

"Joseph" diye yanıtladı çocuk.

"Görüyorum ki çalışmışsın, bana oğullarının adını söyleyebilir misin?"

"Elbette" dedi Hymie. "Calvin Klein"

Küçük Ernie, kilisedeki uzun ayinden çok yoruluyordu. Annesine duyulabilecek şekilde,
fısıldayarak sordu, "Ona parayı şimdi verirsek gitmemize izin verir mi?”

 

Çocuklara nasıl ahlaklı, ve dindar olmalarını öğretebiliriz?

 

Tüm dindarlığın ve ahlakın kaynağı zekâdır. Ve çocuklar senden daha zekidir. Onlara



öğretmeye çalışacağına onlardan öğrenmek daha iyidir. Onlara öğretmek zorunda olduğun şu aptal
fikrini bırak. Onları izle, onların özgünlüğünü gör, onların kendiliğindenliğini gör, onların
uyanıklığını gör, onların ne kadar farkında, yaşamla ve coşkuyla ne kadar dolu olduğunu, ne kadar
neşeli, ne kadar hayret ve hayranlıkla dolu olduklarını gör.

Din hayret ve hayranlıktan doğar. Eğer hayret duyabilirsen, eğer hayranlık duyabilirsen
dindarsındır. İncil'i ya da Gita'yı ya da Kuran'ı okuyarak değil, hayranlığı yaşayarak gökyüzünü
yıldızlarla dolu halde gördüğünde kalbinde bir dans hissediyor musun? Varlığının içinde bir şarkının
yükseldiğini görebiliyor musun? Yıldızlarla bir olma duygusunu hissedebiliyor musun? O zaman
dindarsın. Kiliseye giderek ya da tapınağa giderek ve kalbinle hiçbir ilişkisi olmayan sadece kafanın
yarattığı bir şey olan ödünç alınmış duaları tekrar ederek dindar değilsindir.

Din bir aşk ilişkisidir; varoluşla yaşanan bir aşk ilişkisi. Ve çocuklar zaten bu ilişkinin
içindedir. Senin tarafından ihtiyaç duyulan tek şey onları mahvetmemektir. Onların hayret
duygularının canlı kalmasına yardım et, onların içten ve kendine özgü ve zeki kalmalarına yardım et.
Ama sen onları mahvedersin. "Nasıl öğretebiliriz...?" diye sorarak aslında sen bunu istiyorsun.

Din asla öğretilemez, o yakalanabilir. Sen dindar mısın? Etrafında dinin titreşimi var mı? O
zaman böyle aptalca sorular sormayacaksın. O zaman çocuklar sadece seninle birlikte olarak
öğrenecektir. Eğer onlar senin günbatımını mutluluk gözyaşları içerisinde izlediğini görürse, onların
etkilenmesi kaçınılmazdır. Onlar sessizleşecektir. Onlara sessiz olmalarını söylemene gerek yok;
onlar gözyaşlarını görecektir ve bu dili anlayacaktır.

Çocukların zekâsını izle. Ve ne zaman zekâ bulursan, onun tadını çıkar ve onlara yardım et ve
onlara şöyle de: "Bu şekilde devam etmelisin."

Baba ayini eleştirdi. Anne orgcunun pek çok hata yaptığını düşünüyordu. Kız kardeşi koronun
şarkısını beğenmedi. Ancak küçük oğul, "Yine de yirmi kuruşa oldukça iyi bir gösteriydi" diye ortaya
bir fikir atınca yeniden düşündüler.

Tavuk çiftliğinin sahibi oğlunun daha iyi davranmasını istiyordu. Bu yüzden ona bir ders
vermek istedi.

"Görüyor musun evlat? Kötü tavuklar bir tilki tarafından yendi."

"Ne olmuş?" diye yanıtladı. "İyi olsalardı onları biz yiyecektik!'

Altı yaşındaki iki çocuk bir hediye dükkânında soyut bir resmi inceliyorlardı. Lekelerden
oluşan bir resme bakarken bir tanesi, "Onları bizim yaptığımızı kimse söylemeden önce kaçalım!"
dedi.

Bir baba ofisteki normal bir günden sonra eve döndü ve küçük oğlunu merdivenlerin önünde
çok üzgün bir şekilde buldu.



"Ne oldu evlat?" diye sordu.

"Aramızda kalsın," dedi çocuk, "karınla hiç geçinemiyorum."

Bir baba küçük oğlunu ilk defa bir operaya götürmüştü. Şef, sopasını sallamaya ve soprano
aryasını söylemeye başladı. Çocuk sonunda sordu, "Niçin kadına sopasıyla vuruyor?"

"Kadına vurmuyor sadece havada sallıyor" diye yanıtladı baba.

"O zaman niye kadın bağırıyor?"

Sadece küçük çocukları birazcık izle, sadece onların zekâsını gör.

Johnny okuldaki ilk gününden sonra eve yeni dönmüştü. Annesi sordu, "Tatlım, sana ne
öğrettiler?"

"Pek bir şey değil," diye yanıtladı çocuk. "Yarın yine gitmem gerekiyor."

Eğer küçük çocukları, onların icatçılıklarını, zekâlarını, onların sürekli bilinmeyenin
içindeki keşiflerini, onların merakını, onların araştırmalarını izlersen onlara hiçbir inanç öğretmen
gerekmeyecek. Onların anlamasına yardım et ve onlara kendi dinlerini bulmaları gerektiğini söyle.

Çocukların oy kullanmasına izin vermiyorsun; politik ideoloji için yirmi bir yaşına kadar
beklemek zorundalar. O zaman onların oy kullanmak için yeterince olgun olduğunu düşünüyorsun. Ve
dini ideoloji içinse onlar dört ya da beş yaşındayken yeterince olgunlar! Dini eğitimin politik
eğitimden daha alt sınıfta mı olduğunu düşünüyorsun? Siyasi bir partiye ait olmanın bir dine ait
olmaktan daha fazla olgunluğa, daha fazla zekâya ihtiyaç duyduğunu mu düşünüyorsun? Şayet siyasi
olgunluk için yirmi bir yaş uygunsa o zaman dini olgunlaşma için en azından kırk iki yaş uygun
olmalıdır. Kırk iki yaşından önce hiç kimse herhangi bir din seç- memelidir. Araştır, sorgula, keşfet
ve her yerde keşfet, olası her yönde keşfet.

Ve dinine kendi kendine karar verdiğin zaman onun önemi vardır: O sana dayatıldığında bir
köleliktir; sen seçtiğinde o bir taahhüttür, o bir bağlılıktır.

Ve ahlak dinin bir yan ürünüdür. Kişi kalbinde dinin yükseldiğini hissettiğinde, varoluşla bir
bütünleşme, bir ilişki olduğunda kişi ahlaklı hale gelir. Onun emirlerle alakası yoktur, onun yapmalı
ve yapmamalılarla alakası yoktur; onun sevgiyle ve Şefkatle alakası vardır.

Sessiz olduğunda, bütün varoluş için derin bir şefkat yükselir ve bu şefkat sayesinde kişi
ahlaklı olur. Kişi saldırgan olamaz, kişi öldüremez, kişi yok edemez. Sessiz olduğunda, saadet dolu
olduğunda diğer herkes için bir kutsama haline gelmeye başlarsın. Bu diğer herkese karşı bir kutsama
olma olgusu gerçek ahlaktır.

Ahlakın sözde ahlaki prensiplerle hiçbir alakası yoktur. Bu sözde ahlaki prensipler sadece
ikiyüzlüler yaratır: Onlar sadece sahte insanlar, bölünmüş kişilikler yaratır. Binlerce din adamı,



sözde azizler ve mahatmalar ve onların sürekli şunu yap, bunu yapma diyen öğretileri yüzünden
şizofren bir insanlık ortaya çıkmıştır. Farkında olmana, neyin doğru neyin yanlış olduğunu görmene
yardım edilmez. Sana göz verilmiyor, sana basitçe talimat veriliyor.

Benim buradaki çabam sana gözünü açabilmene, gözlerindeki örtüyü kaldırmana, gözündeki
her çeşit perdeyi kaldırmana yardım etmek ve bu sayede senin doğruyu görebilmendir. Ve sen doğru
olanı gördüğünde onu yapman kaçınılmazdır, başka türlüsünü yapamazsın. Yanlış olanı gördüğünde
onu yapamazsın bu mümkün değildir. Din sana netlik verir ve netlik senin kişiliğini dönüştürür.

 

Sıklıkla kendimizi ve diğer insanları yargılamamamızı söylüyorsunuz. Ben bir öğretmenim ve işim yüzünden çocukları

yargılamak zorundayım. Şimdi işimi nasıl yürütebileceğim konusunda endişeleniyorum. Bana biraz yardım edebilir misiniz?

 

Benim “yargılamamalısın” demem, öğretmen olduğun için bir öğrenciye, "Verdiğin cevap
doğru değil" diyememen anlamına gelmiyor.

Bu kişiyi yargılamak değil eylemi yargılamaktır. Ve ben sana eylemi yargılama demiyorum;
bu tamamıyla farklı bir şey.

Örneğin birisi hırsız olabilir; çalmanın yanlış olduğu yargısına varabilirsin. Ancak kişiyi
yargılama. Kişi çok engin bir olgudur ve eylem küçük bir şeydir. Eylem, çok küçük bir parçadır...bu
küçük parça, tüm kişi hakkındaki bir yargı haline gelmemelidir. Bir hırsızın pek çok güzel değeri
olabilir; o sözünde duran birisi olabilir. O içten olabilir, o çok sevgi dolu bir kişi olabilir.

Ancak çoğunlukla olan şey tam tersidir: insanlar eylemden çok kişiyi yargılamaya başlar.
Eylemler düzeltilmelidir. Ve özellikle de öğretmenlik gibi bir meslekte düzeltmek zorundasın;
öğrencilerin yanlış şeyleri yapıp durmasına izin veremezsin. Bu çok vahşice olur, şefkatsizlik olur.

Ancak onları geleneğe, törelere, sözde ahlaka göre, kendi önyargılarına göre düzeltme. Ne
zaman birisini düzeltirsen çok meditasyon halinde, çok sessiz ol; olayın bütününe her yönden bak.
Muhtemelen onların yaptığı şey doğru şeydir ve senin engellemen hiç de doğru olmayacak.

Yani ben "Yargılama derken basitçe hiçbir eylemin sana kişiyi yargılama hakkını
vermediğini söylemek istiyorum. Eğer eylem doğru değilse, kişiye eylemin niçin doğru olmadığını
bulmasında yardım et ama yargılamak söz konusu değildir. Kişinin onurunu kırma, onu aşağılama,
onu suçlu hissettirme: "Yargılama" derken kastettiğim şey budur.

Ancak düzeltme söz konusu olduğunda; önyargısız, sessiz, farkındalığının içindeyken eğer
yanlış bir şey olduğunu ve bunun kişinin zekâsını mahvedeceğini, bunun onu hayatta yanlış yola
sokacağını görürsen, ona yardım et.



Öğretmenin işi sadece faydasız şeyleri; coğrafya ve tarih ve tüm bu saçma şeyleri öğretmek
değildir. Onun temel işlevi öğrencileri daha iyi bir bilince, daha yüksek bir bilince getirmektir.
Senin sevgin ve şefkatin bu olmalıdır ve herhangi bir eylemi doğru ya da yanlış olarak yargılarken
tek değerin bu olmalıdır.

Ancak asla tek bir an bile kişinin kötülendiğini hissetmesine izin verme. Tam tersine bırak o
sevildiğini hissetsin; sevgin yüzünden onu düzeltmeye çalışmıştın.

Bir adam hastanedeki yatağında yatarken anesteziden uyandığında doktoru yanında otururken
bulur, "Senin için iyi ve kötü haberlerim var" der doktor. "İlk önce iyiyi mi kötüyü mü duymak
istersin?"

"Ah" diye inler adam, "kötü olanı söyle."

"Peki" der doktor, "dizlerinin üstünden iki bacağını da kesmek zorunda kaldım."

"Ah" diye inler adam, "bu gerçekten kötüymüş."

Şoku atlattıktan sonra iyi haberin ne olduğunu sorar, "Şey" der doktor, "yandaki yataktaki
adam senin pantolonlarını satın almak istiyor!"

 

Sadece ciddi olma! Bir öğretmen olduğunu ve bu yüzden çok ciddi bir iş yaptığını düşünme.
Hayata daha neşeli gözlerle bak.. .gerçekten çok neşeli. Yargılayacak hiçbir şey yok; herkes
yapabileceğinin en iyisini yapıyor. Eğer birisinden rahatsız hissediyorsan bu senin sorunun, onun
değil, ilk önce kendini düzelt.

 

Ben bir anaokulunda öğretmenim, dört beş yaşındaki çocuklara öğretmenlik yapıyorum.

 

Çocuklarla olmak en güzel şeylerden biridir. Ancak kişi bunu öğrenmelidir aksi taktirde o
dünyadaki en yıldırıcı şey olabilir. Kişi onu sevmeli yoksa o en sıkıcı şeylerden biridir. Seni
delirtebilir. Sinir krizi yaratabilir çünkü çocuklar o kadar gürültülü, o kadar medenileşmemiş,
kültürsüzdür ki.. .hayvanlar; onlar herkesi delirtebilir. Tek bir çocuk herhangi birisini çıldırtabilir, bu
yüzden bir sürü çocuk, bir sınıf dolusu çocuk gerçekten zordur. Ancak şayet seversen o çok büyük bir
öğretidir.

Bu yüzden onlara sadece öğretme; sen de öğren çünkü onlarda senin kaybetmiş olduğun bir
şey hâlâ vardır. Onlar da er ya da geç onu kaybedecektir. Kaybetmeden önce onlardan öğren. Onlar
hâlâ kendiliğinden haldedir, onlar hâlâ korkusuzdur. Onlar hâlâ masumdur. Onlar bunu daha hızlı bir
şekilde kaybediyor. Medeniyet geliştikçe, çocukluk daha erken sona eriyor. Önceden o, on dört, on



beş, on altı civarında bir yerde son buluyordu. Artık, yedi yaşındaki bir çocuk bile bir çocuk
değildir. O olgunlaşmaya başlar. Artık olgunluk daha erken gelir çünkü biz koşullandırmak için,
yapılandırmak için daha iyi yöntemler biliyoruz.

O yüzden bu iyidir: Dört beş yaşındakilerle birlikte dört beş yaşında ol. Ve senin bildiğini ve
onların bilmediğini zannetme. Dinle: Onlar bir şey biliyor.

Onlar daha çok sezgisel olarak biliyor. Onlar bilgili değil ama onların bir vizyonu, net bir
vizyonu var. Onların gözleri hâlâ perdelenmemiştir ve onların kalbi hâlâ akıyor. Onlar hâlâ
kirlenmemiştir. Zehir henüz başlamadı. Onlar hâlâ doğal.

Bu yüzden onlarlayken bilgili olma. Bir öğretmen olma; bir dost ol. Onlarla dostluk kur ve
masumiyetin, kendiliğindenliğin, zekânın ipuçlarını aramaya başla.

Sana muazzam bir yardım gelecek ve meditasyonun çok derine işleyecek.

Sen sadece onların çevresinde özen gösteren bir atmosfer ol ki böylelikle ne yapmak
isterlerse daha iyi yapmaları için onlara yardım edebilesin. Sadece onlara daha iyi yapmaları için
yardım et. Ve onlar herhangi bir oyunun, hırs oyununun içinde değildir.

Onların çok güçlü, ünlü zengin, hayatlarında şu ya da bu olmalarına çalışmıyoruz, hayır.
Bizim tüm çabamız onların daha canlı, kendine has, sevgi dolu, akar halde olmalarına yardım
etmektir ve hayat gerisini halleder. Hayata güven: Onların çevresinde yaratılması gereken şey budur.
Böylece onlar hayata güvenebilirler. Mücadele etmek zorunda değiller ama rahatlayabilirler. Ve
eğitim olarak sadece onların daha yaratıcı olmalarına yardım et. Resim iyidir —resim yapmayı
denemeliler— yahut başka bir şey yaratmak ama bırak yaratıcı olsun; bırak kendi kendilerine bir
şeyler yapsınlar. Ve kendi kriterlerini koyma.

Bir çocuk resim yaparken yetişkin kriterlerini koyma; bunun bir Picasso olmadığını söyleme.
Eğer çocuk bundan keyif aldıysa ve resim yaparken tamamıyla içinde kaybolduysa bu yeterlidir.
Resim muhteşemdir! Herhangi bir nesnel kriter yüzünden değil: Resim belki sadece saçma sapan
olabilir; belki sadece o sıçratılmış boyalar, karman çorman bir şey olabilir... bu böyle olmalıdır
çünkü bir çocuk, çocuk gibidir; onun her şey hakkında farklı bir vizyonu vardır.

Örneğin bir çocuk bir adamın yüzünü yaptığında farklı bir vizyonu vardır. Çok büyük gözler
yapacaktır; burun çok küçük olacaktır. Kulaklar kayıp olacaktır — o hiç onlara bakmamıştır— ama
gözler onun için çok önemlidir. Eğer o, bir insan yaparsa başı yapar ve elleri yapar ve bacakları
yapar ve gövde olmayacaktır; onun görüşü böyledir. Senin için bu yanlıştır ama onun bakış açısından
insanı nasıl gördüğü böyledir: Bacaklar, eller ve kafa.

Bu nedenle senin resmi iyi ya da kötü olarak değerlendirmen söz konusu değildir. Hayır, hiç
yargılamayacaksın. Çocuğun onun için iyi ya da kötü hissetmesini sağlama. Şayet çocuk resmin içinde



tamamen kaybolursa bu yeterlidir. O derin bir meditasyondaydı, o resmin içine bütünüyle
girmişti...onun içinde kaybolmuştu! Resmeden kaybolduğu için resim iyidir.

Çocuğun tamamıyla kaybolmasına yardım et ve ne zaman bir çocuk kendi kendine resim
yaparsa kaybolacaktır.

Eğer resim yapmaya zorlarsan, o zaman o rahatsız olacaktır. Bu yüzden çocuk ne yapmak
isterse istesin bırak yapsın. Onlara sadece yardım et. Ona pek çok teknik yoldan yardım edebilirsin.
Ona boyaları nasıl karıştıracağını, tuvali nasıl yerleştireceğini, fırçayı nasıl kullanacağını
söyleyebilirsin. Bu konuda yardım edebilirsin. Bu konuda yardımcı ol; rehberlik etmektense yardımcı
ol.

Tıpkı bir bahçıvanın ağaca yardım etmesi gibi... Ağacı daha hızlı büyüsün diye çekemezsin;
bu şekilde hiçbir şey yapamazsın, pozitif olarak hiçbir şey yapılamaz. Tohumu ek, sula, gübre koy ve
bekle! Ağaç kendiliğinden olur. Ağaç olurken kimsenin onu incitmemesini ya da ona zarar
vermemesini sağla. Öğretmenin işlevi budur: Öğretmen bir bahçıvan olmalıdır. Çocuğu yaratmak
zorunda değilsin; çocuk kendiliğinden geliyor. Yaratıcı olan varoluştur.

Sokrates, "Ben bir ebeyim" derken demek istediği şey budur. Bir ebe çocuğu yaratmaz.
Çocuk zaten oradadır. Gelmeye hazırdır; ebe yardım eder.

Bu yüzden onlara yaratıcı olmak için yardım et. Onlara coşku dolu olmaları için yardım et
çünkü bu okullardan kayboldu. Çocuklar çok üzgün ve üzgün çocuklar üzgün bir dünya yaratır. Onlar
dünyayı dolduracak ve biz onların coşkusunu yok ediyoruz. Onların coşkusuna yardım et. Onların
kutlamasına yardım et, onları daha çok ve daha çok neşeli kıl. Hiçbir şey bundan daha kıymetli
değildir.

İnsan sadece toplum okulsuzlaştırılırsa ya da okul olarak adlandırılamayacak tamamıyla
farklı türden okullar gelişirse kurtulabilir; sadece o zaman insanlık kurtulabilir.

Bu yüzden hiçbir hırs, hiçbir şekilde kıyaslama olmamalıdır. Asla bir çocuğu bir diğeri ile
kıyaslayıp, "Bak diğeri daha iyi resim yapmış!..." deme. Bu çirkindir, vahşicedir, tahripkârdır. Her
iki çocuğu da mahvediyorsun. Daha iyi resim yapmış olduğunu söylediğin çocuk ego, üstünlük fikrini
elde etmeye başlar ve kötülenen çocuksa aşağılanmış hissetmeye başlar.

Ve bunlar hastalıktır —üstünlük ve aşağıda olmak — bu yüzden asla kıyaslama.

Bu sen ve diğer öğretmenler için zor olacaktır çünkü kıyaslamak hepimizin içinde çok fazla
vardır. Asla kıyaslama her çocuk kendisi olarak saygı görmelidir. Her çocuk, özgün olduğu için saygı
duyulmalıdır.



 

Anne Babayla Barışmak

İlk kez anne babama öfkeliyim.

Öfkem ve sevgim öylesine bir çatışma halinde ki canımı acıtıyor. Yardım edebilir misiniz?

 

Her çocuk şayet zavallı anne babaların kendisine bilmeden, bilinçsizce ne yapmakta olduğunu
anlarsa kızacaktır. Onların tüm çabası çocuğun iyiliği içindir. Onların niyetleri iyidir ama onların
bilinci boştur. Ve bilinçsiz insanların ellerindeki iyi niyet tehlikelidir. Onlar niyet ettikleri sonucu
oluşturamazlar. Onlar tam zıddını yaratabilirler.

Her anne baba, dünyaya güzel bir çocuk getirmeye çalışıyor ama dünyaya bakınca sanki bir
kimsesizler yurduymuş gibi geliyor. Hiç anne baba olmamıştır. Aslında şayet o bir kimsesizler yurdu
olsaydı çok daha iyi olabilirdi çünkü en azından kendin olabilirdin. Hiçbir anne baba sana
karışmazdı.

Bu nedenle öfke doğaldır ama faydasızdır. Öfkeli olmak anne babana yardım etmez ve sana
zarar verir.

Gautam Buda'nın çok garip bir ifadede bulunduğu söylenmektedir: Öfkenin içinde sen başka
birisinin hatası için kendini cezalandırırsın. Öfkenin içinde başka birisi için kendini
cezalandırıyorsun ifadesi ile ilk kez karşılaştığında çok garip görünür.

Anne baban yirmi yıl önce, otuz yıl önce bir şey yapmıştır ve sen şimdi kızgınsın. Senin
öfkenin hiç kimseye bir yararı olmayacak; o basitçe sende daha çok yara oluşturacak. Ben sana
çocukların nasıl yetiştirildiği ile ilgili bütün mekanizmayı açıklamaya çalışıyorum. Her ne olmuşsa
olup bitmiş olduğunu daha çok anlayabilmelisin. Anne baban onların anne babaları tarafından
koşullandırılmıştır. Gerçekten başlangıçta kimin sorumlu olduğunu bulamazsın. Bu bir kuşaktan
diğerine aktarılmıştır. Anne baban kendilerine yapılmış olan şeyi birebir uyguluyorlar. Onlar
kurbandır. Onlar için şefkat duyacaksın ve aynı şeyi kendi hayatında tekrar etmeyeceğin için mutlu
hissedeceksin. Eğer çocuk sahibi olmaya karar verirsen kısır döngüyü kıracağın, kendin çıkmaz
sokak haline geleceğin için mutlu hissedeceksin. Onu kendi çocuklarına ya da başka birisinin
çocuklarına yapmayacaksın.

Anne babalar ve çocuklar arasında neler olduğunu — karmaşık yetiştirme tarzları, iyi
niyetler, kötü sonuçlar, herkesin en iyiyi yapmaya çalıştığı ve dünyanınsa giderek daha kötü ve daha
da kötü olduğunu— açıklayan bir ustan olduğu için kendini şanslı hissedeceksin.

Anne baban bir ustası olacak kadar şanslı değildi. Ve sen ise onlara kızıyorsun. Nazik,



şefkatli ve sevecen hissetmelisin. Yaptıkları her şey bilinçsizdi. Aksi taktirde yapmazlardı.
Bildikleri her şeyi üzerinde denediler. Onlar ıstırap içindeydi ve onlar dünyada acı çeken başka bir
insan yarattılar.

Onların niçin ıstırap içinde olduklarını kavrayacak anlayışları yoktu. Seninse niçin bir
insanın ıstırap çekeceğini anlayacak kavrayışın var. Ve bir kez sen ıstırabın nasıl yaratıldığını
anlarsan, aynı şeye başka birisinde sebep olmaktan kaçınabilirsin.

Ancak anne babana acı. Onlar çok çalıştı; yapabilecekleri her şeyi yaptılar ama onlar
psikolojinin nasıl işlediği hakkında hiçbir fikre sahip değillerdi. Onlara nasıl bir anne ya da nasıl
bir baba olunacağının öğretilmesi yerine onlara nasıl bir Hıristiyan olunacağı, nasıl bir Marksist
olunacağı, nasıl bir terzi olunacağı, nasıl bir tesisatçı olunacağı, nasıl bir felsefeci olunacağı
öğretilmişti. Tüm bu şeyler iyidir ve gereklidir fakat temel bir şey eksiktir. Eğer onlar çocuk
yapacaksa, o zaman onların en önemli eğitimi nasıl bir anne olunacağı, nasıl bir baba olunacağı
olmalıdır.

Doğurduğun için nasıl bir anne ve nasıl bir baba olunacağını bildiğin varsayılır. Evet, bir
çocuk doğurmak söz konusu olduğunda...o biyolojik bir eylemdir, onun için psikolojik olarak
eğitilmen gerekmez. Hayvanlar bunu gayet iyi yapıyor, kuşlar gayet iyi yapıyor. Ağaçlar gayet iyi
yapıyor. Ancak bir çocuğu biyolojik olarak doğurmak bir şeydir. Bir anne ya da bir baba olmaksa
tamamıyla başka bir şeydir. Bu büyük bir eğitim ister çünkü sen bir insan evladı yaratıyorsun.

Hayvanlar hiçbir şey yaratmıyor, onlar basitçe karbon kopyalar üretiyor. Ve artık bilim,
gerçekten karbon kopyaları üretebileceği şeyleri keşfettiği bir noktaya gelmiştir! Bu çok tehlikeli bir
fikirdir. Eğer bankalar yapabilirsek; ve er ya da geç onları yapacağız. Bir kez fikir oluştuğunda, o bir
gerçeklik olacaktır. Ve bilimsel olarak bunun yüzde yüz mümkün olduğu kanıtlanmıştır...bir sorun
yoktur.

Hastanelerde erkek spermleri ve kadın yumurtaları için bankalarımız olabilir. Ve biz
tamamıyla aynı iki sperm ve tamamıyla aynı iki yumurta yaratabiliriz. Böylelikle tamamıyla aynı
şekilde iki çocuk doğar. Bir çocuk dünyaya salınacaktır; diğeri buzdolabının içinde, bilinçsizce
gelişecektir ama onun tüm kısımları diğer kişi ile tam olarak aynı olacaktır. Ve şayet birinci şahıs bir
kaza geçirirse ve bir bacağını ya da bir böbreğini kaybederse ya da ameliyat edilmek zorunda kalırsa
sorun olmaz: Onun karbon kopyası hastanede bekliyor. Karbon kopyadan bir böbrek alınabilir; o
tamamıyla aynı oranda büyüyor, o sadece bilinçsiz. Ve o kaybedilen böbreğin birebir aynısı
olacaktır. Onun yerini alabilir.

Bu karbon kopya sahibi olma fikri, bir yandan tıp biliminde büyük bir gelişme olarak
görülebilir ama o tehlikelidir: insanın herhangi bir makine gibi değiştirebilen parçaları olan bir
makine haline gelmesi anlamında tehlikelidir. Bir şey yanlış giderse, parçayı değiştirirsin. Ve şayet
parçalar değiştirilebilirse o zaman insan manevi gelişimden giderek daha uzağa düşecektir. Çünkü o



kendisini tıpkı bir makine gibi zannetmeye başlayacaktır. Dünyanın yarısının, komünist dünyanın
düşündüğü şey budur: İnsan bir makinedir.

Sen anne babanın nasıl bir durumda olduğunu anlayabildiğin için şanslısın. Onlar özellikle
sana bir şey yapmamıştır; onlar aynı şeyi onların çocuğu olabilecek herhangi birisine yaparlardı.
Onlar bunun için programlanmıştı. Onlar çaresizdi. Ve çaresiz insanlara kızmak doğru değildir. Bu
adil değildir, haksızlıktır ve daha da ötesinde senin için zararlıdır.

Sen onlara benim bahsettiğim birey haline gelerek yardım edebilirsin: Daha bilinçli, daha
uyanık, daha sevgi dolu. Sadece seni görmek onları değiştirebilir. Senin bu kadar keskin bir şekilde
değiştiğini görmek, sadece onları bir kez daha düşündürebilir: Belki de hatalılardı.

Başka bir yolu yoktur. Entelektüel olarak onları ikna edemezsin. Entelektüel olarak
tartışabilirsin ve tartışma asla biç kimseyi değiştirmez, insanları değiştirecek yegâne şey senin
bireyselliğinin karizması, çekiciliği, büyüsüdür. O zaman dokunduğun her şey altın haline gelir. Bu
yüzden artık var olmayan geçmişle mücadele etmek ve kızmakla zamanını ve enerjini heba
etmektense tüm enerjini bireyliğinin büyüsü olmaya aktar. Bu sayede anne baban, seni gördüğünde,
senin geliştirmiş olduğun yeni nitelikler, otomatik olarak etkileyici olan nitelikler —tazeliğin,
anlayışın, koşulsuz sevecenliğin, öfkenin daha uygun bile düşebileceği bir durumdaki nezaketin—
karşısında etkilenmeden kalamazlar.

Sadece bunlar gerçek iddialardır. Tek bir söz söylemene gerek yok. Gözlerin, yüzün,
eylemlerin, davranışın, tepkin onlarda değişiklik yaratacaktır. Sana ne olduğunu, bunun nasıl
olduğunu sormaya başlayacaklardır çünkü herkes bu nitelikleri ister. Bunlar gerçek zenginliklerdir.
Sana söylediğim bu şeylere sahip olmamanın bedelini ödeyebilecek kadar hiç kimse zengin değildir.

Bu nedenle enerjisini kendini dönüştürmeye harca. Bu sana yardım edecek, bu anne babana
yardım edecek. Muhtemelen bu zincirleme bir reaksiyon yaratacak. Anne babanın başka çocukları
olabilir, onların arkadaşları olabilir ve bu böyle sürüp gidecektir.

Bu tıpkı sen dingin bir gölün kıyısında oturuyorsun ve gölün içine küçük bir taş atıyormuşsun
gibidir. Taş o kadar küçüktür ki başlangıçta küçük bir daire yaratır ama daireler ardından daireler..
.ve onlar en uzak noktaya, gölün onları götürebileceği yere kadar yayılmaya devam eder. Ve o sadece
küçücük bir taştı.

Biz yeni türden bir kürenin, ne yaparsan yap etrafında belli titreşimler yaratacak olan yeni
bir psikolojik gölün içinde yaşıyoruz. Bu insanları etkiler, bilinmeyen kaynaklara ulaşır.

Sadece doğru bireysellikten bir dalga yarat ve o pek çok insana ulaşacaktır: Ve kesinlikle
sana en yakın plan insanlarla, ilk önce onlar görecektir ve büyük bir hayranlıkla anlayacaklardır. Bu
yüzden mutlu hisset. Tamamıyla dönüşme şansın var ve anne babana yardım et çünkü onların böyle
bir şansı olmamıştı; onlar için üzül.



 

Anne ve babam benden yana o kadar çok hayal kırıklığına uğradılar ki sürekli benim hakkımda endişeleniyorlar.

Onlara ne borçluyum ?

 

Aile ile ilgili sorun şudur, çocuklar çocukluktan çıkar ama anne babalar asla ebeveynlikten
çıkmazlar, insanlar, ebeveynliğin sonsuza kadar yapışmak zorunda olmadığın bir şey olduğunu henüz
öğrenememiştir. Çocuk bir yetişkin olduğunda, ebeveynliğin biter. Çocuğun ona ihtiyacı vardır; o
çaresizdi. Onun anneye, babaya, onların korumasına ihtiyacı vardı. Ancak çocuk kendi başına ayakta
durabilir olduğunda ebeveynler çocuğun hayatından nasıl çekileceklerini öğrenmek zorundadırlar. Ve
anne babalar asla çocuğun hayatından çekilmediği için kendileri ve çocuklar sürekli endişeli kalırlar.
Mahvederler, suçluluk yaratırlar; belli bir sınırdan sonra yardım etmezler.

Anne baba olmak büyük bir sanattır; çok az sayıda insan gerçekten anne baba olmak için
yeterlidir.

Hiç endişelenme; tüm anne babalar çocukları ile ilgili hayal kırıklığı yaşar! Ve ben hiç
istisnası olmadan hepsi diyorum. Gautam Buda'nın anne babası bile onunla ilgili çok hayal kırıklığı
hissetmiştir. Isa Mesih'in anne babası açıktır ki ondan, çok hayal kırıklığı duymuşlardır. Onlar belli
bir türde hayat yaşamıştır — ve onlar Ortodoks Yahudi idi — ve bu oğlan, bu Isa pek çok geleneksel
fikrin, geleneğin karşısına çıkıyor, İsa’nın babası Joseph, artık yaşlandığını, oğlunun marangozlukta,
işinde, dükkânında ona yardım edeceğini umut etmiş olmalı. Ve bu aptal oğulsa Tanrı'nın
Krallığı'ndan konuşmaya başladı! Onun bu ihtiyar yaşında çok mutlu olduğunu mu düşünüyorsun.

Gautam Buda'nın babası çok yaşlıydı ve sadece tek bir oğlu vardı. Ve o da kendisi çok yaşlı
iken doğmuştu. Tüm hayatı boyunca bir erkek evlat sahibi olabilmek için beklemişti ve dua etmişti ve
ibadet etmişti ve her çeşidinden dini ritüeli yapmıştı çünkü onun büyük krallığına kim göz kulak
olacaktı? Ve sonra bir gün oğlu saraydan yok oluverdi. Onun çok mutlu olduğunu mu zannediyorsun?
Çok kızmıştı, vahşicesine öfkeliydi, eğer bulabilseydi Gautam Buda'yı öldürebilirdi! Polisleri,
dedektifleri tüm krallık içinde arıyorlardı. "O nerede saklanıyor? Onu bana getirin."

Ve Buda babasının ajanları tarafından yakalanacağını biliyordu bu yüzden ilk yaptığı şey
babasının krallığının dışına çıkmaktı; başka bir krallığa kaçtı ve on iki yıl süresince onun hakkında
hiçbir şey duyulmadı.

Aydınlandığında mutluluğunu paylaşmak için babasına, "Eve vardım" demek, "Farkına
vardım," demek, "Hakikati tanıdım ve onun yöntemi bu" demek için eve geri döndü.

Fakat baba çok öfkeliydi, titriyor ve sarsılıyordu. Yaşlıydı, çok yaşlıydı. Buda'ya bağırdı ve
"Sen benim için bir yüzkarasısın!" dedi. Buda'yı gördü —orada bir dilenci elbisesi ve dilenme tası
ile duruyordu — ve şöyle dedi: "Önümde bir dilenci gibi durmaya nasıl cesaret edebiliyorsun? Sen



bir imparatorun oğlusun ve ailemizde hiçbir zaman bir dilenci olmamıştır! Babam bir imparatordu ve
onun babası da öyleydi ve asırlardır bizler imparatoruz! Sen tüm bu mirasın yüzkarasısın!

Buda yarım saat boyunca dinledi, tek bir söz söylemedi. Babanın benzini bittiğinde, biraz
daha sakinleştiğin de... gözlerinden yaşlar geliyordu. Öfke, hüsran gözyaşları. O zaman Buda şöyle
dedi: "Senden sadece tek bir iyilik istiyorum. Lütfen gözyaşlarını sil ve bana bak: Ben evi terk eden
kişi değdim, ben tamamıyla dönüşmüş bir insanım fakat senin gözlerin gözyaşları ile o kadar dolu ki
göremiyorsun. Ve sen hâlâ artık var olmayan birisine konuşuyorsun! O öldü."

Bu başka bir öfkeyi tetikledi ve babası, "Bana öğretmeye mi çalışıyorsun? Benim bir aptal
olduğumu mu zannediyorsun? Kendi oğlumu tanıyamaz mıyım? Senin damarlarında benim kanım
akıyor. Ve ben seni tanıyamam?" dedi.

Buda, "Lütfen beni yanlış anlama beden kesinlikle sana ait, ancak bilincim değil. Ve benim
gerçekliğim bedenim değil, bilincimdir. Ve senin babanın ve onun babasının da bir imparator olduğu
konusunda haklısın. Ancak kendim hakkında düşünüldüğünde geçmiş hayatımda ben bir dilenciydim
ve önceki yaşamımda da bir dilenciydim çünkü ben hakikati arıyordum. Bedenim senin aracılığınla
gelmiştir ama seri sadece bir geçit gibiydin. Sen beni yaratmadın, sen bir aracıydın. Ve benim
bilincimin senin bilincinle hiçbir alakası yok. Ve benim söylediğim şey şudur, şimdi eve yeni bir
bilinç olarak geldim, yeniden doğum süreci yaşadım. Sadece bana bir bak, benim mutluluğuma!"
dedi.

Ve babası onun söylediğine inanmayarak oğluna baktı. Ancak kesinlikle bir şey vardı:
Kendisi çok öfkeliydi ama oğlu hiç tepki vermemişti, bu kesinlikle yeniydi. O oğlunu tanıyordu. O
aynı kişi olsaydı, en az babası kadar, hatta daha çok kızardı çünkü o gençti ve onun kanı
babasınınkinden daha sıcaktı. Ancak o kızgın bile değildi, onun yüzünde kesin bir huzur, büyük bir
sessizlik vardı. O babasının öfkesi tarafından rahatsız edilmemiş, çileden çıkmamıştı. Baba onu taciz
etmişti fakat onun üzerinde herhangi bir etkisi yok gibiydi.

Yaşlı gözlerinden gözyaşlarını sildi ve yeniden baktı, yeni zarafeti gördü...

Anne babanı hayal kırıklığına uğratacaksın çünkü onlar senin aracılığınla birtakım
beklentileri yerine getirmeye çalışıyor olmalılar. Ancak bu yüzden suçluluk duyma aksi taktirde senin
coşkunu, senin sessizliğini, senin gelişimini mahvedeceklerdir. Sen endişelenmeden, rahatsız
olmadan kal. Hiç suçluluk hissetme. Hayatın senindir ve sen kendi ışığın doğrultusunda yaşamak
zorundasın.

Ve sen coşkunun kaynağına, içsel saadetine ulaştığında, paylaşmak için onlara git. Öfkeli
olacaklar: Bekle çünkü öfke sürekli bir şey değildir; o bir bulut gibi gelir ve geçer. Bekle! Oraya git,
onlarla birlikte ol: Ancak sadece yine de sakin kalabileceğinden emin olduğunda, sadece hiçbir şeyin
sende bir tepki yaratmayacağını bildiğinde ve sadece onlar kızgın bile olsa onlara sevginle tepki



verebileceğini bildiğinde. Ve bu onlara yardım etmenin yegâne yolu olacaktır.

Sürekli benim için endişeleniyorlar, diyorsun.

Bu onların işidir! Ve zannetme ki onların fikirlerini takip etmiş olsaydın
endişelenmeyeceklerdi. Onlar yine de endişeleneceklerdi. Onların koşullanması bu. Onların anne
babası endişelenmiş olmalı ve onların anne babalarının anne babaları endişelenmiş olmalı; onların
genlerinde bu var. Ve sen artık endişelenmediğin için onları hayal kırıklığına uğrattın. Sen yoldan
sapıyorsun! Onlar ıstırap içinde, onların anne babaları ıstırap içindeydi. Ve bu Adem ile Havva'ya
kadar böyleydi! Ve sen yoldan sapıyorsun, bu yüzden büyük bir endişe vardır.

Ancak şayet endişelenirsen büyük bir fırsatı kaçırırsın ve o zaman onlar seni yeniden aynı
bataklığa geri çekmiş olurlar. Onlar sen eski geleneksel, konforlu yola geri döndüğün için iyi
hissedecekler, mutlu olacaklardır ama bunun ne sana ne de onlara bir yararı yoktur.

Eğer bağımsız kalabilirsen, eğer özgürlüğün güzel kokularını edinebilirsen, eğer daha çok
meditasyon halinde olabilirsen ki bunun için —daha çok meditasyon halinde olmak için, daha sessiz
olmak için, daha sevgi dolu olmak için, daha mutlu olmak için — buradasın, o zaman bir gün kendi
saadetini paylaşabilirsin. Paylaşmak için önce ona sahip olmak zorundasın; sadece zaten sahip
olduğun şeyi paylaşabilirsin.

Şu an sen de endişelenebilirsin ama endişelenen iki kişi basitçe endişeleri ikiye katlar;
birbirlerine yardım edemezler.

Bu onların koşullanması haline gelmiş olmalı. Bu, dünyadaki herkesin koşullanmasıdır.

Bir aile bir hahamı konuk ediyordu ve evin reisi bunun onuruyla çocuklarını büyük bir haham
geleceği için yemek masasında ciddi davranmaları için uyardı. Ancak yemek sırasında bir şeye
güldükleri için onlara masadan kalkmalarını emretti. Bunun üzerine haham da ayağa kalktı ve
ayrılmaya hazırlandı.

"Bir şey mi oldu?" diye sordu endişeli şekilde baba. "Şey, ben de güldüm!" dedi haham.

Onların senin hakkındaki endişeleri, ciddiyetleri için kaygı duyma. Onlar bilinçsizce seni
suçlu hissettirmeye çalışıyorlar. Onların başarılı olmasına izin verme çünkü eğer onlar başarılı
olursa seni mahvedecekler ve aynı zamanda senin aracılığınla onlar için mümkün olabilecek bir
fırsatı da mahvedecekler.

Anne babama ne borcum var ,diye soruyorsun. Şunu borçlusun: Kendin olmak zorundasın.
Yine şunu borçlusun: Mutlu olmayı, mutluluktan kendinden geçmeyi, kendi içinde bir kutlama haline
gelmeyi, kahkaha atmayı ve keyif almayı öğrenmeyi. Onlar sana fiziksel olarak yardım etmiştir, sen
onlara manevi olarak yardım etmelisin. Onlara geri ödemenin tek yolu budur.

 



Annem için suçluluk hissediyorum.

Anneme sevgi, ilgi gösteremiyorum ve aynı evde yaşadığımız için giderek kötüleşti.

Ve onunla ne yapacağımı bilemiyorum.

 

Birkaç şey var. İlki: Anneler, babalar çok fazla şey talep eder, çocukların vermesi mümkün
olandan daha çoğunu isterler. Çünkü doğal eğilim şudur: Onlar sen onların çocuğu olduğun için seni
severler ama sen onları aynı şekilde sevemezsin çünkü onlar senin çocukların değildir. Sen kendi
çocuklarını seveceksin ve aynı şey yeniden olacak: Çocukların seni aynı şekilde sevemeyecekler
çünkü nehir ileri doğru akar, geriye doğru değil. Doğal olan şey, anne babaların çocuklarını sevecek
olması ve çocukların da kendi çocuklarını sevecek olmasıdır; bu geriye doğru gidemez. Ancak talep
doğal gibi gözükür. Anne seni sevdiği için senin de onu aynı şekilde sevebileceğini zanneder. Ve o ne
kadar talep ederse sen sevgiyi ona döndürmeye muktedir olacaksın. Ve o, sende suçluluk duygusu
yaratacak. O yüzden bu fikri bir kenara koy, onu tamamıyla bırak; bu doğaldır. Sen onu, onun seni
sevdiği şekilde sevemezsin. Ve sende yanlış bir şey yok, yanlış hiçbir şey yok. Her çocuğun başına
gelen şey budur; doğanın olmasını istediği şey budur.

Şayet çocuklar anne babalarını çok severse kendi çocuklarını sevemeyeceklerdir. Bu daha
tehlikeli olacaktır: O zaman türlerin hayatta kalması riske girecektir. Senin annen de kendi annesini
sevmemiştir. En iyi ihtimalle kişi kibar, saygılı olabilir ama sevgi geriye doğru akmaz. Kişi saygılı
olabilir, bu doğrudur; kişi saygılı olmalıdır ama sevgi mümkün değildir. Bir kez sevginin imkânsız
olduğunu anlarsan suçluluk duygusu kaybolacaktır.

Anne babasına aşırı bağlı, aşırı takıntılı bazı insanlar vardır; onlar psikolojik olarak
hastadır. Şayet bir kadın annesini çok fazla severse bir erkeği sevemeyecektir çünkü her zaman
annesinin acı çekeceğini görecektir. Bu bir çeşit çatışma yaratacaktır. Eğer kadın bir erkeği severse
onun sevgisi, erkeğe doğru akacaktır ve o suçluluk hissedecektir. Onlar asla hayattan zevk
almayacaktır ve aynı zamanda anne babalarına da öfkeli olacaklardır. İçlerinden, hiç kimseye
söylemeyecek; hatta kendilerine bile söylemeyecek olsalar da, "Eğer bir gün annem ölürse ya da
babam ölürse o zaman özgür olacağım" diye umut edeceklerdir. O, bilinçaltlarında dolanıp
duracaktır çünkü bu yegâne özgürlük olasılığıymış gibi gözükür. Bu iyi değildir —anne babanı ölü
olarak düşünmek— ama eğer aşırı bağlı bale gelirsen olan şey budur.

Buna gerek yok; sadece saygılı ol, hepsi bu. Özen göster, ne yapabiliyorsan yap ama hiç
suçluluk hissetme.

Ve şayet anne babalar anlayışlıysa bunu anlayacaktır. Bu hayvanlarda böyledir. Hayvanlarda
böyle bir mesele yoktur: Çocuk kendi basma durabildiği an, çocuk anne babasını terk eder. Anne
babalar çocuğun peşinden gidip, "Dinle nereye gidiyorsun? Senin için bu kadar şey yaptık..."



demezler. Doğada bu hiç sorulmaz.

Ve anne ve baba hiçbir şey yapmamış değildir; onlar çok şey yapmıştır. Özellikle de anne
çok şey yapmıştır ama bu onun mutluluğudur. Seni rahminde taşımak onun mutluluğuydu, seni
beslemek, seni yetiştirmek onun mutluluğuydu. O zaten ödüllendirilmiştir.

Ona daha fazla bir şey verilmesine gerek yok; vermek söz konusu değildir. O bu anlardan
keyif aldı —hamileyken bundan keyif aldı— doğum yaptığında mutluydu çünkü o bir anne oldu,
dileği yerine geldi. Sonra seni yetiştirdi ve o mutluydu: O bir çocuk yetiştiriyor...doğal bir mutluluk.
O şimdiden ödüllendirilmiştir. Doğa her zaman anında ödüllendirir. O asla dosyaları sürüncemede
bırakmaz.

Bu nedenle suçlu hissetme; fikrini değiştirmen gereken yer budur. Suçluluğu bırak ve sonra
gelen değişimi gör.

Eğer ona gitmek seni iyi hissettirmiyorsa gerek yoktur. Sadece iyi hissettiğinde git! Asla
görev olarak gitme. Asla gitmek zorunda olduğun için gitme. Sadece gerçekten iyi hissettiğin zaman
ve annenle bir süre birlikte olmak istediğin zaman git. Mutlu olduğunda, sadece birkaç dakikalığına
orada olman, berbat hissedip saatlerce orada olmandan, onun için ve kendin için ıstırap yaratmandan
daha iyidir. Biraz daha uyanık ol.

 

Anne babamı görmek aklıma geldiğinde midemde bir düğümlenme oluyor. Onlarla birlikteyken ya çok mesafeli, mekanik hale

geliyorum ya da çok savunma halinde ya da saldırgan oluyorum. Onlara şefkat duymuyorum. Terapiye gitmeli miyim ?

 

Gerek yok. Bu sadece geçmişten gelen bir korku. Enerjin gayet iyi: Enerjinde bir düğüm yok,
düğüm sadece anılarındadır. Bunlar iki ayrı şeydir.

Şayet düğüm enerjinde olsaydı o zaman zor bir şey olurdu. Eğer düğüm sadece hafızadaysa
çok basit bir şeydir, onu hemen bırakabilirsin. Benim önerim herhangi bir şeyin içine girmeden önce
iki üç aylığına sadece mutlu ol. Yalnızca hiçbir engel olmadan, hiçbir suçluluk olmadan, hiçbir
mecburiyet olmadan hayatın tadını çıkar. Şayet hayattan hiç suçluluk duymadan ve özgürce zevk
alabilirsen anne baban için büyük bir şefkat içinde yükselecek.

Aslında hiçbir çocuk, suçluluk duymaz hale gelene kadar anne babasını asla affedemez.
Çünkü anne baba demek suçluluk demektir. Onlar temel suçluluğu yaratmıştır: Şunu yap, bunu yapma;
şunun gibi ol, bunun gibi olma. Onlar ilk yaratıcı öğelerdi ve onlar aynı zamanda yok edici
olmuşlardır. Onlar çocuğun büyümesine yardım etti, çocuğu sevdi ama onların kendi zihinleri ve
koşullanmaları vardı ve onlar bu koşullanmaları çocuğa dayatmaya çalıştı. Bu yüzden her çocuk anne
babasından nefret eder. Anne babana karşı hissediyorsun, onlardan korkuyorsun çünkü onlar senin



kendin olmana izin vermiyor: Bu yüzden ne zaman onlar varsa kramplar girmeye başlıyor, karnında
düğüm hissediyorsun çünkü onlar senin kendin olmana izin vermiyor. Onların mevcudiyetinde
yeniden bir çocuk haline geliyorsun. Geçmiş yeniden canlanıyor. Yeniden çaresizsin ve artık bir
çocuk değilsin. Bu yüzden doğal olarak tartışmaya giriyorsun, öç alıyorsun, kızıyorsun ya da
savunmaya geçiyorsun. Ya da kaçmaya başlıyorsun...ancak bunların hepsi bir mesafe yaratan
şeylerdir.

Ve anne babanı sevmek için çok derin bir özlem var; bu herkes için böyledir. Onlardan
geldin, hayatını onlara borçlusun. Herkes bu kaynağı sever ama kaynak yakınlaşmaya, iletişime izin
vermeyen bir şey yapmıştır bu yüzden yakınlaştığında bir sorun vardır. Yakınlaşmazsan derinden bir
birleşme, affetme, yeni köprüler kurma isteği vardır.

Uç aylığına canının istediği gibi yaşa ve bu hafızandaki bu kısmı temizleyecektir. Sadece
yaşamak istediğin şekilde yaşa. Anne baban artık seni engellemiyor. Anne baban senin içinden pek
çok kez konuşacaktır: Sen bir şey yapıyor olacaksın ve anne baba sesi gelip, "Bunu yapma"
diyecektir. Bu anne baba sesine gül ve artık özgür olduğunu ve anne babanın hayatını yaşayacak
kadar ve onun sorumluluğunu alacak kadar seni olgunlaştırdığını hatırla. O nedenle bu sese ihtiyaç
yoktur: Artık senin kendi bilincin var, onun yerine geçecek bir şeye ihtiyacın yok. Artık anne babanın
senin için konuşmasına gerek yok, sen kendi kendine konuşabilirsin.

Uç aylığına bunu dene; üç ay içinde düğüm kaybolacak. O çok kolaylıkla temizlenebilir,
silinebilir. Ve bunu kendi başına yapabilirsin, o zaman terapiye ihtiyaç yoktur.

Eğer yapamazsan ve bunun zor olduğunu hissediyorsan o zaman terapi yardımcı olacaktır. O
aynı şeyi yapacaktır: Anıyı silecektir. Şayet tek başına yapamazsan her zaman nasıl yapacağını bilen
bir uzmanın desteğini almak iyidir ama önce kendi başına dene .

Aksi taktirde bazen olan şey şudur; terapistin anne babandan kurtulman için yardım edebilir
ama onun kendisi senin anne baban haline gelir. Zihin o kadar beceriksiz, o kadar şaşkındır ki eğer
tutunduğu bir şeyi kaybetmeye başlarsa hemen başka bir yönden onun yerine geçecek başka bir şeye
tutunmaya başlar. Bu yüzden pek çok insan terapiste gider ve yavaş yavaş problemlerinden kurtulur
ama sonra terapist sorun haline gelir. O zaman terapisti kaybetmeyi göze alamazlar; o zaman terapiyi
bırakamazlar. Terapisti değiştirebilirler, terapiyi değiştirebilirler, bir terapi çeşidinden diğer terapi
çeşidine gidebilirler ama onlar terapi bağımlısı haline gelirler.

Bazen problemlerinin kendi başına üstesinden gelmen iyidir: Bu sana daha çok özgüven
verir. Ve işlem şudur: Canın ne istiyorsa yap. İyi ya da kötü önemli olan bu değil. Bu üç aylığına
canın ne yapmak istiyorsa iyidir ve canın ne yapmak istemiyorsa da kötüdür. Bu yüzden onu yapma.
Tamamıyla rahat ve özgür ol ve sanki ilk kez doğmuşsun gibi hayattan keyif al ve bu sannyas
aracılığıyla olan şeydir. Sen yeni bir çocuksun, bu yeni bir doğumdur. Sen yeni bir çizgide,
büyümeye başlayabilirsin ve o zaman bu anne baba sesleri ve anne baba koşullanması yoluna hiç



çıkmayacaktır. Bu yeni bir büyümedir.

 

Babam ansızın öldü ve bir şekilde bazı şeyleri bitirmek için gidip annemle birlikte olmam gerektiğini hissediyorum. Duygusal

olarak onunla bitmemiş olduğunu hissettiğim bir şey var ve görünüyor ki bunun zamanı geldi.

 

Anne babalarla bu hep böyledir. İlişki öyle bir şeydir ki onu bitirmek büyük bir farkındalık
gerektirir. Sadece o zaman bitebilir. Onu bitirme fikri bile onun bitmesine engel olabilir. Bu nedenle
bu fikri taşıma. Sadece orada ol.. .doğal bir şekilde, sevgi dolu bir şekilde orada.

Ne yapabiliyorsan yap çünkü anne babalar pek çok şey yapmıştır ve Batı'da bunun için
onlara teşekkür bile edilmez. Hiç kimse minnet hissetmez.

Doğuda bu tamamıyla farklı olmuştur. Doğu'da bu asla bitmemiş bir durum değildir. O her
zaman tamamlanmıştır çünkü anne babalar çok şey vermiştir ve çocuklarsa her zaman mümkün
olduğunca çok saygı göstermişlerdir. Bu Doğu'da çok doğal bir hale gelmiştir ve bunun böyle
olmasında çok derin bir neden vardır. Şayet anne babanla uyumlu olmazsan kendinle uyumlu
olamazsın. Çünkü anne babalar sadece rastlantısal olgular değildir; onlar derin bir şekilde senin
köklerindedir...sen onlardan geliyorsun. Varlığının yarısı annenden gelir, varlığının diğer yarısı
babandan gelir. Her ikisi de sende devam edecektir. Onların tüm çatışması sende devam e de çektir...
onların tüm kaygıları derinde devam edecektir. Onlarla uyumlu hale gelmek senin iyiliğin içindir. Ve
en kolay yolu, bunun için hiç çaba sarf etmemektir.

Çaba asla yardımcı olmayacaktır: O çok yapaydır. Bu yüzden bu fikri bırak aksi taktirde bir
şeylerin tamamlanmadan kalmış olduğunu hissederek yeniden geriye döneceksin.

Sadece oraya git, orada ol ve o sana şimdi ihtiyaç duyacaktır. Baban öldüğünde o çok büyük
bir üzüntü içinde olacaktır; sana ihtiyacı olacaktır. Bu nedenle bilinçli bir çaba içinde olma sadece
onunla ol. Ona yumuşak davran, ona özen göster.. .bazen onunla birlikte meditasyon yap. Eğer
yapabilirse onun meditasyon yapmasına yardım et. Yoksa ona sadece onun odasında meditasyon
yapacağını söyle. O sadece yatağında dinlenebilir; sen meditasyon yapacaksın. Ve bu titreşimin
kendisi ona yardım edecektir.

Mutlu ol. Böyle bir durumda, bu durumda bu zor olacaktır ama yine de mutlu ol. Ona neşe
götür... ağırlığı hafiflet, onun durumu kabul etmesine yardım et. Ve ilişkini umursama ve birden
göreceksin ki iyileşmiş.

O dolaylıdır; doğrudan üzerinde çalışamazsın. Ve şayet iki üç haftalığına çok sevgi dolu ve
yardımcı olabilirsen ve o geldiğin için mutlu olursa, onun ihtiyacı olan, onun için bir destek olacak,
tamamıyla farklı türden bir enerjiye sahip olduğun için memnun olacaktır. Bu kadarı yeterlidir. Bir



uyumun geldiğini hissedeceksin.

Eğer biz sevgi dolu olabilirsek hiçbir ilişki sürüncemede kalmaz. O, her an tamamlanmıştır.

 
 

Babamdan şüpheleniyorum. Onun benim gerçek babam olduğunu zannetmiyorum. Bu şüpheden kurtulmama yardım eder
misiniz?

 

Bu çok zor bir soru. Her şeyden önce bu önemli değildir. Babanın A olması ya da B olması
konu dışıdır. Nasıl önemli olsun? Sen sensin, sen olduğun şeysin. İlk hücrenin nereden geldiği, hangi
kaynaktan, nereden geldiğinin artık hiçbir önemi yok.

Niçin bu konuda bu kadar endişelisin? Ancak böyle şeyler bazen takıntı halini alır. Bilsem
bile, "Baban şu adamdır" desem bile; örneğin eğer baban Paul'dur desem ne olacak? Bana inanacak
mısın? O zaman benden şüphelenmeye başlayacaksın, bu yüzden senin babandan şüphelenmen daha
iyidir! Yahut bu konu ile hiç alakası olmayan zavallı Paul'den şüphelenmeye başlayabilirsin.

Yalnızca annen cevaplayabilir. Baban bile cevaplayamaz. Baban bile doğru olmayabilir.
Annene sor.

Bir genç babasına gitti ve "Baba, Susy ile evlenmek istiyorum" dedi. "Onunla evlenme
oğlum" dedi yaşlı adam. "Ben bir gençken biraz çapkınca yaşadım. Ve biliyorsun bu tip şeyler
nasıldır."

Bir hafta kadar sonra çocuk gelip babasına "Baba, Mildred'a âşık oldum ve onunla evlenmek
istiyorum" dedi.

Yaşlı satıcı, "O senin üvey kız kardeşin. Onunla evlenemezsin" dedi.

"Peki ya Mabel?" diye sordu çocuk birkaç hafta sonra.

"O da senin üvey kız kardeşin" dedi babası.

Evlenmek için çok istekli olan genç annesine gitti ve şikâyet etti: "Babam Susy ile, Mildred
ile ya da Mabel ile üvey kız kardeşlerim oldukları için evlenmemem gerektiğini söylüyor. Ne
yapmalıyım? "

Annesi, oğluna sarıldı ve onu yatıştırdı: "Onlardan istediğinle evlenebilirsin, o senin baban
değil!"

Bu nedenle annen sana gerçeği söylemediği sürece bu çok zor bir şeydir. Hiç kimse sana
garanti veremez .



Fakat IBM'in üretmiş olduğu bir makine duymuştum. Doğru olup olmadığını bilmiyorum ama
araştırabilirsin.

IBM makinelerinin ne kadar fantastik olduğunu duymuş olan bir kadın, IBM satış mağazasına
girdi ve etrafa bakındı.

Satıcı, "Makineye istediğiniz soruyu sorabilirsiniz ve size doğru cevabı verecektir" diye
açıkladı.

Kadın, "Babam nerede?" diye soruyu yazdı ve makineye girdi.

Cevap geldi: "Babanız Florida'nın batı kıyısında balık tutuyor."

"Komik!" diye çığlık attı kadın. "Babam yirmi yıl önce öldü."

"Makine asla hata yapmaz" diye ısar etti satıcı. "Basit bir yanlış anlama var, sorunuzu
yeniden oluşturup sorun."

Kadın makineye şöyle yazdı, "Annemin kocası nerde?"

IBM makinesi cevap verdi, "O yirmi yıl önce öldü ama baban Florida'nın batı kıyısında
balık tutuyor."

Ama lütfen bana böyle sorular sorma, ben ne bir IBM makinesiyim, ne de senin annenim!



 

Meditasyon

Meditasyon bizim yitirmiş olduğumuz doğal bir haldir. O yitirilmiş bir cennettir ama bu
cennet yeniden kazanılabilir. Çocuğun gözlerinin içine bak ve muazzam bir sessizlik ve masumiyet
göreceksin. Her çocuk bir meditasyon haliyle gelir. Fakat onun toplumun yöntemlerine ayak
uydurması gerekir. Ona nasıl düşünmesi gerektiği, nasıl hesap yapması, nasıl mantık yürütmesi, nasıl
tartışması gerektiği öğretilmelidir; ona sözcükler, değil, kavramlar öğretilmelidir. Ve yavaş yavaş o
kendi masumiyeti ile temasını yitirir. O toplum tarafından bozulur, o yararlı bir mekanizma haline
gelir. O artık bir insan değildir.

Gerekli olan tek şey, bu hale yeniden kavuşmaktır. Onu önceden tanımıştın. Bu nedenle
meditasyonla ilk kez tanıştığında şaşıracaksın çünkü sanki onu daha önceden biliyormuşsun gibi
büyük bir duygu içinde yükselecek. Ve bu duygu gerçektir. Onu önceden tanımıştın. Unutmuştun.
Elmas, çöp yığınları içinde kayıptı. Fakat eğer onu çıkarabilirsen, yine elması bulacaksın; o senindir.

O gerçekten kaybedilemez: O yalnızca unutulabilir. Biz meditasyoncular olarak doğduk,
ondan sonra zihnin yöntemlerini öğrendik. Ancak bizim gerçek doğamız derinde bir yerde bir yer altı
nehri gibi gizli duruyor. Herhangi bir gün, birazcık kaz ve kaynağın hâlâ aktığını bulacaksın, taze su
kaynakları. Ve hayattaki en büyük mutluluk onu bulmaktır.

 

Şurası kesin ki meditasyon mistikler içindir. Niçin onu sıradan insanlar ve onların çocukları için öneriyorsunuz?

 

Elbette o mistikler içindir. Fakat herkes bir mistiktir çünkü herkes fark edilmesi gereken
büyük bir gizemi içinde taşır, herkes hayata geçirilmesi gereken büyük bir potansiyeli taşır. Herkes
bir gelecekle doğar. Herkesin umudu vardır. Bir mistik derken ne demek istiyorsun? Bir mistik,
yaşamın gizemini fark etmeye çalışandır, bilinmeyenin içine yönelendir, meçhulün içine girendir.
Hayatı bir macera, bir keşif olandır.

Ancak her çocuk bu şekilde başlar: Hayretle, hayranlıkla, kalbindeki büyük soruyla. Her
çocuk bir mistiktir. Senin sözde büyümen sırasında bir yerlerde içindeki bir mistik olma olasılığı ile
temasını yitirirsin.

Ve bir iş adamı yahut bir şef yahut bir memur yahut bir müdür haline gelirsin. Başka

bir şey haline gelirsin. Ve bu olduğunu düşünmeye başlarsın. Ve ona inandığında o öyle olur. Benim
buradaki çabam, senin kendi hakkındaki yanlış fikirleri yok etmek ve sendeki gizemi
özgürleştirmektir. Meditasyon gizemi özgürleştirmenin bir yoludur ve o herkes içindir; hiçbir istisna



olmadan, o hiçbir istisnayı tanımaz.

Ve çocuklar buna en çok muktedir olanlardır. Onlar doğal mistiklerdir. Ve onlar toplum
tarafından mahvedilmeden, diğer robotlar, diğer bozulmuş insanlar tarafından mahvedilmeden önce
onların biraz meditasyonla tanışmalarına yardım etmek daha iyidir.

Meditasyon bir koşullanma değildir çünkü meditasyon bir beyin yıkama değildir. Meditasyon
onlara herhangi bir inanç vermek değildir. Şayet bir çocuğa bir Hıristiyan olmayı öğretirsen beynini
yıkamak zorundasın; normalde saçma gözüken şeylere inanmaya onu zorlarsın. Çocuğa İsa’nın bakire
bir anneden doğduğunu söylemek zorundasın. Bu bir temel teşkil eder. Çocuğun doğal zekâsını artık
mahvediyorsun.

Ancak bir çocuğa meditasyon öğretirsen onun beynini yıkamıyorsun. Ona bir şeye inanmak
zorundasın demiyorsun. Onu sadece düşüncenin olmadığı bir deneyim içine davet ediyorsun. Düşünce
olmaması, bir doktrin değil, bir deneyimdir. Ve çocuklar, buna çok, çok muktedirdir çünkü onlar
kaynağa çok yakındır. Onlar hâlâ bu gizemden bir şeyi hatırlıyor. Onlar henüz öteki dünyadan
gelmişlerdir. Onlar daha henüz onu tamamıyla unutmamıştır. Er ya da geç unutacaklardır. Fakat güzel
kokular hâlâ onların çevresindedir. Bu yüzden tüm çocuklar, çok güzeldir, çok zariftir. Sen hiç çirkin
bir çocuk gördün mü?

Sonra bu güzel çocuklara ne olur? Onlar nereye kaybolur? Sonradan hayatta bu güzel
insanları bulmak çok enderdir. Sonradan tüm bu güzel çocuklara ne olur? Niçin onlar çirkin kişilere
dönüşürler? Bu yolda hangi kaza, hangi felaket gerçekleşir?

Onlar zekâlarını yitirmeye başladıkları gün zarafetlerini kaybetmeye başlarlar. Onlar doğal
ritimlerini, doğal nezaketlerini kaybetmeye başlarlar ve plastik davranışları artık kendiliğinden
kahkaha atmaz, onlar artık kendiliğinden ağlamaz, onlar artık kendiliğinden dans etmez. Onları bir
mağaranın içine hapsettin, deli gömleği giydirdin. Onları hapsettin.

Zincirler çok ince, çok görünebilir değil. Zincirler düşüncelerden yapılmadır: Hıristiyan,
Hindu, Müslüman. Sen çocuğu zincirledin ve o zincirleri göremez, bu yüzden o nasıl zincirlendiğini
göremeyecektir. Ve o tüm yaşamı boyunca azap çekecektir. O böyle bir hapishanedir. Bu bir adamı
hapse atmak gibi değildir. Bu bir adamın etrafına hapishane örmek gibidir. Bu yüzden o nereye gitse,
hapishane onun etrafında devam eder. O Himalayalara gidebilir ve bir mağarada oturabilir. Ve o bir
Hindu olarak kalacaktır, bir Hıristiyan olarak kalacaktır. Ve o hâlâ düşünceleri aklından geçirecektir.

Meditasyon kendi içinde, düşüncelerin olmadığı derinliklere kadar gitmenin bir yöntemidir.
Bu yüzden o, beyin yıkama değildir. O sana bir şey öğretmek değildir. Aslında o, sadece senin içsel
dünyanı düşünce olmadan, zihin olmadan var olabilme kapasitesi hakkında seni uyandırmaktır. Ve en
iyi zaman çocuğun hâlâ bozulmamış olduğu zamandır.

 



Muhtemelen on bir yaşında küçük bir kızken başıma gelen bir şeyi merak ediyorum. Okulda teneffüsteyken tuvaletteydim ve
aynaya düzgün müyüm diye baktım.

Sonra ansızın bedenim ve ayna arasında tam ortada kendimi dururken buldum.

Aynadaki yansımama bakarken kendimi buldum. Üç adet kendimi görmek beni şaşırttı ve onun herkesin öğrenebileceği bir

numara olduğunu düşündüm. Ben de bunun üzerine başarısız bir şekilde kız arkadaşıma göstermeye çalıştım ve kendi
üzerimde yeniden denedim.

Gerçek özümün fiziksel şeklimin dışına çıktığını hissetmiştim. Bu küçük kıza ne olduğunu anlamanın bir kıymeti var mıdır?

 

Bu pek çok çocuğun başına gelir ama etraftaki atmosfer farkındalığı desteklemediği için bu
deneyimler anne babalar, okul, arkadaşlar, öğretmenler tarafından desteklenmez. Ve şayet bunun
senin başına geldiğini söylersen insanlar gülecektir. Ve sen kendin bile bir şeyin yanlış gittiğini,
bunun doğru bir şey olmadığını düşüneceksin.

Örneğin, dünyanın her tarafındaki kültürlerde çocuklar dönmeyi sever. Ve her anne baba
onların dönüşlerini durdurur, "Düşeceksin" der. Doğru, onların düşme olasılığı vardır. Ancak bu
düşüş fazla can yakmaz.

İyi ama çocuklar niçin dönmekten hoşlanır. Beden dönerken küçük çocuklar, onu dönerken
görebilir. Artık onunla özdeşleşmemişlerdir çünkü bu yeni bir deneyimdir.

Her şeyle onlar özdeşleşir; yürümekle özdeşleşirler, yemekle özdeşleşirler, yaptıkları her
şeyle genellikle özdeşleşirler. Dönmek öylesine bir deneyimdir ki beden ne kadar hızlı hareket
ederse, onlardan geri kalan kısmın özdeşleşme olasılığı o kadar küçüktür.

Kısa süre sonra onlar geride kalacaktır; beden dönüyor ama varlık dönemez. O bir noktada
durur ve kendi bedeninin döndüğünü görür. Bazen bedenin dışına da çıkar. Şayet çocuk bir yerde
durmayıp hareket etmeye devam ederse —dönerek etrafta dolanırsa— o zaman onun gerçek özü,
dışarı çıkar ve onu izler.

Böyle etkinliklere yardım edilmeli, desteklenmeli ve çocuğa, "Ne deneyimliyorsun?" diye
sorulmalı ve "Bu hayattaki en önemli deneyimlerden biridir. Bu yüzden onu unutma. Düşsen bile
zararı yok; sana zarar verecek fazla bir şey yok ancak edinebileceğin şey ise paha biçilmezdir"
denmeli. Ancak onlar bunu yaparken ve pek çok başka şeyleri yaparken durdurulurlar.

Çocukluğumdaki benim deneyimim.. .kasabadaki taşan nehir: Taştığında kimse onu yüzerek
geçmezdi. O dağdan gelen bir nehirdi. Normalde küçük bir nehirdi ama yağmurlu zamanlarda en
azından bir buçuk kilometre uzunluktaydı. Suyun akıntısı muazzamdı; ona dayanamazdım. Ve su çok
derindi, yani hiçbir şekilde ayakta duramazdım.

Onu çok seviyordum. Yağmur mevsimini beklerdim çünkü her zaman yardımı olurdu...



öldüğümü hissettiğim bir an gelirdi çünkü yorgun olurdum ve diğer kıyıyı göremezdim ve dalgalar
çok yüksekti ve akıntı çok güçlüydü.. .ve geriye dönmek mümkün değildi çünkü geldiğim kıyı da çok
uzaktaydı muhtemelen ortalarda bir yerdeydim, her iki taraf da aynıydı. Öylesine bitkin hissederdim
ve su beni öylesine büyük bir güçle aşağı iterdi ki "Artık daha fazla yaşamanın ihtimali yok" diye
hissettiğim bir an gelirdi. Ve o an kendimi birden suyun ve sudaki vücudumun üzerinde görürdüm. İlk
kez olduğunda bu çok korkutucu bir deneyimdi. Ölmüş olduğumu düşündüm. Öldüğünde ruhun
bedenin dışına çıktığını duymuştum: "Bedenin dışına çıktığıma göre, ölüyüm." Fakat hâlâ bedenin
kıyıya ulaşmaya çalıştığını görebiliyordum bu yüzden bedeni izledim.

Bu ilk defa gerçek varlığın ve bedenin arasındaki bağlantının farkına vardığım zamandı. O
tam göbek deliğinin altından —göbek deliğinin beş santim altı — gümüş bir bağ, gümüş ip gibi bir
şeyle bağlıydı. O maddi bir şey değil ama gümüş gibi parlıyor. Diğer kıyıya her varışımda, diğer
kıyıya her vardığım an, varlığım bedenin içine girerdi, ilk seferinde korkutucuydu sonradan çok
büyük bir eğlenceye dönüştü.

Anne babama söylediğimde, "Bir gün nehirde öleceksin. Bu yeterli bir işarettir. Nehir
taştığında oraya gitmekten vazgeç" dediler.

Fakat ben "Ben bundan çok hoşlanıyorum... özgürlük, yerçekimi kuvveti yok ve kendi
bedenini tamamıyla uzaktan seyretmek" dedim.

Senin başına gelen şey, kaza eseri olmuş. Onu takip etmiş olsaydın geri gelebilirdi.

Ama iyi olmuş...bu pek çok çocuğa olur ama kimse ısrar etmez. Yani arada bir o gerçekleşir
ve sonra unutulur ya da kişi onun bir hayal, belki de onun tatlı bir rüya olduğunu düşünür. Ancak o
gerçektir. Sen kendinin dışına yürüdün ve gördüğün şey, beden dışı bir farkındalıktı.

Çocukların meditasyona başlaması için kolay bir yol var mıdır?

 

Çocuklar meditasyona çok kolay girer; kişinin onlara nasıl yardım edeceğini bilmesi gerekir.
Onları zorlayamazsın; bu imkânsızdır. Hiç kimse meditasyona zorlanamaz çünkü zorlamak şiddettir.
Nasıl bir kimse meditasyona zorlanır? O geldiğinde gelir. Ama onu ikna edebilirsin.

Çocuğu sadece büyük bir saygıyla davet edebilirsin. Onunla dans et, onunla şarkı söyle,
onunla birlikte sessizce otur. Yavaş yavaş o bunu özümseyecek. Yavaş yavaş o, meditasyon
oyunundan keyif almaya başlayacak. Bu onun için bir iş olamaz. Bu onun için ciddi bir şey olamaz; bu
kimse için olmamalıdır. O sadece bir oyun olabilir. Bu nedenle onun meditasyon oyunu oynamasına
yardım et. Bırak bir oyun olsun. Onu bir oyun haline getir ve yavaş yavaş onu sevmeye başlayacaktır.
Sana "Ne zaman meditasyon oynayacağız?" diye soracaktır. Ve bazı sessizlik yöntemleri öğrenmeye
başladığında, o zaman meditasyon onun üzerinde işlemeye başlamıştır ve bir gün göreceksin ki senin
hiçbir zaman beklemediğin kadar meditasyonda derinleşmiştir. Yani senin meditasyon atmosferi



yaratman gerekir.

Ve benim gözlemim şudur: Eğer yetişkinler biraz daha meditasyon halinde olursa çocuklar bu
ruhu kolaylıkla özümserler. Onlar çok hassastırlar. Onlar atmosferde, her ne varsa öğrenir; onlar onun
titreşimini öğrenir.

Onlar hiçbir zaman senin söylediğini umursamaz. Sen ne isen onlar ona saygı gösterirler. Ve
onların çok derin bir algıları, netlikleri, sezgileri vardır.

Onu sev ve onun birazcık meditasyon halinde olmasına izin ver ve pek çok şey mümkündür.

Eğer küçük çocuklar meditasyon yapmaya başlarlarsa toplum tamamıyla dönüştürülebilir.
Onlar ciddi değildir bu yüzden onlar meditasyon için çok hazırdır. Onlar neşelidir, oyuncudur. Onlar
her şeyi eğlence olarak alır. Bazen bir çocuğa, "Gözlerini kapat" dediğin olur. Gözlerini kapatır ve
başka hiç kimsenin keyif almadığı kadar çok keyif alır. Kendisinin bu kadar ciddiye alındığı fikri
bile onu mutlu eder. Sessizce oturur. Bazen yetişkin insanların neler olduğunu birazcık görmek için
gözlerini açtığını, bakındığını görmüşümdür. Fakat küçük çocuklar gözlerini kapattıklarında
gerçekten kapatırlar. Onlar gözlerini çok sıkı kapatırlar çünkü eğer sıkı kapatmazlarsa
açılacaklarından korkarlar. Onlar gerçekten sıkı bir şekilde yaparlar. Bütün enerjilerini ortaya
koyarlar çünkü şayet tam olarak yapmazlarsa gözler açılacaktır ve neler olduğunu görmek için etrafa
bakmaya başlayacaklardır. Onların gözlerini gerçekten kapattığını görmüşümdür. Ve bir çocuğu
sessiz bir şekilde otururken görmek karşılaşabileceğin en güzel şeylerden bir tanesidir.

Çocuklara meditasyon çok kolay bir şekilde öğretilebilir çünkü onlar henüz bozulmamıştır.
Sen bozulduğunda bunu unutmana yardım etmek için çok sıkı çalışman gerekir.

Büyük besteci ve müzisyen Mozart'a birisi geldiği zaman, "Daha önce başka bir yerde müzik
öğrenmiş miydin?" diye sorduğunu duymuştum. Eğer öğrenmişse o zaman iki katı para istiyordu.
Şayet müziği biç öğrenmemişse o zaman, "Tamamdır. Ücretin yarısı bile olur" derdi.

İnsanlar çok şaşkın haldedir çünkü bu mantıksızdır: "Acemi birisi, müzik hakkında hiçbir şey
bilmeyen birisi geldiğinde, yarı ücret diyorsun ve on yıldır çalışmış olan birisi geldiğinde ise iki
katı ücret diyorsun!"

Mozart, "Bunun bir nedeni var. İlk önce geçmişteki hataları temizlemem gerekiyor, bu daha
zor bir iş. Bu kişinin taşımakta olduğu her şeyi yok etmek, öğretmekten daha zordur," derdi.

Eğer sen kendini açarsan öğretmek çok kolaydır. Bakire bir kalp ile öğretmek çok basittir.
Ve bir çocuk bakire bir kalptir.

 

On iki yaşındayım. Meditasyona başlayabilir miyim?

 



Tam on dört yaşına yaklaşıyorken meditasyona başlaman gereken doğru yaş budur. Sen on iki
yaşındasın; bu iki yıl senin için muazzam bir değere sahip. Her yedi yıldan sonra zihin değişir. On
dördüncü yılda çok büyük bir değişim olacak, o yüzden şayet kişi hazır olursa pek çok şey
mümkündür; eğer kişi hazır değilse o zaman değişimi kaçırmaya devam eder. Ve güzel olan her şey,
her zaman bu değişim periyodunu geçersen gerçekleşir.

Bu nedenle meditasyon yapmaya başla. Ve meditasyon derken söylemek istediğim şey, ne
zaman sessizce oturuyor olursan aynı şimdi yaptığın gibi hafifçe sağa sola doğru sallan. Bir ağaç gibi
hisset ve sallan. Sallanırken ve bir ağaç gibi hissederken bir insan olarak kaybolacaksın, bu kayboluş
meditasyondur. Kaybolmanın bin bir çeşit yolu vardır. Sana en basit olanını çok kolay bir şekilde
yapabilecek olduğun bir tanesini veriyorum. Dans et ve dansın içinde kaybol; kendi etrafında dön ve
dönmenin içinde kaybol. Koş ve koşmanın içinde kaybol: Koşma orada olsun ve kendini ise unut. Bu
unutma, meditasyondur. Ve bu, bu yaşta mümkündür.

Sonra meditasyona açılan farklı kapılar vardır. Onlar sonradan mümkün olur ama bir çocuk
için unutmak meditasyondur. Bu yüzden herhangi bir şeyin içinde kendini unut ve meditasyonun sana
geldiğini göreceksin.

Çocuklar meditasyona dans aracılığıyla çok kolay girebilirler çünkü dans doğal olmayan,
yapay bir şey değildir; insan dansın gerçekliği ile doğar. Doğal bir şekilde dans etmekten vazgeçmiş
olduğumuz için beden çok acı çekmektedir. Dans sayesinde gerçekleşebilecek birkaç şey vardır:
Akış sadece meditasyon sayesinde mümkündür. Bu nedenle çocuğun dans meditasyonlarına
katılmasına yardım et. Şayet o, dansa katılabilirse, meditasyon kendiliğinden gerçekleşir.

 

Okuldaki çocuklarım bazen gürültü yapmak ve koşmak istiyor ve ben artık onları durmaya ve sessiz kalmaya
zorlamak istemiyorum.

 

Şunu yap: Her gün en azından iki kez, onların on beş ya da yirmi dakika kudurmalarına,
tamamıyla delirmelerine ve canları ne isterse —atlamak, bağırmak ve çağırmak— yapmalarına,
sadece sabahleyin derse başlamadan önce yirmi dakikalığına izin ver. Sen de katıl, o zaman bundan
çok keyif alacaklardır. Sen de bağır ve zıpla, katıl. O zaman gerçekten içine gireceklerdir.
Öğretmenlerinin de içinde olduğunu gördükleri an, bu yolculuğun tümünden basitçe zevk alacaklardır.
On beş dakika yeterli olacaktır. Onlara olabildikleri kadar çok gürültü çıkarmalarını ve canları ne
istiyorsa yapmalarını söyle. Onlara durmalarını ve beş dakika sessiz kalmalarını söyle; bu onlar için
muhteşem bir meditasyon olacaktır.

Ve bunun işe yaradığını hissedersen o zaman onlar ayrılmadan önce bir kez daha, öğleden
sonra herhangi bir zamanda bir kez daha yap. Ve birkaç ay içinde çocuklara çok büyük bir değişim
geldiğini göreceksin. .. inanılmaz.



Onların bastırılmış enerjisi açığa çıkarılmalıdır. Aslında onların o kadar çok enerjileri var
ve biz onları oturmaya zorluyoruz ve onlar oturamaz. Bu yüzden kaynıyorlar! Herhangi bir fırsat
bulduklarında yaramazlık yapmaya başlayacaklardır. Sadece onlara izin ver. Büyük bir yararı
olacaktır ve göreceksin: Zekâları iyileşecektir, konsantrasyonları daha iyi olacaktır, duyma
kapasiteleri daha iyi olacaktır, anlayışları daha iyi olacaktır çünkü bunlar artık bir ağırlık
olmayacaktır. Sana olan sevgileri ve saygıları muazzam bir şekilde artacaktır ve o zaman seni
dinleyeceklerdir. Ve onları zorlamaya gerek kalmayacaktır: Sadece senin söylemen yeterli olacaktır.

Onlara, "Bekleyin! Birazdan yaramazlık yapma vaktiniz gelecek, sadece bir saat daha
bekleyin" diyebileceksin. Onları sonsuza kadar engellemediğini anlayacaklardır. Kısa süre sonra
kuralı öğreneceklerdir: Yaramazlık yapabilecekleri, gürültü yapabilecekleri ve canları ne isterse
yapabilecekleri zamanlar vardır ve sonra elbette okumak ve ders çalışmak için zamanlar vardır.

Ve şayet okul yönetimi ile sorunlar çıkarsa, onlarla konuş ve onlara yavaş yavaş açıkla.
Onlara da çok yardımı dokunacaktır; diğer sınıflara da yararı dokunacaktır. Onlara sadece bunun bir
deney olduğunu söyle ve altı aylığına izin iste. Ondan sonra gelip çocuklara ne olduğunu görebilirler;
notları daha mı iyi, zekâları gelişmiş mi, anlama kapasiteleri daha mı derin? Onlara izlemelerini
söyle ve sonra iyi olduğunu hissederlerse bu, bütün okul için uygun bir şey haline gelebilir. Tüm okul
günde iki kez yirmi dakikalığına bir araya gelir ve bu çok keyifli olur.



 

Meditasyonlar

Yetişkinler İçin Çocukluğu İle Temas Kurma Meditasyonları

Gibberish Meditasyonu

Bu beden hareketlerini ifade etmeyi cesaretlendiren bir rahatlama tekniğidir.

Tek başına ya da grup halinde gözlerini kapa ve anlamsız sesler söylemeye başla: Gibberish.
"Gibberish" sözcüğü, Cabbar adında bir Sufi mistikten gelir. Cabbar asla bir dil konuşmamıştır, o
sadece anlamsız sözler sarf etmiştir, yine de binlerce müridi vardı çünkü söylediği şey şuydu: Zihnin
gibberish'den başka bir şey değildi. Onu bir kenara koy ve kendi varlığının tadını alacaksın."

Gibberish'i kullanmak için anlamlı şeyler söyleme, bildiğin bir dili kullanma. Çince
bilmiyorsan Çince'yi kullan. Japonca'yı bilmiyorsan Japonca'yı kullan. Almanca biliyorsan Almanca
kullanma. Hayatında ilk kez özgür ol: Tüm kuşların sahip olduğu gibi. Basitçe zihnine ne gelirse, onun
mantığını, sağduyusunu, anlamını, önemini umursamadan izin ver; tıpkı kuşların yaptığı gibi.

İlk aşama : On beş dakika

Tamamıyla gibberish'in içine gir. İstediğin her sesi çıkart ama bir dilde konuşma. İçinde
ifade edilmesi gereken ne varsa ifade edilmesine izin ver. Kus onu. Tam bir farkındalıkla, fırtınanın
merkezi olarak çıldır.

Zihin her zaman sözcüklerle düşünür, gibberish bu sürekli söze dökme kalıbını kırmaya
yardım eder. Düşüncelerini bastırmadan gibberish'le onları dışarı çıkarabilirsin. Bedeninin de aynı
şekilde ifade etmesine izin ver.

İkinci aşama : On beş dakika

Karnının üzerinde yere yat ve dünya ana ile bütünleşiyormuşsun gibi hisset. Her nefes verişte
altındaki yer ile bütünleştiğini hisset.



 

Yeniden Doğuş

Oyuncu ol. Zor olacak bu çünkü fazlasıyla yapılandın. Çevrende bir zırh var ve onu
gevşetmek, rahatlatmak çok zordur.

Bilgiyi bir kenara koy, ciddiyeti bir kenara koy. Bu günler boyunca tam bir şekilde oyuncu
ol. Kaybedecek hiçbir şeyin yok. Bir şey elde etmezsen de hiçbir şey kaybetmemiş olacaksın.
Oyuncu olmakla ne kaybedebilirsin ki? Ama ben sana derim ki: Bir daha asla aynı olmayacaksın.

Bu günlerde ben seni doğal olmanın karşısında "iyi" olmaya başladığın o ana geri
göndermek istiyorum. Oyuncu ol ve çocukluğuna yeniden kavuş. Zor olacak çünkü maskelerini,
yüzlerini bir kenara koymak zorunda kalacaksın; kişiliğini bir kenara koymak zorunda kalacaksın.
Ancak unutma, öz kendisini sadece kişiliğin orada yokken ortaya koyabilir çünkü kişiliğin bir
hapishaneye dönüşmüştür.

Çocukluğuna kavuş. Herkes onun için can atıyor ama hiç kimse ona kavuşmak için hiçbir şey
yapmıyor. Herkes onun için yanıp tutuşur! İnsanlar sürekli olarak çocukluğun cennet olduğunu söyler
ve şairler çocukluğun güzelliği hakkında şiirler yazmaya devam eder. Seni ona kavuşmaktan kim
alıkoyuyor? Ben sana ona kavuşmak için bu fırsatı tanıyorum.

Birinci aşama: Bir saat

Bir çocuk gibi davran. Yalnızca çocukluğunun içine gir. Yapmak istediğin her neyse yap:
Dans etmek, şarkı söylemek, zıplamak, ağlamak, bağırmak, herhangi bir şey, herhangi bir biçimde.
Diğer insanlara dokunmak ve rahatsız etmek dışında hiçbir kısıtlama yok.

İkinci aşama: Bir saat

İkinci saatte sadece sessizce otur. Daha fazla tazelenmiş, masum olacaksın ve meditasyon
daha kolaylaşacak.



 

Anne Karnına Geri Dönmek

Uyumadan önce yatağında otur: rahat bir şekilde otur ve gözlerini kapa. Bedeninin
rahatladığını hisset...şayet beden öne doğru eğilirse izin ver; öne doğru eğilebilir. Anne karnındaki
pozisyonu almak isteyebilir; tıpkı bir çocuğun annesinin karnında olduğu gibi. Eğer böyle hissedersen
anne karnındaki pozisyona geç, annesinin karnındaki küçük bir çocuk haline gel.

Sonra nefesin dışındaki hiçbir şeyi dinleme. Sadece onu dinle: Nefes içeri giriyor, nefes
dışarı çıkıyor. Bunu söylemiş olmak için söylemiyorum: Sadece girişini hisset; dışarı çıkarken, dışarı
çıkışını hisset. Ve bu hissetmenin içinde muazzam bir sessizlik ve netliğin yükseldiğini
hissedeceksin.

Bu sadece on ila yirmi dakika yapılır —minimum on, maksimum yirmi— sonra uyu.



 

Anne Karnının Sessizliğini Hisset

Sessizliğin senin meditasyonun olmasına izin ver. Ne zaman vakit bulursan, sessizliğin
içinde dağıl. Ve tam olarak bunu söylemek istiyorum: Dağıl. Sanki annesinin karnındaki küçük bir
çocukmuş gibi. Bu şekilde otur ve sonra yavaş yavaş başını yere koymak istemeye başlayacaksın. O
zaman başını yere koy. Anne karnındaki pozisyonu, sanki çocuk annesinin karnında kıvrılıp
kalıyormuşçasına al ve ansızın sessizliğin geldiğini hissedeceksin: Anne karnındaki sessizliğin
aynısı. Yatağına otururken battaniyenin altına gir ve kıvrıl ve tam bir hareketsizliğin içinde kal,
hiçbir şey yapmadan.

Bazen birkaç düşünce gelecektir, bırak geçsinler. Sen kayıtsız kal, hiç ilgilenme: Gelirlerse
iyidir; gelmezlerse iyidir. Savaşma, onları uzaklaştırma. Eğer mücadele edersen rahatsız olacaksın,
eğer onları uzağa itersen, ısrarcı olursan, eğer onları istemezsen gitmemek konusunda onlar çok
inatçı olacaklardır. Sen basitçe ilgilenmeden kal, tıpkı trafik gürültüsünün olması gibi bırak onlar
çeperde kalsınlar. Ve onlar gerçekten trafik gürültüsüdür: Milyonlarca hücrenin birbiri ile
konuşmasından ve enerjinin hareket etmesinden ve elektriğin bir hücreden diğerine atlamasından
doğan beynin trafiği. O sadece muazzam bir makinenin gürültüsüdür o yüzden bırak orada olsun.

Sen ona tamamıyla kayıtsız kal, o seni ilgilendirmiyor, o senin problemin değil. Belki başka
birisinin problemidir ama senin değil. Onu ne yapabilirsin ki? Ve şaşıracaksın: Gürültünün
kaybolacağı ve senin tek başına kalacağın an gelecektir.



 

Negatiften Pozitife Geçmek

Negatiflik çok çok doğaldır. Böyle olmamalıdır ama öyledir çünkü her çocuk çok negatif
anların içinden geçer.

Yetiştirilirken herkes ona, o sanki bir kişi değilmiş gibi, ne yapıp ne yapmayacağını söyler.
O küçük, devlerin dünyasındaki zayıf bir varlıktır ve herkes onu maniple etmeye çalışıyor. İçinde
sürekli olarak "Hayır, hayır, hayır!" demeye devam ediyor. Dışarıda "Evet, evet, evet!" demek
zorundadır. O bir ikiyüzlü olur.

Bu nedenle bu yöntemi her gece altmış dakika dene. Kırk dakika boyunca sadece negatif ol,
mümkün olduğunca çok negatif. Kapıları kapat, odanın her yerine minder koy, telefonun fişini çek ve
herkese bir saat süresince rahatsız edilmemen gerektiğini söyle. Kapıya bir saat boyunca tamamıyla
tek başına bırakılman gerektiğini bildiren bir not yaz. Ortamı mümkün olduğunca loş yap, kasvetli bir
müzik koy ve ölü gibi hisset. Orada otur ve negatif hisset. Mantra olarak "Hayır"ı tekrarla.

Geçmişten enstantaneler hatırla —çok donuk ve ölü ve intihar etmek istediğin ve hayatın hiç
tadının olmadığı zamanları— ve onları abart. Etrafında tüm bu durumu yarat, zihnin seni rahatsız
hissettirecektir. "Ne yapıyorsun? Gece çok güzel ve dolunay var!" diyecektir. Zihni dinleme. Onun
yeniden geleceğini ama bu zamanı tamamıyla negatifliğe adadığını söyle ona. Dindar bir şekilde
negatif ol. Ağla, gözyaşı dök, bağır, çığlık at, küfret; nasıl hissediyorsan. Ama bir şeyi hatırla, mutlu
olma, (kahkaha). Hiçbir mutluluğa izin verme. Eğer kendine yakalarsan hemen kendine bir tokat at!
Kendini negatifliğe geri götür ve minderleri dövmeye başla, onlarla kavga et, zıpla, iğrenç ol! Ve bu
kırk dakika boyunca negatif olmanın çok zor olduğunu göreceksin.

Bu zihnin temel kanunlarından bir tanesidir: Bilinçli olarak ne yapmak istersen iste,
yapamazsın. Ama sen onu yap; ve bilinçli olarak yap, bir ayrılık hissedeceksin. Onu yapıyorsun ama
yine de bir tanıksın; onun içinde kaybolmazsın. Bir mesafe oluşur ve bu mesafe son derece güzeldir.
Fakat bu mesafeyi yaratmanı söylemiyorum. Bu bir yan üründür; onun için endişelenmene gerek yok.
Kırk dakika sonrasında negatifliğin dışına ansızın zıpla.

Minderleri fırlat, ışıkları aç, güzel bir müzik koy ve yirmi dakika dans et, sadece "Evet!
Evet! Evet!" de. Bu senin mantran olsun. Ve iyi bir duş al. O tüm negatifliği söküp atacaktır ve sana
yeni bir evet deme hissi verecektir.

Bu sayede bu seni tamamıyla arındıracaktır. Bir kez bu kayalar kaldırıldığında güzel bir
akışın olabilir.



 

Kahkaha Meditasyonu

Uyumadan önce geceleyin ve sabah bu meditasyonu on ila kırk dakikalığına dene. Sessizce
otururken varlığında kıkırdama yarat, sanki tüm beden kıkırdıyor, gülüyormuş gibi. Kahkahayla
sallanmaya başla; ayaklarına ve ellerine yayılsın. Büyük bir gürültü ile gelirse izin ver; sessizce
gelirse izin ver. Bütün bedenin içinde olsun; sadece dudaklar ve boğaz değil, ayaklarının
tabanlarından yükselip göbeğine doğru çıksın.

Kendini bir küçük çocuk gibi zihinde canlandır. Eğer canın isterse yerlerde yuvarlanmaya
başla. Katılmak gürültüden daha önemlidir. Kasılıp kalma; rahatla, onunla işbirliği yap. Başlangıçta
birazcık abartsan bile faydası olacaktır.

Sonrasında yerde yüzüstü uzan. Yeryüzü ile temas kur, yeryüzünün annen olduğunu ve senin
çocuk olduğunu hisset; bu duygunun içinde kaybol. Yeryüzü ile nefes al, yeryüzü ile bir hisset.
Topraktan geliyoruz ve bir gün geri döneceğiz.

Yeryüzü ile bu teması kurduktan sonra dansında farklı bir nitelik olacaktır.

Bu, gece uyumadan öncesi içindir. On dakika yeterli olacaktır ve sonra uykuya dal. Ve
sabahleyin ilk şey olarak onu yatağında yapabilirsin. Yani geceleyin en son şey ve sabahleyin ilk şey
olacaktır. Geceleyin kahkaha uykunda bir akım yaratacaktır. Rüyaların daha neşeli, daha şamatacı
olacaktır ve onlar sabah kahkahana yardım edecektir; onlar zemini yaratacaktır. Sabah kahkahası
bütün günün akımını oluşturacaktır. Bütün gün boyunca ne zaman fırsat olursa kaçırma: Kahkaha at.



 

Yüzdeki Gerginliği Serbest Bırakmak

Her gece uyumadan önce yatağında otur ve yüzünü şekillere sok; tıpkı çocukların yapmaktan
hoşlandığı gibi. Her çeşidinden suratlar yap; iyi, kötü, çirkin, güzel. Böylece tüm yüz ve yüz kasları
hareket etmeye başlar. Sadece on ila on beş dakikalığına sesler çıkar, anlamsız sesler işe
yarayacaktır ve sağa sola sallan ve sonra uyu. Sabahleyin duşunu almadan önce yine aynanın önünde
dur ve on dakikalığına yüzünü şekillere sok. Aynanın önünde durmak daha çok yardım edecektir:
Görebileceksin ve tepki verebileceksin.

Çocukluğunda yüzünü aşırı miktarda kontrol etmişsindir. Her türden duyguyu bastırmışsındır.
Yüzünü tamamıyla ifadesiz hale getirmişsindir; hiç kimse yüzüne bakarak duygularının ne olduğunu
anlayamaz. Bu yüzden geceleyin on dakika yüzünü şekillere sok, ses çıkar ve bundan küçük bir çocuk
gibi keyif al. Ve sabahleyin de aynanın önünde yap böylece bir uzman haline geleceksin. İki üç ay
içerisinde tamamıyla gerginlik gitmiş olacak.



 

Kafadan Kalbe Geçmek

Düşünceden hissetmeye geç. Ve bunun en iyi yolu kalbinden nefes almaya başlamak olacaktır.

Gün boyunca hatırlayabildiğin kadar derin nefes al; nefesin tam göğsün ortasına çarptığını
hisset. Sanki tüm varoluş içine, kalbinin tam ortasına —sola değil, sağa değil...tam olarak ortasına—
akıyormuş gibi hisset. Kalp merkezinin olduğu yer burasıdır.

Bunun fiziksel kalple hiçbir alakası yoktur. O tamamıyla farklı bir şeydir; o görünenin
ardındaki bedene aittir.

Bu nedenle derin bir şekilde nefes al ve ne zaman bunu yaparsan en azından beş kez derin
nefes al: içine al, kalbini doldur. Sadece onu ortada hisset. Varoluş kalbin aracılığıyla canlılık,
yaşam, Tanrısallık, doğa akıtıyor.. .her şey içeri akıyor.

Ve sonra derin bir şekilde nefes ver, yine kalpten ve sana akıtılan şeyi varoluşa geri verdiğini
hisset. Bunu günde pek çok kez yap.

Ve giderek daha çok ve daha çok duyarlı hale geleceksin, pek çok şeyin daha çok farkında
olacaksın. Daha çok koku duyacaksın, daha çok tat alacaksın, daha çok dokunacaksın, daha çok
göreceksin, daha çok duyacaksın, her şey daha yoğun olacak. Yaşamın senin içinde gerçekten
titreştiğini hissetmeye başlayacaksın.



 

Gevşeme

Sadece bir çocuğu izle: O rahattır, o kendini bırakmış haldedir. Ve gevşemek için çok bilge
olmaya gerek yoktur; o basit bir sanattır çünkü sen zaten doğduğunda onu biliyordun; o zaten vardır.
Sadece onu durağan halinden aktive etmek gerekir, onu uyarmak gerekir.

Tüm meditasyon teknikleri senin kendini bırakma sanatını hatırlamana yardım etmekten başka
bir şey değildir.

Basit ilkeler hatırlanmalıdır. Bedenden başlanılmalıdır. Yatağında yatarken uykun gelmeden
önce ayağından itibaren kapalı gözlerle enerjiyi izlemeye başla. Oradan başla; sadece içerden izle:
Bir yerde bir gerginlik var mı? Bacaklarda, baldırlarda, karında bir yerde bir gerginlik, kasılma var
mı? Ve bir yerde bir gerginlik bulursan basitçe onu rahatlatmaya çalış. Ve rahatlama hissi gelmediği
sürece bu noktadan başka bir yere hareket etme.

Ellere doğru git çünkü ellerin senin zihnindir; onlar zihnine bağlıdır. Şayet sağ elin gerginse
beyninin sol tarafı gergin olacaktır. Eğer sol elin gerginse beyninin sağ tarafı gergin olacaktır. Bu
nedenle ilk önce ellere doğru git —onlar neredeyse zihninin dalları gibidir— ve sonra en sonunda
zihne ulaş.

Tüm beden gevşediğinde zihin neredeyse yüzde doksan oranında rahatlamıştır çünkü beden
zihnin uzantısından başka bir şey değildir. O zaman yüzde on gerginlik zihnindedir.. .basitçe izle onu
ve sadece izleyerek bulutlar kaybolacaktır. O senin için birkaç gün sürecektir; o bir yatkınlıktır. Ve
bu senin çocukluk deneyimini, çok rahat olduğun zamanı canlandıracaktır.

Birkaç gün içinde bu yatkınlığı yakalayabileceksin. Ve bir kez bu sırrı bildiğinde —bunu
kimse sana öğretmez, onu kendi bedeninin içinde araştırmak zorunda kalacaksın— gün içinde bile
istediğin zaman gevşeyebileceksin. Ve gevşemenin efendisi olmak, dünyadaki en güzel
deneyimlerden bir tanesidir. Bu, ruhsallığa doğru büyük bir yolculuğun başlangıcıdır çünkü tam
olarak bir rahatlık içinde olduğunda artık bir beden değilsindir.

Eğer tüm bedenin gevşekse basitçe bir beden olduğunu unutursun. Ve bu, bedeni unutmanın
içindeyken, bedenin içinde gizli kalmış olan yeni bir şeyin, ruhsal varlığın hatırlanmasıdır.

Rahat bırakmak, beden olmadığını ama ölümsüz, sonsuz bir şey olduğunu bilmenin bir
yoludur.

Kendini doğal bir şekilde bırakmış olduğun deneyimleri bulabileceğin hayatına bir bak.
Yüzerken yaşadığın anlar vardır, eğer gerçek bir yüzücüysen yüzmeden, sadece su üstünde kalmayı
başarabilirsin ve muazzam bir bırakmışlık duygusu fark edeceksin. Nehirle birlikte gitmek, akıntıya



karşı hiçbir hareket yapmamak, akıntının bir parçası olmak.

Kendini bırakma deneyimlerini farklı kaynaklardan toplayabilirsin ve kısa süre içerisinde
tüm sırrı avuçlarının içerisinde tutuyor olacaksın.



 

Çocuklar için Meditasyonlar

On İki Yaşına Kadar Çocuklar İçin Meditasyon

Bu her okul gününün başlangıcında öğretmenler ve çocukların birlikte yapması için bir
meditasyondur ancak bu zorunlu kılınmamalıdır.

İlk aşama:

Beş dakika gibberish: Çocuklara bağırmak, çığlık atmak ve duygularının ifadesi için tam
bir özgürlük verilmelidir.

İkinci aşama:

Beş dakika kahkaha, tam olarak kahkaha atmalarına izin verilmelidir. Bunun sayesinde
onların zihinleri daha saf ve taze olacaktır.

Üçüncü aşama:

Gibberish'ten ve kahkahadan sonra beş dakikalığına yere uzanmalılar. Ölü gibi hareketsiz
ve dingin. Sadece nefes gelip gidiyor.

On İki Yaşından Büyük Çocuklar İçin Meditasyon

Osho sonradan on iki yaşından büyük çocuklar için bir adım daha eklemiştir. Kahkahadan
sonraki ve sessizlikten önceki aşamaya beş dakikalık ağlama eklemiştir.

5 Dakika- Gibberish

5 Dakika- Kahkaha

5 Dakika- Ağlama

5 Dakika- Ölü gibi yatma



 

Kavuşulan Cennet

Sizin mevcudiyetinizde otururken pek çok kez kendimi son derece çocuksu bir duygu ile kaplanmış olarak buluyorum. Bu
çok uzun zaman öncesinden de olsa tanıdık geliyor. Bu önemli midir?

 

Burada içinden geçtiğin bu büyük deneyim, temelinde senin kaybettiğin çocukluğunu yeniden
elde etmendir.

"Kaybolmuş çocukluğun" dediğimde, senin masumiyetin, hayret dolu gözlerin, bir şey
bilmemen, hiçbir şeye sahip olmaman ama yine de dünyanın zirvesinde hissetmen demek istiyorum.
Bu hayret, coşku, gerginliğin olmaması, endişenin olmaması, kaygının olmaması, parlak enstantaneler
yeniden keşfedilmeli, onlara yeniden kavuşulmalıdır.

Elbette ikinci çocukluk, ilkinden çok daha fazla önemli ve kıymetlidir, ilkinde masumiyet,
cehalet yüzünden vardı. Bu yüzden o, saf ve temiz ve sana ait değildi; o sadece doğal olarak her
çocuğun başına gelen bir şeydi, ikinci çocukluk senin en büyük kazanımın olacaktır: O herkesin
başına gelmez, ikinci çocukluk seni cahillik olmadan masum kılar, ikinci çocukluk her türlü deneyim
aracılığıyla gelir. O olgundur, merkezdedir, olmuştur.

Böyle hissettiğin için kutsanmış hissetmelisin, ikinci çocukluk tam olarak meditasyonun
varoluşsal anlamı demektir. Ve oradan gerçekte hiç terk etmediğin, terk etmenin imkânsız olduğu
çünkü onun sen olduğun evine geri dönme yolculuğu gerçekleşir. Nereye gidersen git kendini orada
bulacaksın.

Sende, koşulsuz bir şekilde her yerde seninle birlikte olacak, tek bir gerçek varlık vardır.
Cehennemde bile olsan fark etmez, o seninle birlikte olacaktır; cennette bile olsan fark etmez, o
seninle birlikte olacaktır.

Varlığının gerçek özünü bulmak, bir elde saf masumiyet ve diğer elde de yeryüzünde var
olmuş en büyük bilgelik olması demektir.

O yüzden bedenin yaşlanıyor olabilir ama şayet sessiz olmanın ve huzurlu ve meditasyon
halinde ve sevgi dolu olmanın yollarını öğrenebilirsen yaşlanmayacaksın. Sabahın güzel gün ışığında
parlayan, tüm incilerden daha değerli gözüken çiğ taneleri kader taze ve genç kalacaksın.

Çocukluğunun içinde mutlu ve keyifli olmalısın. İsa'nın defalarca, "Sen yeniden doğmadığın
sürece..." derken söylemek istediği budur. Hıristiyanlar bile bu ifadenin anlamını çözememiştir.
Onlar birebir düşünerek, "Sen yeniden doğmadığın sürece..."yi önce öleceksin ve sonra tekrar
doğacaksın ve kıyamet gününde İsa seni cennete götürecek diye anlamışlardır. Adamın söylemek



istediği bu değildir.

Söylemek istediği şey şudur: Tam şu an bir kişilik olarak ölmediğin ve toplum ve insanlar
tarafından kirletilmemiş, zarar görmemiş masum bir birey olarak ortaya çıkmadığın sürece... Senin
yeni doğumun budur. Dirilmek budur.

Bayan Meyer, komşusu Bayan Jones'a, "Artık oğlunuz Ernie'nin bizim yüzme havuzumuzda
yüzmesini istemiyorum" dedi.

"Ama benim zavallı Ernie'm ne yapmış?" diye sordu Bayan Jones.

Bayan Meyer kızgın bir şekilde, "Sürekli havuza işiyor," dedi.

"Onun üzerine bu kadar gitmeyin" dedi Bayan Jones, "bu yaştaki bütün çocuklar bunu yapar!"

"Belki de yaparlar," dedi Bayan Meyer, "ama atlama tahtasının üzerinden değil."

Çocukluğun kendine ait güzellikleri vardır çünkü o, görgü kurallarını, kibarlığı ve tüm bu
saçmalıkları bilmez. O çok basittir, masumdur ve çok doğaldır.

Bir adam bara girdi ve bir köpeğin iki üç adamla birlikte masada oturup poker oynadığını
görünce şaşırdı. Adam oraya gitti ve "Bu köpek gerçekten iskambil kâğıtlarını anlayabiliyor mu?"
diye sordu.

Adamlardan biri, "Elbette yapabiliyor" dedi. "Ama gerçekten bir oyuncu olduğu söylenemez.
Ne zaman elinde iyi bir kâğıt olsa kuyruğunu sallamaya başlıyor!"

Bu kesinlikle masumiyettir.. .köpek mutluluğunu gizleyemez.

İki karafatma, çöp yığınının tepesindeki lezzetli şeyleri kıtır kıtır yerken bir tanesi, yakındaki
bir apartmana taşman yeni kiracılar hakkında bir şey anlatmaya başladı.

"Duydum ki buzdolaplarında leke yokmuş, yerleri ışıl ışılmış ve tüm evde tek bir toz
zerreciği bile yokmuş" dedi. "Lütfen, lütfen" dedi diğer karafatma, "yemek yerken değil."

Ne kötü haber...!

Kuşların, arıların, karafatmaların dilini öğrenmeye başladığımız gün muazzam bir devrim
olacaktır. Onların hepsinin kendilerine has iletişimi vardır. Ancak o zaman kalp bir hüzün hisseder
çünkü biz henüz insanlarla bile iletişim kurmayı başaramadık ve biz milyonlarca yıldır buradayız. Bu
nasıl bir aptallıktır ki tüm insanlığın bize ait olduğunu ve bizim de ona ait olduğumuzu bilmiyoruz,
insanın tüm yaptığı şey, sadece kesmek, öldürmek, savaşmaktır. Aynı enerji, aynı çaba bu dünyayı
tüm evrendeki en büyük mucize haline getirebilirdi. Ancak biz birbirimizi anlamıyoruz. Aynı dili
dahi konuşuyor olabiliriz ama anlamak şart değil; beklenen şey yanlış anlamadır. Bu yüzden insanlar
kendilerini gizliyor, çocukluğunu gizliyor, masumiyetini gizliyor, kendisini herkesten savunma



amacıyla koruyor; aksi taktirde genç ve yaşlı tüm çocukların bu yeryüzü cennetinde kıkırdayıp, gülüp,
zevk alıp oynadığını görecektin. Bu ciddiyet neden? insan bu ciddiyetten hiçbir şey elde etmemiştir, o
basitçe her şeyi yitirmiştir ama o, ciddi olmaya devam eder.

Ben tamamıyla ciddiyetin karşısındayım. Ben onu psikolojik bir hastalık olarak
adlandırıyorum.

Sadece oyuncu, çocuksu, masum bir davranış doğru davranıştır. O benim sevap olarak,
dindar, ruhani davranış olarak adlandıracağım şeydir sadece insani ilahidir. Bir çocuk kadar masum
olduğun an insanlığı aşmışsındır. Tanrısallığın dünyasına girmişsindir.

 

Ben bir çocukken hiç gerçek bir çocuk olamadım ama bu son günlerde sıklıkla küçük bir çocuk gibi hissediyorum.

 

Bu gerçekten bir mucizedir, gerçek bir mucizedir! Yeniden bir çocuk gibi hissetmek gerçek
bir dönüşümdür. Ona izin ver...onun için utanç duyma. Yaşını ve zihnini bir kenara koy. Eğer bunu
yapabilirsen birden vücudunda yeni bir enerjinin yükseldiğini hissedeceksin. Yaşın en azından yirmi
yıl azalacak. Hemen gençleşeceksin ve daha uzun yaşayacaksın. Bu yüzden ona izin ver, o güzeldir.

Bir kimse yeniden bir çocuk haline gelmelidir. Ve o zaman hayat tamamlanır. Çocuklukta
başlarız ve çocuklukta bitiririz. Eğer bir kimse bir çocuk haline gelmeden ölürse onun yaşam döngüsü
tamamlanmamıştır. Onun yeniden doğması gerekecektir.

Doğunun tüm yeniden doğum fikri budur. Eğer yeniden doğabiliyorsan —bu hayatında
yeniden doğabiliyorsan — yeniden doğmana gerek kalmaz. Eğer bu bedende gerçekten bir çocuk
haline gelebilirsen, yeniden dünyada doğmana gerek yoktur. Varoluşun kalbinde yaşayabilirsin. O
zaman geri dönmene gerek yoktur. Dersini almışsındır ve döngü tamamlanmıştır. Benim tüm çabam
budur; senin yeni den bir çocuk olmana yardım etmek. Bu zordur, çok zordur çünkü senin tüm
deneyimin, senin tüm kalıbın, senin tüm karakterin direnir ve "Ne yapıyorsun? Bu çok aptalca
görünüyor" der. Ama sen aptal ol ve bırak o kendiliğinden çıksın. O kadar yeni, o kadar hafiflemiş
hissedeceksin ki ona izin ver. Bu çok önemli bir şeydir ama onu kaybedebilirsin. Ona yardım
etmezsen kolaylıkla kaybolabilir çünkü senin tüm kişiliğin onun karşısında olacaktır. Ona izin vermek
için, ona bir yol bulmak için bilinçli olarak çalışman gerekecek. Senin tüm geçmişin bir kaya gibi
orada olacaktır ve bu yeni olgu, sadece damlayan bir su, küçük bir akıntı gibi olacaktır. Yardım
edebilirsen o bir nehir olabilir; aksi taktirde kaya çok büyüktür. Fakat nihai olarak kişi destek
olmaya, yumuşak olmaya, su gibi olmaya devam ederse daha güçlü olan, daha taşlaşmış gibi olan
şeyler kaybolacaktır.

Uzun vadede kaya her zaman suya mağlup olur. Yaşlı adam her zaman çocuk tarafından
yenilgiye uğratılır. Ölüm her zaman yaşama mağlup olur. Kişi her zaman hatırlamalıdır ve kişi her



zaman daha yumuş ak, daha taze, daha genç şeylere yardımcı olmalıdır.

Çocuklarla arkadaş ol ve onların etrafında dolan. Onlar ne yaparsa sen de yap. Onlar bundan
hoşlanacaktır. Çocuklar çok alıcıdır ve her zaman anlarlar. Onlar hemen senin yaşlı gözüktüğünü
ama olmadığını anlarlar. Sadece çocuklara karış ve büyük insanları unut.

Her zaman için iki üç yaşında bir çocukla yürüyüşe çıkmak ve onunla dostluk etmek ve ne
yaptığını görmek, nasıl yürüdüğünü görmek ve her şeyle nasıl ilgilendiğini görmek çok iyidir. Bir
kelebek ya da bir çiçek ya da havlayan bir köpek ve çocuk her an tam olarak onun içindedir. Sadece
çocuk nasıl yaşanacağını bilir ya da kişi yeniden bir çocuk haline geldiği zaman nasıl yaşanacağını
bilir. Bu ikisinin arasında sadece ıstırap ve cehennem vardır.

Bu nedenle üç yaşındaki bir çocuğun fikrini koru, bırak senin gerçekliğin bu olsun ve
kronolojik yaşın, sadece toplumsal bir olgu, sadece bir surat olsun. Sadece dışardan bir yetişkin ol,
içerden bir çocuk olarak kal. Ve tek başınayken tüm yetişkinliğini bir kenara bırak; bu gereklidir, bir
çocuk gibi davran. Ve bu iyi olacaktır. Küçük çocuklarla oyna.

Bazen onları al, kumsalda bir yürüyüşe çık ya da herhangi bir yerde —bir bahçede—
yürüyüşe çık. Ve tıpkı onlar gibi davran; onları senin gibi davranmaya zorlama. Sadece onları izle
ve içinde yeni farkındalıkların yükseldiğini göreceksin.

Bazen bir çocuk gibi hissetmek çok korkutucu olacaktır çünkü o zaman çok korunmasız, çok
açık ve herkes seni incitebilirmiş gibi hissedeceksin. Yine çok çaresiz hale geleceksin.. .ama bu
çaresizlik güzeldir. Korunmasız olmak güzeldir; bazen incinmek güzeldir. Sadece bu acılardan uzak
durmak için katılaşırız, çelik gibi bir kabuk, bir zırh ediniriz. O güvenlidir ama ölüdür.

Çok güzel bir halin içindesin! Onun içinde kal ve yeniden ve yeniden davet et.

Ne zaman bir fırsat bulursan hemen bir çocuk ol. Banyondayken, küvette otururken tıpkı bir
çocuk gibi ol. Tüm oyuncakların etrafında olsun!



 

YAZAR HAKKINDA

Osho'nun öğretileri, bireysel anlam arayışından, toplumun yüzleştiği en acil sosyal ve siyasi
meselelere kadar geniş bir alanı kapsadığı için herhangi bir kategoriye sokulamamaktadır. Kitapları
yazılmamış, otuz beş yılık bir süre zarfında uluslararası bir izleyici kitlesine yaptığı konuşmaların ses
ve görüntü kayıtlarından yazıya dökülerek derlenmiştir. Osho, Londra'da yayınlanan, Sunday Times
tarafından Yirminci Yüzyıl'ın bin önemli insanından birisi ve Amerikalı yazar Tim Robbins
tarafından "İsa Mesih'ten bu yana hayata gelmiş en tehlikeli insan" olarak tanımlanmıştır.

Osho, kendi çalışmaları hakkında, yeni tür bir insanın doğumu için uygun şartları oluşturmaya
katkı yaptığını söylemiştir. Bu yeni insanı sıklıkla "Zorba- Buda" olarak tanımlar. Hem Yunanlı Zorba
gibi dünyevi zevklerden, hem de Guatam Buda'nın sessiz dinginliğinden zevk alabilen bir insan.
Osho'nun bütün çalışmalarına derinlemesine işlemiş olan vizyon hem Doğunun sonsuz bilgeliğini,
hem de Batı bilim ve teknolojisinin en yüksek potansiyelini kavrar.

Osho ayrıca çağdaş hayatın hızlanmış temposunu kabul eden meditasyon yaklaşımı ve içsel
dönüşüm bilimine yaptığı çığır açan katkılarıyla tanınmıştır. Onun özgün, aktif meditasyonları beden
ve zihnin birikmiş stresini atmak için tasarlanmıştır. Bu sayede düşünceden özgürleşmek ve
meditasyonun dingin ruh halini yaşamak daha kolay olur.

Yazarın otobiyografi olarak Türkçe'de yayınlanmış bir kitabı mevcuttur:

"Osho - Provakatör Mistik: Aykırı bir Spiritüelin Gerçek Yaşam Öyküsü" Omega
Yayınları, 2004, İstanbul



 

ULUSLARARASI OSHO MEDİTASYON BELDESİ

Uluslararası Osho Meditasyon Beldesi tatiller için muhteşem bir yerdir ve orada insanlar
yeni bir yaşam biçimini daha çok farkında olarak, rahatlamış ve eğlenceli bir şekilde doğrudan
tecrübe edebilirler. Hindistan'daki Mumbai (Bombay) kentinin yaklaşık olarak 160 km
güneydoğusundaki Pune'da yer alan belde, dünyanın yüz ülkesinden her yıl gelen binlerce ziyaretçiye
çok çeşitli programlar sunar.

Orijinal olarak Maharajalar ve varlıklı İngiliz sömürgeciler için yazlık bir dinlence yeri
olarak kurulan Pune, şimdilerde çok sayıda üniversiteye, yüksek teknolojiye ve endüstriye sahip
modern bir kent olarak gelişmektedir.

Meditasyon beldesi, Koregaon Park olarak bilinen banliyösündeki 160.000 m2'lik bir alana
yayılmıştır. Beldenin yerleşkesinde yeni açılan otel, sınırlı sayıda ziyaretçiye kalma olanağı
sunabilmektedir. Ayrıca, yakınlarda çok sayıda otel ve özel apartman dairesi birkaç günden birkaç
aya kadar kalınabilecek olanakları son derece uygun koşullarda sunabilmektedir.
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