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Cocugun Nitelikleri

Zeki insanlarin tiim hayatlar1 boyunca aklindan ¢ikaramadig sey, cocugun deneyimleridir.
Onu yeniden isterler; aym masumiyet, aym giizellik, aym merak. O simdi ¢ok uzaktaki bir yankidir;
onu sanki riiyanda gérmiigsiin gibi gelir.

Ancak dinin tiimii, ¢ocuklukta yasanan hayretin, hakikatin, hayatin igindeki giizel dans
deneyiminin akildan ¢ikmamasindan dogmustur. Kuslarin sarkilarinda, gokkusaginin renklerinde,
ciceklerin taze kokularinda cocuk, varligimin derinliklerinde kaybetmis oldugu bir cenneti
hatirlamaya devam eder.

Diinyadaki tiim dinlerin bir zamanlar insanlarin cennette yasadigi, bir sekilde, bir nedenle
cennetten kovulmus oldugu hikayesindeki bu fikre sahip olmasi rastlantt degildir. Onlar farkli
oykiiler, farkli mesellerdir ama tek bir basit ger¢egi vurgular: Bu dykiiler insanin cennette dogdugu
ve bunu yitirdigini sairane bir sekilde anlatir. Zeki olmayanlar, geri zekalilar onu tamamen unutur.
Ancak zeki, duyarli, yaratici olanlar bir zamanlar bildikleri ve artik silik bir am olan, kendileriyle
birlikte kalmis, muazzam cennet tarafindan hi¢ rahat birakilmazlar. Onlar yeniden onu aramaya

baslar.

Cennet arayis1 senin ¢ocuklugunu yeniden aramandir. Elbette bedenin artik bir ¢ocugun
bedeni olmayacaktir ama bilincin bir ¢ocugunki kadar saf bir biling olabilir. Tiim mistik yolun sirr1
budur: Seni yeniden bir ¢ocuk yapmaktir; masum, hi¢bir bilgi tarafindan kirletilmemis yapmak; seni
hicbir sey bilmeyen, hila gizemi yok edilemez hale getirmek; derin bir hayret ve gizem duygusu
igerisinde ¢evrendeki her seyin farkinda yapmak.



Neseli Olmak

Kimse c¢ocuklarinin dans etmesine, sarki sdylemesine, bagirmasina ve ziplamasina izin
vermez. Onemsiz nedenler yiiziinden —belki bir sey kirilabilir, eger yagmurda disar: firlarlarsa
elbiseleri 1slanabilir— bu kiigiik seyler i¢in muhtesem bir manevi nitelik, nese tamanmuyla yok edilir.

Boyun egen ¢ocuk, anne babasi tarafindan, 6gretmenleri tarafindan, herkes tarafindan 6viiliir
ve eglenen ¢ocuk elestirilir. Onun muzipligi belki tamamen zararsiz olabilir ama o elestirilir ¢iinkii
potansiyel olarak bir baskaldir1 tehlikesi vardir. Sayet cocuk muzip olma O6zgiirliigline tamamyla
sahip olarak biiyiimeye devam ederse, o bir asiye doniisecektir. O kolaylikla kolelestirilemez;
insanlar1 yok etmek i¢in ya da kendisini yok etmek i¢in kolaylikla orduya alinamayacaktir.

Asi ¢ocuk asi bir gence doniisecektir. O zaman ona evliligi dayatamazsin; o zaman ona belirli
bir isi dayatamazsin; o zaman ¢ocuga anne babasinin yerine getirilmemis arzularim ve 6zlemlerini
yerine getirmesi i¢in dayatma yapamazsin. Asi gen¢ kendi yolundan gidecektir. O hayatini en
derindeki kendi arzularina gore yasayacaktir; baska birisinin ideallerine gore degil.

Tiim bu nedenler i¢in muziplik bastirilir, en basindan ezilir. Senin dogana asla s6z hakki
verilmez. Yavas, yavas kendi i¢inde Olii bir ¢ocuk tasimaya baslarsin, i¢indeki bu 6lii ¢ocuk senin
espri anlayisim yok eder: Tim kalbinle giilemezsin, oynayamazsin, hayatin kiigiik seylerinden keyif
alamazsin. O kadar ciddilesirsin ki hayatin genislemektense biiziismeye baslar.

Hayat her an kiymetli bir yaraticilik olmali. Ne yarattigin 6nemli degildir —deniz kiyisinda
kumdan bir kale olabilir— ama yaptigin sey ne olursa olsun senin nesenden ve coskundan ¢ikmalidir.



Zeka

Zeka elde edilen bir sey degildir, o dogustandir, o 6ze aittir, o hayatin yapitasidir. Sadece
cocuklar zeki degildir, hayvanlar kendi tarzinda zekidir, agaglar kendi tarzinda zekidir. Elbette
onlarin ihtiyaglar1 farkli oldugundan degisik tiirde zekalara sahiptirler ama su artik kabul edilmis bir
gercektir ki yasayan her sey zekidir. Hayat zekd olmadan var olamaz; canli olmak ve zeki olmak es
anlamlidir.

Ancak insan sadece zeki degil aym zamanda zekasinin da farkinda olmas1 gibi basit bir neden
yiiziinden bir ¢ikmazdadir. Bu insamn ayricaligi, gururu, imtiyazidir, ona has bir seydir. Ancak bu
onun kolaylikla 1stirabina doniisebilir. Insan zeki oldugunun bilincindedir; bu biling kendi sorunlarim
yaratir. Ik problem bunun egoyu yaratmasidir.

Ego insanlar disinda hi¢bir yerde var olmaz ve ego ¢cocuk biiyiidiikce bliylimeye baslar. Anne
babalar, okullar, kolejler, tiniversiteler, onlarin hepsi egonun giiclenmesine yardim ederler. Bunun
basit bir nedeni vardir: Insan yiizyillardir hayatta kalmak i¢in miicadele etmek zorundaydi ve sadece
gliclii egolarin yasam miicadelesinde hayatta kalabilecegi fikri sabidendi, derin bir bilingalti
kosullanmas1 haline geldi. Hayat sadece bir hayatta kalma miicadelesine doniismiistiir. Ve bilim
adamlar1 bunu, en uyumlu olanin hayatta kaldig teorisi ile daha da ikna edici hale getirmislerdir. Bu
nedenle biz her ¢cocugun giderek daha gii¢lii bir ego sahibi olmasina yardim ederiz ve sorunlarin
bagladig nokta da burasidir.

Ego giiclendik¢e zekayr kalin, karanlik bir katman olarak ¢evrelemeye baslar. Zeka 1siktir,
ego karanliktir. Zeka ¢ok narindir, ego ¢ok serttir.

Zeka bir ¢icek gibidir, ego bir tag gibidir. Ve sayet hayatta kalmak istiyorsan sana —sdzde
bilenler— tas gibi olmak zorundasin, gii¢lii olmak zorundasin, kirilgan olmamalisin derler. Senin bir
kale haline, kapal1 bir kale haline gelmen gereklidir, boylelikle disardan sana saldirilamaz. Sana
niifuz edilemez hale gelmelisin.

Fakat o zaman kapanirsin. O zaman zekan disiiniildiigiinde 6lmeye baslarsin ¢iinkii zekanin
acik gOkyiizline, riizgara, havaya, giinese gelismek, genislemek, c¢icek a¢gmak ig¢in ihtiyaci vardir.
Yasamasi i¢in onun devamli bir akisa ihtiyact vardir; eger o duraganlasirsa yavas yavas oli bir sey
haline gelir.

Biz cocuklarin zeki kalmasina izin vermeyiz. Ilk sey eger onlar zeki olursa kirilgan olacaklar,
hassas olacaklar, acik olacaklar. Eger onlar zeki olursa toplumdaki, devletteki, kilisedeki, egitim
sistemindeki pek cok yanlishigi gorebilecekler. Onlar asi olacak. Onlar bireyler olacak; onlar



kolaylikla giidiilenmeyecek. Onlar1 ezebilirsin ama onlar1 esir alamazsin. Onlar1 yok edebilirsin ama
onlar1 boyun egmeye zorlayamazsin.

Bir anlamda zekd cok yumusaktir, bir giil gibidir, diger bir anlamda ise onun kendine ait
glici vardir. Bu gii¢ incedir, kaba degildir. Bu gii¢ baskaldirimin giiciidiir, boyun egmeme tavrinin
glictidiir. Kisi ruhunu satmaya razi degildir.

Kiiciik ¢cocuklar1 izle ve o zaman bana sormayacaksin; onlarin zekasini goreceksin. Evet,
onlar bilgi sahibi degildir. Eger onlarin bilgi sahibi olmasimi istersen o zaman onlarin zeki
olmadigim diisiineceksin. Sayet onlara bilgiye dayali sorular sorarsan, o zaman onlar zeki
gozitkmeyecek. Fakat onlara bilgiyle hi¢ alakasi olmayan, ani yamtlar gerektiren gercek sorular sor
ve bak: Onlar senden ¢ok daha zekidirler. Elbette egon bunu kabul etmene izin vermeyecektir ama
sayet bunu kabul edebilirsen bu sana muazzam bir sekilde yardime1 olacak. Bu sana yardim edecek,
bu senin ¢ocuklarina yardim edecek ¢linkii sayet onlarin zekasin gorebilirsen onlardan pek ¢ok sey
Ogrenebilirsin.

Toplum senin zekam mahvetmis bile olsa onu tamamen yok edemez; sadece onu pek cok bilgi
katman 1ile oOrter.

Ve meditasyonun tiim islevi budur: Seni kendi i¢ine daha derinlere gotiirmek. O, kendi
zekanin yeraltinda kalan su kaynagini bulacagin noktaya kadar kazdigin, kendi zekanin ¢aglayamm
kesfedene kadar ilerleyecegin bir yontemdir. Cocugunu yeniden kesfettigin zaman, yalmzca o zaman
yeniden ve yeniden c¢ocuklarin gercekten zeki oldugunu vurgularken ne demek istedigimi
anlayacaksin.

Annesi kiigiik Pedro'yu bir partiye gotiirmek i¢in hazirliyordu. Sagim taramayr bitirdiginde
gdmlek yakasim diizeltti ve "Artik git oglum. Iyi vakit gecir...ve uslu dur!" dedi.

"Hadi anne!" dedi Pedro. "Liitfen ben ayrilmadan 6nce hangisinin olacagina karar ver!"

Arilayabildin mi? Anne, "lyi vakit gecir ve uslu dur" diyordu. Simdi, bu ikisi birlikte
yapilamaz. Ve c¢ocugun yamti son derece onemlidir. "Liitfen ben ayrilmadan once hangisinin
olacagina karar ver! Eger 1yi vakit gecirmeme izin verirsen o zaman uslu olamam; eger uslu olmanmu
istersen o zaman 1yi vakit geciremem" diyor. Cocuk ¢atismayr ¢ok net gorebilir; bu anne i¢in ¢ok

goriilebilir olmayabilir.

Yoldan gecen birisi bir ¢ocuga, "Evlat, saatin ka¢ oldugunu bana sdyleyebilir misin?" diye

sorar.

"Evet, elbette," diye yamtlar cocuk, "Ama niye buna ihtiyacimz var ki? O siirekli degisip
durur!"

Okulun 6niine yeni bir trafik isareti konulmustu. Uzerinde sdyle yaziyordu: "Yavas siiriin. Bir



Ogrenciyl ezmeyin."
Ertesi giin bunun altina cocuksu bir el yazis1 ile sdyle yazilmusti: "Ogretmeni bekleyin!"
Kiigtik Pierino yiiziinde biiyiik bir giiliimseme ile okuldan eve doner.
"Ah! Camim ¢ok mutlu goziikiiyorsun. Okuldan hoslaniyorsun demek ki, 6yle degil mi?"
"Sa¢cmalama Anne," diye yanitlar cocuk. "Gitmekle, geri gelmeyi karistirmayalim."

Kiiciik ¢cocuk okula yavasca yiiriiyerek giderken dua eder: "Sevgili Tanrim, liitfen okula geg
kalmama izin verme. Yalvariyorum sana Tanrim, okula zamamnda varmama izin ver..."

O an bir muz kabuguna basip, birka¢ metre kayar. Kendisini toparlayip, cam sikkin bir
sekilde goge bakar ve "Tamam, tamam Tanrim, itmene gerek yok," der.

Geng Ogretmen kara tahtaya sOyle yazar: "Biitiin yaz boyunca hi¢ eglenmedim" sonra
cocuklara sorar: "Bu ciimlede yanlis olan sey nedir ve onu diizeltmem i¢in ne yapmam lazim?"

Kiiciik Ernie, arka taraftan bagirir: "Bir erkek arkadas bul."
Kiiciik cocuga bir psikolog test uyguluyordu. "Biiyiiyiince ne yapmak istiyorsun?"

"Bir doktor, ya da bir ressam ya da bir pencere temizleyicisi olmak istiyorum" diye yamtlar
cocuk. Kafas1 karismus bir sekilde psikolog sorar, "Fakat...pek net degilsin degil mi?"

"Ni¢in olmasin ki? Son derece netim. Ciplak kadin gérmek istiyorum."

Aksam yemeginden sonra babasi ogullarina oturma odasinda Gykiiler anlatiyordu. "Biiyiik
biiyiik baltam Rosalar'a kars1 savasmusti, amcam Kaiser'e karsi savasmusti, dedem Ispanya savasinda
Cumhuriyetciler'e kars1 savasti ve babam Ikinci Diinya Savasi'nda Almanlara kars1 savast1."

En kiiclik oglan buna soyle bir yanit verdi: "Kahretsin! Bu ailenin nesi var? Hi¢ kimse ile
gecinemezler mi?"



Masumiyet

Kiiciik ¢ocuklar masumdur; fakat onlar bunu kazanmanmuslardir, o dogaldir. Onlar aslinda
cahildir fakat onlarin cehaleti, sozde 6grenmekten daha iyidir ¢iinkii bilmis kisi basit¢e cehaletini
sozciiklerle, teorilerle, ideolojilerle, felsefelerle, dogmalarla, inanglarla gizler. O cehaletini
gizlemeye calisiyor ama onu birazcik kaz1 ve igerde karanliktan baska hicbir sey, cehaletten baska
hi¢bir sey bulamayacaksin.

Bir ¢ocuk bilmis bir kisiden ¢ok daha iyi bir haldedir ¢iinkii onlar her seyi gorebilir. Onlar
cahil de olsalar, spontanedirler, onlar cahil de olsalar onlarin kavrayislar1 muazzam bir degere
sahiptir.

Higkirik tutmus kiigiik bir ¢ocuk aglayarak, "Anne, iceriye dogru hapsiriyorum" dedi.

Kiiciik bir cocuk psikologun ofisine ¢ok geveze olan annesi tarafindan gotlriilmiistii.
Psikolog kiiclik adam inceledi ve sorulara ¢ok zor bir sekilde dikkatini verebildigini goriip sasirdi.

Psikolog ona, "Duymakla ilgili bir sorunun mu var?" diye sordu. "Hayir" diye yamtladi
ufaklik. "Dinlemekle 1lgili bir sorunum var."

Kavrayis1 gorebiliyor musun? Dinlemek ve duymak tamamuyla farklidir. Cocuk soyle diyor:
"Duymakla ilgili bir zorluk yasammyorum ama dinlemekten biktim. Duymak zorundasin —geveze anne
oradadir— ama dinlemekle ilgili sorunum var. Dikkatimi veremiyorum."

Anne ve onun gevezeligi cocuktaki kiymetli bir seyli mahvetmistir: Onun dikkati. O son
derece sikilmustir.

Ikinci simf ogretmeni, cocuklar1 aritmetik problemi {izerinde ugrasmalar1 icin tahtaya
kaldirmusti. Ufakligin biri, "Tebesirsizim" dedi.

"Bu dogru degil" dedi 6gretmen. "Bunu dogru sekilde sdylemenin yontemi sudur:

Benim hi¢ tebesirim yok, senin hi¢ tebesirin yok, bizim hi¢ tebesirimiz yok, onlarin hig
tebesirleri yok' simdi anlasildi mm?"

"Hayir" dedi kiigiik oglan. "Tiim bu tebesirlere ne oldu?"

Papazin ergen kiz1 danstan dondiiglinde saat sabahin tigiinii gosteriyordu. Papaz ve karis1 kizi
beklemekteydiler ve kiz 6n kapiya geldiginde, babasi ona hor goriir sekilde, "Giinaydin Seytan'in
cocugu" dedi. Herhangi bir ¢ocugun yapmasi gerektigi gibi tatli bir sekilde konusan kiz, "Giinaydin
Baba" dedi.



Ogretmen ¢ikarma yapmayr dgretmeye ¢alisiyordu, "Simdi Hugh," dedi "eger baban haftada
180 dolar kazansaydi ve 6 dolarim sigorta icin, 10.8 dolarini sosyal giivenlik i¢in ve 24 dolarim
vergiler i¢in kesselerdi ve sonra da kalam annene verseydi annene ne kalirdi?"

"Bir kalp krizi "dedi ¢ocuk.

Aksam yemegi bitmisti, baba ve dokuz yasindaki oglu oturma odasinda televizyon
seyrediyordu. Anne ve kizi mutfakta bulasik yikiyordu. Ansizin baba ve ogul, mutfakta bir seylerin
kirilmasindan ¢ikan berbat bir ses duydular. Saskin bir sekilde bir an beklediler ama bir ses
duymadilar.

"Tabag kiran Annemdi" dedi ¢ocuk.

"Nereden biliyorsun diye?" sordu babasi.

"Ciinkii hi¢ dirdir etmiyor" diye yamtladi oglan.

Mutfaktan kirilmus bir bardak ya da kirilmus bir porselenin sesi geldi.

"Willy, Tanr1 askina mutfakta ne yapiyorsun? "diye bagirdi oturma odasindan annesi.
"Hig, zaten yaptim!" dedi Willy.

New England boélgesinde calisan bir satici, Kaliforniya'ya gonderiliyordu. Haftalardir
evdeki belli basli konugsma mevzusu buydu.

Ta sinmadan 6nceki gece, bes yasindaki kiz1 dua ederken soyle dedi:

"Ve Tanrim, artik sana sonsuza dek elveda demem gerekiyor c¢iinkii yarin Kaliforniya'ya
tasimyoruz!"

Bir ¢ocuk olarak kendi safigimizi korumayi ve etraftaki yetigkinler tarafindan sindirilmeye izin vermemeyi nasil

basardiniz?

Bu cesareti nereden edindiniz?

Masumiyet, cesaret ve safligin her ikisidir. Sayet masumsan cesarete ihtiyacin yoktur.
Safliga da ihtiya¢ yoktur ¢iinkii masumiyetten daha saf, kristal netliginde baska hi¢bir sey olamaz.
Yani tiim mesele kisinin masumiyetini nasil koruyacagidir. Masumiyet elde edilecek bir sey degildir.
O oOgrenilecek bir sey degildir. O yetenek gibi bir sey degildir: Resim, miizik, heykel; bu seyler gibi
degildir. Daha ¢ok nefes almak gibidir, birlikte diinyaya geldigin bir seydir.

Masumiyet herkesin dogasidir. Hi¢ kimse masum olmadan dogmaz. Nasil bir kimse masum
olmadan dogabilir? Dogum, diinyaya bir tabula rasa olarak, lizerine hi¢bir sey yazilmadan



gelmigsin demektir. Yalmzca gelecegin var, gecmis yok. Masumiyetin anlamu budur. Bu nedenle
oncelikli olarak masumiyetin ne anlamlara geldigini anlamaya calis.

Ik olarak ge¢mis yok, sadece gelecek. Diinyaya masum bir izleyici ile birlikte geldin.
Herkes aym sekilde gelir, aym biling niteligiyle.

Soru sudur; bi¢ kimsenin masumiyetimi, safligimu bozmamasim nasil sagladim, bu cesarete
nereden sahip oldum? Yetiskinler ve onlarin diinyasi tarafindan nasil asagilanmamay1 basardim?

Ben hig¢bir sey yapmadim, o nedenle nasil sorusunun bir anlamu yok. Bu sadece oldu, bu
yiizden ben bunu lizerime alamam.

Muhtemelen bu herkesin basina gelir ama sen baska seylerle ilgilenirsin. Sen yetiskin
diinyas1 ile pazarlik yapmaya baslarsin. Onlarin sana verebilecek pek cok seyl vardir. Seninse
verebilecegin tek bir sey vardir ve o da kendine saygindir, diiriistliigiindiir.

Senin fazla bir seyin yok, tekbir sey; onu istedigin sekilde adlandirabilirsin: Masumiyet,
zeka, ozgiinliik, sadece tek bir seyin var.

Ve ¢ocuk dogal olarak etrafindan gérdiigii her sey ile son derece ilgilidir. O siirekli olarak
suna sahip olmayi, buna sahip olmay: istiyor; bu insan dogasimn bir pargasidir. Eger kiiciik bir
cocuga bakarsan; yeni dogmus bir c¢ocuga bile baktiginda bir seylere tutunmaya basladigini
gorebilirsin; elleri bir sey bulmaya calisiyor. Yolculuga baslamstir.

Yolculukta kendisini kaybedecek c¢iinkii bu diinyada bedelini 6demeden higbir seye sahip
olamazsin Ve zavalli ¢ocuk verdigi seyin ne kadar kiymetli oldugunu anlayamaz. O kadar ki, tiim
diinya bir tarafta olsa ve onun biitiinliigii de diger tarafta olsa, o zaman bile biitiinliigli daha agirdir
daha kiymetlidir. Cocugun bunu bilme olasiligi yoktur. Sorun budur ¢iinkii o sahip oldugu seye
basitce sahiptir. O bunu kaniksamustir.

Bana masumiyetimi ve safligim nasil kaybetmemeyi basardigimi soruyorsun. Ben higbir sey
yapmadim; sadece basitge, en basindan beri... Ben yalmz bir ¢ocuktum ¢iinkii anneannem ve dedem
tarafindan yetistirildim. Annem ve babamla birlikte degildim. Bu iki yasli insan yalmzlardi ve onlar
son giinlerinin nesesi olacak bir ¢ocuk istediler. Annem ve babam onlarla hemfikir oldu: Ben onlarin
en biiyiik ¢ocuguydum, ilk dogan bendim; beni gonderdiler. Cocuklugumun ilk yillarinda babamin
ailesi ile hi¢ iliski kurdugumu hatirlamiyorum. Bu iki adamla —dedem ve gercekten gilizel bir adam
olan onun yasli hizmet¢isi— ve yasli anneannem...bu ii¢ insan. Ve bosluk c¢ok biiyiiktii...ben
kesinlikle tek basmaydim. Arkadasim yoktu, arkadaslik olamazdi. Onlar bana karst miimkiin
oldugunca ¢ok arkadas¢a davranmaya c¢alistilar ama bu miimkiin degildi.

Tek basima kalmistim. Onlara bazi seyleri sOyleyemezdim. Baska hi¢ kimse yoktu ciinkii
ailemin en zengini oldugu kiiciik bir koydii. Ve o, hepsi iki yiiz kisiden fazla olmayan o kadar kiigiik



bir koydii ve o kadar yoksullardi ki anneannem ve dedem koyilin ¢ocuklar1 ile kaynasmama izin
vermezlerdi. Onlar kirliydi ve elbette onlar neredeyse dilenciydi. Yani arkadas sahibi olmanin hi¢bir
yolu yoktu. Bu muazzam bir etki yaratti. Tiim yasanmm boyunca hi¢ arkadas olmadim, arkadasim
olarak kimseyi tammadim. Evet, tamisikliklarim oldu.

Bu ilk, erken yaslarda o kadar yalmzdim ki bundan hoslanmaya basladim; ve o gercekten bir
coskudur. Yani bu benim icin bir lanet degildi, onun bir rahmet oldugu kamtlandi. Ondan hoslanmaya
basladim ve kendi kendime yeterli oldugumu hissetmeye basladim; hi¢ kimseye bagimli degildim.
Hi¢bir zaman, ¢ocuklugumdan itibaren oynamak ig¢in hi¢bir yol olmadigi, oynayacak hi¢ kimse
olmadig gibi basit nedenlerle hi¢ oyunlarla ilgilenmedim. Hala bu erken yaslarda sadece otururken
kendimi gorebiliyorum.

Hemen bir g6liin 6niindeki giizel bir yerde, evimiz vardi. Kilometrelerce uzakta, gol... Ve o,
o kadar giizel ve o kadar sessizdi ki. Sadece arada sirada beyaz turnalarin ugarken olusturdugu bir
cizgl goriirsiin ya da ask sarkilar1 sOylerler ve huzur bozulur; aksi taktirde orasi meditasyon igin
tamamiyla dogru yerdir. Ve onlar huzuru bozdugunda —bir kusun ask c¢agrisi — onun c¢agrisindan
sonra huzur derinlesirdi, daha derin olurdu.

Gol, niliferlerle doluydu ve saatler boyunca kendi basima Gylesine mutlu bir sekilde
otururdum ki sanki diinya umurumda degildi: Niliiferler, beyaz turnalar, sessizlik.

Ve anneannem ve dedem bir seyin; tek basina olmaktan hoslandigimin son derece farkindaydi.
Onlar siirekli olarak benim kdye gidip birileriyle bulusmaya ya da birileriyle konusmaya hi¢ istek
duymadigimu goriiyorlardi. Onlar konusmak isteseler bile benim yamtim evet ya da hayirdi; ben de
pek konusmakla ilgilenmiyordum. Boylelikle onlar tek basina kalmaktan hoslandigimin farkina
vardilar ve beni rahatsiz etmemek onlarin kutsal goreviydi. Cocuklara, "Sessiz ol ¢iinkii baban
diistinliyor, biiylikbaban dinleniyor. Sessiz ol, ses ¢ikarmadan otur" dersin. Benim ¢ocuklugumda
bunun tam tersi gerceklesti. Simdi ni¢in ya da nasil oldugunu cevaplayamam; bu basitce gerceklesti.
Bu nedenle bunun basit¢e boyle oldugunu soylerim; bu benim basarim degildir.

Bu ii¢ yash insan siirekli birbirlerine isaretler yaparak, "Onu rahatsiz etme; bundan ¢ok
keyif aliyor" derdi. Ve onlar benim sessizligimi sevmeye basladi.

Sessizligin bir titresimi vardir; 6zellikle de zorla dayatilmamissa, sen "Eger bir sorun ya da
ses cikarirsan seni doverim" dedigin i¢in degilse, o bulasicidir. Hayir, bu sessizlik degildir. Bu,
benim bahsettigim nese dolu titresimi yaratmayacaktir. Bir ¢ocuk kendi basina sessiz oldugunda,
hi¢cbir neden yokken keyif aldiginda, sebepsiz yere mutlu oldugunda her tarafta muazzam dalgalar
yaratir.

Daha 1yi bir diinyada her aile ¢ocuklarindan 6grenecektir. Onlara 6gretmek i¢in ¢ok acele
ediyorsun. Oyle goriiniiyor ki hi¢ kimse onlardan égrenmiyor ve onlarin ne kadar ¢ok dgretecek seyi



var. Ve onlara 6gretecek senin higbir seyin yok.

Sirf onlardan daha yasli ve daha giiclii oldugun i¢in ne oldugunu, nereye ulastigini, i¢
diinyadaki konumunun ne oldugunu hi¢ diisiinmeden onu tipki kendine benzetiyorsun. Sen bir
zavallisin; ve ¢ocugunun da aynis1 olmasim mu istiyorsun?

Ancak hi¢ kimse diistinmez; aksi taktirde insanlar kii¢iik ¢ocuklardan 6grenirlerdi. Cocuklar
ote diinyadan o kadar ¢ok, pek ¢ok sey getirir ki ¢linkii onlar ¢ok yeni gelmislerdir. Onlar hala rahmin
sessizligini, varolusun kendi sessizligini tasirlar.

Yani yedi y1l boyunca rahatsiz edilmeden; basimin etini yiyecek, is hayati, siyaset, diplomasi
diinyasina beni hazirlayacak kimse olmadan kalabilmem sadece bir rastlantidir. Anneannem ve dedem
—ozellikle de anneannem— beni miimkiin oldugu kadar dogal halimde birakmakla daha cok
ilgileniyorlardi. Anneannem sebeplerden bir tanesidir —bdylesi kiigiik seyler tiim yasam dongiilerini
etkiler— o benim tiim kadinliga duydugum saygimin nedenlerinden bir tanesidir.

O basit bir kadindi, egitimsizdi ama muazzam derecede duyarli idi. Dedeme ve hizmetgisine
net bir sekilde sunu gosterdi: "Hepimiz bizi higbir yere ulastirmayan belirli bir hayat yasadik. Her
zaman oldugu kadar bosuz ve 0liim yaklasiyor." Israrla; "Birakin bu ¢ocuk bizim tarafimizdan etki
altinda kalmasin. Ne etkimiz olabilir ki? Sadece onu kendimiz gibi yapabiliriz ve biz higbir sey
degiliz. Ona kendisi olmasi i¢in bir firsat tamyin" dedi.

Bu yash kadina son derece minnettarim. Dedem siirekli ve siirekli olarak er ya da geg
kendisinin sorumlu olacagindan endiseleniyordu: "Bize, 'Cocugumuzu size biraktik ve siz ona higbir
sey ogretmemissiniz' diyecekler."

Anneannem buna izin dahi vermedi c¢ilinkii koyde bana en azindan dili, matematigin
baslangicini, biraz cografyayr ogretebilecek bir adam vardi. O, Hindistan'da ilkdgretim olarak
adlandirilan egitimin ilk dort yilim tamamlamistt ama o koydeki en egitimli insanda.

Dedem tiim giicliyle cabaladi: "Bu adam gelip ona Ogretebilir, en azindan alfabeyi, biraz
matematigi bilecek, boylece anne babasina gittiginde onlar yedi yil1 tamamiyla bosa harcadigimiz
soylemeyecekler."

Fakat Anneannem s0yle dedi: "Birak onlar ne yapmak istiyorlarsa yedi yasindan sonra
yapsinlar. Yedi yil siiresince onun sadece kendi dogast olmali ve biz ona miidahale etmeyecegiz."
Ve o hep sunu One siirerdi: "Sen alfabeyi biliyorsun da ne oluyor? Sen matematik biliyorsun da ne
oluyor? Sen birazcik para kazandin; onun da azicik para kazamp senin gibi yasamasim mu istiyorsun?
" Yasli adamu susturmak icin bu yeterliydi. Ne yapmali? O zorda kaliyordu ¢iinkii tartigamuyordu ve
biliyordu ki o degil, kendisi sorumlu tutulacakti ¢iinkii babam ona, "Ne yaptimz?" diye soracakti. Ve
gercekten de bu durum ger¢eklesecekti ama neyse ki dedem babam soramadan 61dii.



Ancak babam siirekli olarak, "Su yaslh adam sorumlu, o bu ¢ocugu simartt1" diyordu. Ancak
artik ben yeterince giicliiydiim ve ona net bir sekilde, "Benim yanimda asla dedeme kars1 bir sey, tek
bir s6z bile soyleme. O beni senin tarafindan simartilmaktan kurtardi; gercek kizginligin buna ama
baska cocuklarin var onlari simart. Ve en son sahnede kimin simartildigim sen sdyleyeceksin,"
dedim.

Onun baska c¢ocuklar1 vardi ve daha ¢ok ve daha ¢ok ¢ocuk gelmeye devam etti. Ona, "Liitfen
bir ¢cocuk daha yap, bir diizine olsun" diye takilirdim. "On bir ¢ocuk? Insanlar, ka¢ ¢ocuk var diye
soruyor. On bir dogru gelmiyor, bir diizine daha etkileyici."

Ve sonraki yillarda ona, "Tim ¢ocuklarim simartmaya devam ediyorsun; ben vahsiyim ve
vahsi olarak kalacagim" derdim.

Senin masumiyet olarak gordiigiin sey vahsi olmaktan baska bir sey degildir. Senin saflik
olarak gordiigiin sey vahsi olmaktan baska bir sey degildir. Bir sekilde medeniyetin pencelerinin
disinda kaldim.

Ve bir kez yeterince gii¢lii oldugumda... Ve insanlar bu yiizden, "Cocugun miimkiin oldugunca
cabuk bir sekilde yakasina yapis, vakit kaybetme c¢iinkii cocugu ne kadar erken kontrol edersen o
kadar kolay olur. Bir kez ¢ocuk yeterince giiclenirse o zaman onu isteklerin dogrultusunda boyun
egdirmek zor olacaktir" diye 1srar eder.

Ve hayatin yedi yillik dongiileri vardir. Yedinci yila gelindiginde ¢ocuk miikemmel bir
sekilde giiclenmistir; artik ona bir sey yapamazsin. Artik o nereye gidecegini, ne yapacagim bilir.
Tartismaya girebilir. Neyin dogru, neyin yanlis oldugunu gorebilir. Ve onun saflig1 yedi yasindayken
zirvesinde olacaktir. Sayet onu erken yaslarinda rahatsiz etmezsen, o her sey hakkinda o kadar kristal
gibi net olur ki hayati, hi¢bir pismanlik olmadan yasanacaktir.

Hi¢ pismanlik duymadan yasadim. Bulmaya calistim: Hig, yanlis bir sey yaptim mm?
Insanlarin yaptigim her seyin dogru olmadigim diisiinmesi degil; énemli olan bu degil: Yaptisim
hi¢bir seyin asla yanlis oldugunu diistinmedim. Tiim diinya onun yanlis oldugunu diisiinebilir ama
bana gore onun dogru oldugu kesin bir sekilde ortadadir; o yapilmasi gereken dogru seydi.



Hamilelik, Dogum ve Bebeklik

Eger aydinlanmus varhiklar ¢cocuk sahibi olmuyorsa ve nevrozlu insanlar

anne babalik icin uygun degilse, o halde dogru zaman nedir?

Aydinlanmis kisilerin ¢ocugu yoktur; nevrozlu kisilerin ise ¢cocuk sahibi olmamasi gerekir.
Tam ikisinin arasinda, zihinsel olarak saglikli, nevrozsuz olma hali vardir: Ne nevrozlusun ne de
aydinlanmis durumdasin, basitge sagliklisin. Tam ortasi; ebeveyn olmak i¢in, bir anne ya da bir baba
olmak i¢in dogru zaman budur.

Sorun sudur: Nevrozlu kisiler ¢ok ¢ocuk sahibi olma egilimindedir. Nevrozlu kimseler,
nevrozlarinin i¢inde, etraflarinda, cok doldurulmus bir bosluk yaratmak isterler. Boyle yapmamalilar
clinkii bu kacistir. Onlar nevroz gergegi ile yiizlesmeliler ve onun 6tesine gegmeliler.

Aydinlanmig bir kimsenin ¢ocuk sahibi olmaya ihtiyaci yoktur. O kendisini nihai olarak
dogurmustur.

Artik bagka hi¢bir seyi dogurmaya gerek yoktur. O kendisine bir anne ve baba olmustur. O
kendisine bir rahim haline gelmistir ve o yeniden dogmustur.

Ancak ikisinin arasinda, nevroz yokken meditasyon yaparsan, biraz uyamk, farkinda olursun.
Yasamun sadece karanliktan olusmaz. Isik, bir kimse bir Buda haline geldigindeki kadar igeri
sizmiyordur ama soluk bir mum 15181 mevcuttur.

Cocuk sahibi olmak i¢in dogru zaman budur ¢linkii o zaman kendi farkindaligindan bir seyi
cocuklarina verebileceksin. Aksi taktirde onlara armagan olarak ne vereceksin? Nevrozlarim
vereceksin.

Bir hikdye duymustum: On sekiz cocugu olan bir adam onlar1 panayira gotiirdii. Panayirdaki
odiil, sekiz bin sterlin degerinde bir bogaydi ve onu gormek i¢in ayrica bes pence Odemek
gerekiyordu. Adam bu licretin fahis oldugunu diisiindii ama ¢ocuklar1 hayvam gormek istedi ve hepsi
girisin Oniindeki bariyerlere yaklasti. Gorevli, "Efendim tiim bu ¢ocuklar sizin mi?" diye sordu.

"Evet Oyle," diye yanitladi adam. "Ni¢in?"

Gorevli yamtladi; "Sey, siz burada bir dakika durun, ben bogayr sizi gormesi ig¢in
getirecegim!"

On sekiz cocuk! Boga bile kiskanacaktir.



Bilingsizce kendi kopyalarim yeniden iiretip duruyorsun. Once diisiin: Sayet bir cocuk
dogurursan diinyaya bir armagan sunuyor olacak halde misin? Diinya i¢in bir kutsama misin yoksa bir
lanet misin? Ve sonra diisiin: Bir cocuga annelik ya da babalik yapmaya hazir misin? Kosulsuz olarak
sevgl vermeye hazir misin? Ciinkii ¢ocuklar senin araciliginla gelir ama sana ait degildir. Onlara
sevgini verebilirsin ama onlara fikirlerini dayatmamalisin. Onlara nevrozlu yonlerini vermemelisin.
Onlarin kendi tarzlarinda ¢igek agmasina izin verecek misin? Onlarin kendileri olmasina izin verecek
misin? Eger hazirsan o zaman tamam. Aksi taktirde bekle; hazirlan.

Insanla birlikte yeryiiziine bilingli evrim gelmistir. Hayvanlar gibi sadece bilingsiz bir
sekilde tireme. Cocuk sahibi olmay1 istemeden 6nce simdi hazirlan, daha ¢ok meditasyon haline gir,
daha sessiz ve huzurlu ol. Igindeki tiim nevrozlardan kurtul. Tamamiyla temiz oldugun am bekle,
ondan sonra bir ¢ocuk dogur. O zaman cocuga hayatimi, sevgini ver. Daha 1yi bir diinyamn
yaratilmasina yardim edeceksin.

Hamileyim. Kiirtaj yaptirmaya karar vermistim ve bu karardan memnun oldugumu diigiinmiistiim ama o zamandan
beri bunu ne zaman diisiinsem iigiilityorum.

Bu anlik bir {liziintii olacaktir. Eger bir anne olmak istersen o zaman daha biiyiik sorunlarin
icine girmek istiyorsun demektir ¢iinkii bu bir kez ¢ocuk olduktan sonra kolayca coziilebilecek bir
mesele degildir.

Anne kendi gelisimini saglayamaz, ¢alisamaz; ¢ocuklara bakmak zorundadir. Ve sonra da
zorluklar baslar.

Bir kez kendi gelisim isini bitirdikten sonra bu son derece 1yidir. Bir ¢ocuk bos zamana ait
bir sey olmalidir, o en son liiks olmalidir. O zaman ,anne olmamn tadim ¢ikarabilirsin, aksi taktirde
bu karmasa yaratacaktir. O ylizden sen karar ver. Seni kimse zorlamiyor, bu senin kararina kalmus:
Eger bir anne olmak istiyorsan o zaman bir anne olmak istiyorsundur. Ancak o zaman sonug¢larina da
katlamrsin.

Insanlar diinyaya bir ¢ocuk getirmek istediklerinde ne yaptiklarinin farkinda degildir. Aksi
taktirde kiirtaja uiziileceklerine bunun i¢in iiziiliirlerdi. Her iki olasilig da sadece diisiin: Cocuga ne
vereceksin? Cocuga verecek neyin var?

Onun varligina kendi gerginliklerini yerlestireceksin ve o seninkiyle ayni tiirden bir hayati
tekrar edecek. Psikanalizciye gidecek, psikiyatra gidecek ve tiim hayati boyunca bir problem olacak.
Tipki herkese oldugu gibi. Bir kisiye biitiin ve saglikli bir varlik veremiyorsan, bir ruhu diinyaya
getirmeye ne hakkin var. Bu bir suctur! Insanlar tersini diisiiniir: Onlar kiirtajin bir su¢ oldugunu
diistiniiyor. Ancak ¢ocuk bagka bir anne bulacaktir ¢iinkii hi¢cbir sey 6lmez. Ve ¢ocuga sahip olunca



mutlu olacak ¢ok, pek ¢cok kadin vardir; sen bundan sorumlu olmayacaksin.

Sana bir anne olma demiyorum; bir anne olmanin ¢ok biiylik bir sanat oldugunu séyliiyorum,
¢ok biiyiik bir basaridir. Once bu niteligi, icindeki bu yaraticiligi, bu coskuyu, bu kutlamay1 yarat ve
sonra ¢cocugu davet et. O zaman senin ¢ocuga verecek bir seyin olacaktir — kutlaman, sarkin, dansin
— ve sen hastalikl1 bir varlik yaratmayacaksin. Diinya zaten hastalikli varliklarla fazlasiyla dolu.
Birak baska gezegenler aci ¢eksin! Nigin bu gezegen? Diinya aglik ¢ekiyor ve insanlar dliiyor ve
yiyecek yok, tiim ekoloji bozuldu ve hayat giderek daha cok cirkinlesiyor ve cehenneme doniiyor; bu
dogru zaman degil.

Ve hatta bunun sorun olmadigim, diinyamn kendine bakabilecegini, onlarin bir yol bulacagin
diisiiniiyorsan, yine de kendi ¢ocugunu diisiinmek zorundasin. Bir anne olmaya hazir misin? Onemli
olan budur.

Eger hazir oldugunu diisiiniiyorsan devam et: Cocugu yap. Hazir oldugunda ¢ocuk sahibi
olmaktan mutlu olacaksin ve ¢ocuk senin gibi bir anneye sahip olma sansina sahip oldugu i¢cin mutlu
olacaktir. Aksi taktirde bir psikiyatra git ve "Insanlarin sorunu nedir?" diye sor. Bu tek bir seye
indirgenebilir: Anne. Clinkii anne psikolojik bir rahim sunmaya yeterli degildi, anne manevi bir rahim
sunmaya yeterli degildi. Psikolojik olarak nevrozluydu, manevi olarak bostu. O yiizden ¢ocuk igin
manevi besin yoktu, beslenmiyordu. Cocuk diinyaya fiziksel bir varlik olarak gelir, bir ruhu olmadan,
merkezi olmadan. Anne merkezde degildi; ¢ocuk nasil merkezde olsun? Cocuk basitge bir devamdi,
annenin varligimn bir devam.

Sayet bir kimse bunun ne ifade ettigini anlayabilirse ¢ok daha az insan anne ve baba olmaya
karar verecektir. Ve ¢cok daha az insan anne ve baba olmaya karar verseydi ¢ok daha 1yi bir diinya
olurdu. O daha az kalabalik, daha az nevrozlu, daha az hastalikli, daha az deli olurdu.

Heniiz bir cocugumuz yok ve icimde bir cocuk sahibi olma istegi var. Su an otuz iki yasindayim ve hazir hissediyorum

ama sizin tavsiyenizi almak isterim.

Sadece bir sey. Ne zaman sevisecek olursan her zaman i¢in meditasyondan sonra sevis.
Meditasyon yap ve enerji meditasyon haline yeterince ulastiginda, sadece o zaman sevis. Sen ¢ok
derin bir meditasyon halindeyken ve enerji akiyorken, daha yiiksek kalitede bir ruha gebe kalirsin.
Ne tiir bir ruhun gelecegi senin nerede olduguna baglidir.

Bu neredeyse her zaman olur; insanlar cinsel arzular1 oldugunda sevisir. Cinsellik diisiik bir
merkezdir. Bazen insanlar kizginken ve kavga ederken sevisirler. Bu da c¢ok distiktiir. Kapini ¢ok
diistik bir ruha agiyorsun. Yahut insanlar rutin, mekanik bir aligkanlik olarak sevisirler; her giin ya da
haftada iki ya da her neyse yapilan bir sey. Onlar bunu mekanik bir rutin olarak ya da fiziksel sagligin
bir pargasi olarak yapiyorlar ama o zaman bu ¢ok mekaniktir. Onun i¢inde kalbinden higbir sey



yoktur ve o zaman sen ¢ok diisiik seviyeli ruhlarin sana girmesine izin veriyorsun. Sevgi neredeyse
ibadet gibi olmalidir. Sevgi kutsaldir. O insanda var olan en kutsal seydir.

O yiizden ilk olarak kisi kendisini sevginin i¢ine girmeye hazirlamalidir. Dua et, meditasyon
yap ve fiziksel olanla hi¢bir alakas1 olmayan, aslinda cinsellikle hi¢bir iligkisi olmayan farkl: tiirden
bir enerji ile doldugunda, o zaman sen yiiksek kalitede bir ruha agik hale gelirsin. Yani pek ¢ok sey
anneye baglidir.

Eger bunun icin ¢ok uyamk olmazsan, son derece siradan bir ruha karisacaksin, insanlar
neredeyse ne yaptiklarim bilmiyorlar. Araba almaya gittiginde, o zaman bile daha ¢ok diisliniiyorsun.
Odana esya almaya gittiginde, bin bir tane alternatifi diisiiniiyorsun ve hangisinin yakisacagim, sunu
ve bunu diisiiniiyorsun ama c¢ocuklar s6z konusu oldugunda, asla ne tiir bir ¢ocuk sahibi olmak
istedigini, ne tiirden bir ruhu davet ettigini, cagirdigini diisiinmiiyorsun.

Ve milyonlarca alternatif var... Musa'dan isa'ya, en karanlik ruhtan en kutsalina, milyonlarca
alternatif var ve senin tavrin belirleyecek. Senin tavrin ne olursa o tiirden bir ruha kendini acacaksin.

Hamile oldugumu hissediyorum. Bebek icin ya da ikimiz icin faydali olacak bir meditasyon ya da herhangi bir sey

var mudwr?

Sadece miimkiin oldugunca mutlu ve sevgi dolu kal. Negatifliklerden uzak dur; ¢ocugun
zihnini mahveden sey budur. Cocuk olugsma halindeyken sadece bedenini izlemez, o senin zihnini de
izler ¢linkli bunlar taslaklardir. O yiizden eger sen negatifsen, bu negatiflik ta en basindan ¢ocugun
yapitasina niifuz etmeye baslar. O zaman bundan kurtulmak ¢ok uzun, zorlu, ¢etin bir yolculuktur.
Anneler birazcik daha 6zenli olsalardi, hi¢bir primal scream (ilk ¢i18lik) terapisine ihtiya¢ olmazdi.
Anneler birazcik daha 6zenli olsalardi, bir meslek olarak psikanaliz kaybolurdu.

Psikanaliz anneler yliziinden ¢ok 1y1 bir istir. Anne gercekten ¢ok biiylik bir 6neme sahiptir
cinkii ¢ocuk dokuz ay siiresince annenin ikliminde yasayacaktir; annenin zihnini, tiim zihnini
oziimseyecektir.

O yiizden negatif olma. Arada bir zor da gelse giderek daha ¢ok, "evet" ruh haline gir. Ama
bu kadar fedakarlik ¢ocuk i¢in yapilmak zorundadir. Sayet cocugun biraz degere, biraz safliga, biraz
bireysellige sahip olmasint ve mutlu bir ¢cocuk olmasim gercekten istiyorsan o zaman bu kadar
fedakarlik yapilmak zorundadir. Bu fedakarlik anne olmamin bir pargasidir, o yiizden hi¢ negatif
olma; tiim olumsuzluklardan uzak dur. Ofkeden uzak dur, kiskangliktan uzak dur, sahiplenmekten,
dirdir etmekten, kavgadan uzak dur, bu hallerden uzak dur. Bunlarin bedelini 6deyemezsin; sen yeni
bir varlik yaratiyorsun! Bu is o kadar onemlidir ki, kisi aptal ve salak olamaz.

Daha ¢ok ve daha ¢ok zevk al, dua et, dans et, sarki sdyle, —pop miizik degil— muhtesem



miizikler dinle. Hakiki ve bilincaltimn en derinine inen klasik miizikler dinle ciinkii ¢ocuk sadece
oradan duyabilir.

Miimkiin oldugunca ¢ok sessiz bir sekilde otur, doganin tadim ¢ikar. Agaclarla, kuslarla,
hayvanlarla birlikte ol ¢ilinkii onlar gercekten masumdur. Cilinkii onlar hald cennet bahgesinin
parc¢asidirlar; yalnizca Adem ile Havva kovulmustur. Bilgi agaci bile cennet bahgesindedir. Sadece
Adem kovulmustur. Bu nedenle daha ¢ok dogayla birlikte ol ve gevse boylece cocuk rahatlamus,
gergin olmayan bir rahmin i¢inde gelisir aksi taktirde ta en basindan ¢ocuk nevrozlu olmaya baslar.

(Babaya): Ve bugiinlerde ona yardimeci ol ki boylelikle o da daha pozitif olabilsin. Onu
negatiflige siiriikleyecek sekilde kiskirtma. Ona giderek daha ¢ok zaman tam ki boylelikle o yalniz,
sessizce oturabilsin, agaglarla olabilsin, kuslari, miizigi dinleyebilsin. Onu negatif hale getirebilecek
oldugunu diisiindiigiin her tiirlii uyarimdan kagin. Daha ¢ok sevgi dolu ol, birbirinizin sessizliginden
daha cok keyif alin ¢iinkii her ikiniz de kutsal olan bir seye hayat veriyorsunuz. Her ¢cocuk kutsaldir
ve muhtesem bir sey ger¢eklesecekse, ¢ok bliylik bir misafir evinize gelecekse kavga etmezsiniz ve
bu belki de size gelecek olan en 6nemli konuktur. O yiizden bu dokuz ay boyunca dikkatli, 6zenli
olun, goziiniizii dort agin.

Daha c¢ok sevgl ve daha az cinsellik hissedin. Eger sevgi dolu olmanin i¢indeyken seks
gergeklesirse 1yidir ama sirf seks i¢in degil. Ta en basindan bu, ¢cocuga derinlerde koklesmis bir
cinsellik verir. Sevgi baglanmm i¢inde, sevginin bir parcasi olarak seks; tipki sevginin pargasi olarak
el ele tutusmaniz ve birbirinize sarilmanmiz gibi son derece iyidir. Bir giin seviseceksin de ama
sevginin bir parcasi olarak. O, o zaman cinsellik degildir; o, 0 zaman sadece bir paylasimdir.

Sayet bu dokuz ay siiresince seksten sadece seks olarak uzak durabilirsen bu ¢ocuk icin
muhtesem bir armagan olacaktir. O zaman onun hayati insanlarin hayatlarinda oldugu gibi sekse
takintil1 olmayacaktir.

Cocuk icin dogum siirecini miimkiin oldugunca kolaylastirmak icin annenin yapacag: bir sey var midwr?

Kesinlikle annenin yapabilecedi ¢ok sey vardir: Fakat sadece "bir sey yapmayarak" bunu
yapabilirsin.

Yani basitge gevse. Miidahale etmemeyi hatirlamak gerekir ve agriyr hissetmeye
basladiginda basit¢ce agriyla birlikte hareket et. Rahimde hareketleri hissetmeye basladiginda ve
beden doguma hazirlanmaya basladiginda ve icerde ritmik bir kasilma oldugunda... insanlar bu
kasilmamn aci verdigini diisliniir; o ac1 vermez: Onu aci verir hale getiren bizim yanlis
yorumumuzdur.



O yiizden kasilmalar ¢ogaldiginda basitge onu kabul et, onunla birlikte ak. Bu tipki nefes
almak, nefes vermek gibidir. Yani rahim ve dogum kanal1 genislemeye, biiziilmeye basliyor. Bu
cocuga bir gecit yaratmamn sadece bir yoludur. Bunun agir oldugunu hissettiginde, onun bir agri
olduguna karar verdiginde, onunla savasmaya baslarsin ¢iinkii agr1 ile savagmamak c¢ok zor bir
seydir. Miicadele etmeye basladiginda ritme miidahale etmeye baslarsin. Bu miidahale ¢ocuk icin
son derece zararlidir. Eger anne basit¢e cocuga yardim ederse, eger her ne olursa olsun anne bedenle
birlikte hareket ederse —bedenle birlikte genisler, bedenle birlikte biiziiliirse, kasilmaya izin verirse
ve bundan basitge zevk alirsa— bu ger¢ekten muhtesem bir keyiftir. Ancak bu senin onu nasil
gordiigiine baglidir.

Ornegin en azindan Bati'da, insanlar seksle ilgili daha ileri diizeyde fikirlere sahiptir yoksa
gecmiste asirlar boyunca kadin igin ilk cinsel deneyim son derece aci verici olmustur. O sadece
titriyordu ¢linkii cocuklugundan itibaren onun son derece ¢irkin bir sey oldugu, hayvanca oldugu
ogretilmisti. Bu ylizden kadin korkuyla titriyordu. Balay1 yaklasiyordu ve kadin ise titriyordu.
Iskenceden gegmesi gerekiyordu: O bir iskenceydi ve elbette ac1 vericiydi. Ancak simdi en azindan
Bati'da ac1 ortadan kalkmustir. O glizel bir deneyimdir, orgazmiktir.

Bu cocuk dogurmakla tamanmuyla aym seydir. Bu cinsel orgazmdan daha biiyiiktiir ¢iinkii
cinsel orgazmda viicut ritmi ele alir: Genisler, biiziiliir, genisler biiziilir ama bu bir c¢ocugu
dogurmakla kiyaslandiginda higbir seydir. Bir ¢ocugu dogurmak bir milyon kat daha biiyiik bir
orgazmdir. Eger bunu bir orgazm gibi yasayabilirsen —mutlu, keyifli, tadimi ¢ikararak; hepsi bu
kadardir— o zaman ¢ocuk basit¢e senin yardiminla gecitten gecger. Aksi taktirde kadin miicadele
ediyorsa — c¢ocuk disar1 gelmek istiyorsa ve anne miicadele ediyorsa ve bunun i¢in gerekli olan,
yararl1 olan harekete izin vermiyorsa— bazen ¢ocuk takilir, kafas1 takilir. Eger kafasi takilirsa ¢ocuk
tiim hayat1 boyunca aci1 ¢eker. O olabilecegi kadar zeki olmayacaktir ¢iinkii onun bas1 ¢ok yumusaktir
ve beyin hala gelismektedir. Sadece birazcik sok, birazcik kapanma ve beyin olabilecegi kadar
saglikli degildir artik.

O ylizden yardim et, keyif al. Sadece bunu biiyiik bir orgazma giriyormussun ve baska da bir
sey degilmis gibi yasa. Senin tarafindan hi¢cbir miidahale olmamasi bir ¢cocuk i¢in en biliylik yardim
olacaktir. O zaman ¢ocuk kolaylikla, rahat bir sekilde, kendini birakarak gelir. Ve 0o zaman ¢ocugun
primal terapiye ihtiya¢ duymayacaktir ¢linkii herkes bir dogum travmasindan ge¢mistir ve bu ¢ocuk
i¢in o kadar ac1 verici olmustur ki. Bu ilk deneyimdir ve ilk deneyim son derece ¢irkin, bogucu,
neredeyse ¢ocuk i¢in Oldiirtictidiir: Gegit dardir ve anne gergindir ve ¢ocuk gecitten disar1 ¢ikamaz.

Onun ilk deneyimi budur. Boylelikle ilk deneyim cehennemden ¢ikmadir ve tiim yasam bir
kabusa doner. Birak ilk deneyim giizel bir akis olsun ve bu ¢ocuk icin bir temel olusturacaktir.

Nasu bir ¢ocugun dogumu miimkiin oldugunca yumusatilabilir?



Cocuk rahimden ¢iktiginda bu onun yasamimn en biiyiik sokudur. Oliim bile bu kadar biiyiik
bir sok olmayacaktir ¢iinkii 6liim, hicbir uyar1 olmaksizin gelecektir. Oliim biiyiik ihtimalle o
bilingsizken gelecektir. Ama o annenin rahminden ¢ikarken bilinglidir. Onun dokuz aylik uzun uykusu,
huzurlu uykusu bozulur. Ve sonra sen onu annesine baglayan bagi kesersin.

Onu annesi 1le birlestiren bagi kestigin an korku dolu bir birey yaratmissindir. Dogru olan sey
bu degildir; ancak bugiine kadar yapilan sey budur. Cocuk anneden daha yavasca, asamali olarak
uzaklastirilmalidir. Bu sok olmamalidir ve bu ayarlanabilir. Bilimsel bir ayarlama yapmak
mumkiind{ir.

Odada goz alici1 parlaklikta 1siklar olmamalidir ¢iinkii ¢ocuk dokuz ay siiresince tam bir
karanlikta yasamustir ve 15181 hi¢ gormemis, cok hassas gozleri vardir. Ve senin tiim hastanelerinde
g0z alici 1s1klar, floresan 1siklar vardir ve ¢cocuk ansizin 1sikla karsilasir... Zayif gozlere sahip ¢ogu
insan bu ylizden muzdarip oluyor; sonradan gozliik kullanmak zorunda kaliyorlar. Hi¢bir hayvamn
buna ihtiyaci yoktur. Sen hi¢ gozliikleri ile gazete okuyan bir hayvan gérdiin mii? Onlarin gozleri tim
hayatlar1 boyunca, 6liim anma dek miikemmeldir. Sadece insan... Ve baslangici ta en basindadir.
Hayir, ¢ocuk karanlikta ya da ¢ok yumusak bir 1sikta, belki mum 1s1ginda dogmalidir. Karanlik en
1yisi olacaktir ama sayet biraz 1s1k ihtiyaci varsa o zaman mumlar bu is1 gorecektir.

Ve doktorlar su ana kadar ne yapmaktadirlar? Cocugun yeni gerceklige alismasi i¢in azicik
bir zaman dahi vermiyorlar. Onlarin g¢ocugu buyur edisleri ¢ok c¢irkindir. Elleriyle g¢ocugu
ayaklarindan bas asagi tutup, poposunu tokatliyorlar. Bu aptal merasimin ardindaki fikir, cocugun
nefes almasina yardim edecegini diisiinmeleridir ¢linkii annesinin rahminde kendi kendine nefes
almiyordu; onun i¢in annesi nefes aliyor, onun i¢in yiyor, onun i¢in her seyi yapiyordu.

Diinyaya bas asag asilirken popona bir tokat yiyerek buyur edilmek ¢ok iyi bir baslangic
degildir.

Ama doktorun acelesi vardir aksi taktirde ¢cocuk kendi kendine nefes almaya baslayacaktir;
onu annenin karnina, gobeginin iistiine birakmalar1 gerekir. Birlestiren bag kesilmeden 6nce o
annenin gobeginde birakilmalidir. O gbbegin i¢indeydi, altindaydi; artik o disarida. Bu o kadar
bliyiik bir degisiklik degil: Anne oradadir, anneye dokunabilir, anneyi hissedebilir. O titresimi
biliyor. O miikemmel bir sekilde bunun kendi evi oldugunun farkindadir. O disar1 ¢ikmustir ama bu
onun evidir. Birak annesiyle biraz daha birlikte olsun, boylelikle o anneye disardan alisabilir; onu
icerden biliyor.

Ve onu baglayan bagi, kendi basina nefes almaya baslayana kadar kesme.

Simdi ne yapiliyor? Bagi kesiyoruz ve ¢ocuga tokat atiyoruz ki nefes almak zorunda kalsin.
Ama bu onu zorlamaktir, bu vahsicedir ve kesinlikle bilim disidir ve dogal degildir.



Birak ilk olarak o kendiliginden nefes alsin. Bu birka¢ dakika alacaktir. O kadar acele etme.
Bu bir insamin tim hayati ile ilgili bir meseledir. Sigaram iki ya da {i¢ dakika sonra igebilirsin,
sevgiline birkac dakika sonra tath sozler fisildayabilirsin. Bunun kimseye bir zarar1 olmayacak. Bu
acele nedir? Ona ii¢ dakika veremez misin? Bir ¢ocugun bundan daha fazlasina ihtiyaci yoktur.
Sadece onu kendi basina birak, lic dakika icinde nefes almaya baslayacaktir. Nefes almaya
basladiginda, kendi kendine yasayabilecegine giivenmeye baslar. O zaman bagi kesebilirsin, simdi bu
gereksizdir; bu ¢ocugu soka sokacak.

Sonra en Onemli sey: Onu bir battaniyeye sarip yataga koyma. Hayir, dokuz ay boyunca o
battaniyesiz, ¢iplak, yastiksiz, yatak c¢arsafi olmadan, bir yatak olmadan kalmusti; boylesi bir
degisikligi o kadar cabuk yapma. Onun, annesinin karmndakiyle ayni ¢ozeltiye sahip suyla dolu bir
kiivete ihtiyaci var: Bu tam olarak okyanus suyudur; aymt miktarda tuz, ayn1 miktarda kimyasallar, tam
olarak aynisi.

Bu hayatin okyanusta basladiginin diger bir kamti olmali. O hala okyanus suyunun i¢inde
gergeklesiyor.

Bu yiizden bir kadin hamile kaldiginda tuzlu seyler yemege baslar ¢ilinkii rahim tuzu emmeye
devam eder; ¢cocuk okyanuslarda var olan tuzlu suyun aynisina ihtiya¢ duyar. Yani kii¢iik bir kiivette
aym suyu hazirla ve birak ¢ocuk kiivette uzansin ve son derece giizel bir sekilde karsilandigin
hissedecektir. Onun aliskin oldugu durum budur.

Japonya'da bir Zen rahibi muazzam bir deney yapmustir: Uc aylik bir ¢ocugun ylizmesine
yardim etmistir. Yavas yavas asag dogru iniyor. ilk énce o dokuz aylik ¢ocuklarla denedi, sonra alti
aylik ¢ocuklarla, simdi ise ii¢ aylik ¢ocuklarla. Ve ben ona diyorum ki sen hala ¢ok uzaklardasin.
Heniiz dogmus bir bebek bile yiizmeye muktedirdir ¢iinkii 0 annesinin karminda yiizmekteydi.

O ylizden ¢ocuga bir sans ver; annenin rahmine benzesin.



Cocugu Sevmek ve Doyurmak

Bir anne c¢ocugunu beslerken her zaman diisliniildiigii gibi sadece siit vermez. Simdi
biyologlar daha derin bir gercekle ugragsmaktalar ve onlar annenin enerjiyle besledigini soyliiyorlar;
siit sadece fiziksel kistmdir. Ve onlar ¢ok sayida deney yaptilar: Bir ¢cocuk biiylitiildii; tip biliminin
bulgulamis oldugu her ne varsa ona uygun olarak, miikemmel bir sekilde biiyiitiildii. Her sey verildi
ama ¢ocuk sevilmedi, kucaklanmadi; anne ona dokunmadi. Siit mekanik aletlerle verildi, igne yapildi,
vitaminler verildi; her sey miikkemmeldi. Ancak ¢ocugun biiylimesi durur, yagsam ondan uzaklagmaya
baglamis gibi ufalmaya baslar. Ne oluyor? Ciinkii annenin verdigi her sey veriliyordu.

Savas zamamnda Almanya'da kimsesiz bebekler bir hastaneye konulmustu. Birkac¢ hafta
icinde neredeyse Oliiyorlardi. Yaris1 o6ldii ve tiim bakim sunuluyordu: Bilimsel olarak tamamuyla
hakliydilar, gerekli olan her seyi yapiyorlardi. Fakat bu c¢ocuklar ni¢in Oliiyordu? Sonra bir
psikanalist, onlarin biraz kucaklanmaya, onlara birisinin sarilmasina, onlarin 6nemli oldugunu
hissettirmesine ihtiyaglar1 olduklarim gdzlemledi. Yiyecek, yeterli besin degildir. igsel bir besine,
goriinmez bir besine ihtiya¢ vardir. Bu nedenle psikanalist, odaya kim gelirse gelsin —bir hemsire,
bir doktor, bir hizmetli— odada en azindan bes dakika kalip ¢ocuklarla oynamasim ve sarilmasini
kural haline getirdi. Ve ansizin 6lmiiyorlardi, gelismeye basladilar. Ve o zamandan beri pek ¢ok

deney yapildi.

Bir anne bir ¢ocuga sarildiginda enerji akar. Enerji goriinmezdir; biz ona sevgi, sicaklik
dedik. Anneden c¢ocuga ve sadece anneden ¢ocuga degil, cocuktan anneye de bir sey sicrar. Bu
yiizden bir kadin anne oldugundaki kadar asla gilizel olamaz. Daha 6nce bir sey eksikti, o tam degildi,
daire tamamlanmamisti. Ne zaman bir kadin anne olursa daire tamamlanir. Sanki bilinmeyen bir
kaynaktan bir zarafet ona gelir. Bu nedenle o sadece ¢ocugu beslemiyor, cocuk da anneyi besliyor.
Onlar birbirleri ile mutlular.

Ve bu kadar yakin baska bir iliski yoktur. Sevgililer bile bu kadar yakin degildir ¢linkii cocuk
anneden gelir, onun kanindan, onun etinden ve kemiklerinden; ¢ocuk onun varliginin bir uzantisidir.
Bu bir daha asla olmayacak ¢iinkii hi¢ kimse bu kadar yakin olamaz. Bir sevgili senin kalbine yakin
olabilir ama ¢ocuk kalbin i¢inde yasamustir. Dokuz ay boyunca organik olarak bagli ve bir olarak
annenin parg¢ast oldu. Annenin hayati onun hayatiydi, annenin 6liimii onun 6liimii olurdu. Sonrasinda
bile bu siirer: Bir enerji transferi, bir enerji iletisimi vardir.

Cocuk en basindan itibaren yiyecek ve sevgi fikrini eslestirir. Onlar neredeyse aym
madalyonun iki yiizii haline gelir. Onun sevgi nesnesi ve besin nesnesi aymdir. Yalmzca anne degil,
ozellikle meme de: O, besini ve sicaklig ve sevgi hissini memeden alir. Bir fark vardir: Anne ¢ocugu



sevdiginde memenin farkli bir hissiyati ve farkli bir titresimi vardir. Anne ¢ocugu memesinden
doyurmaktan hoslanir; bu annenin cinselligini uyarir. Eger anne c¢ocugunu gergekten seviyorsa
neredeyse orgazmik bir keyif alir. Memeleri ¢ok hassastir; onlar bedeninin en erotik bdlgeleridir.
Uyarilmaya baslar ve ¢ocuk da bunu hisseder. Cocuk annenin keyif aldig ger¢eginin farkina varir. O
sadece onu beslemiyor, keyif de aliyor.

Fakat anne memeyi sadece gerekli oldugu i¢in verdiginde, memesi soguktur; sicaklik yoktur.
Anne istekli degil, acelesi var. Memeyi en kisa siirede geri ¢ekmek ister. Ve ¢cocuk bunu hisseder,
annenin soguk oldugu, sevgi dolu olmadigi, sicak olmadig ¢ok belirgindir. O gercekten bir anne
degildir. Cocuk istenmedigini goriir, istenmedigini hisseder.

Cocuk sadece, anne memesinden ¢ocugu beslemekten hoslandigi zaman, bu neredeyse bir
ask iliskisine, neredeyse orgazmik bir iliskiye doniistiigli zaman istendigini hisseder. Sadece o
zaman cocuk anneden sevgi hisseder, anne tarafindan ihtiya¢ duyuldugunu hisseder. Ve anne
tarafindan ihtiya¢c duyulmak varolus tarafindan ihtiya¢ duyulmaktir ¢iinkii anne onun tiim varolusudur;
o varolusu annesi araciligtyla bilir. Anne hakkindaki diisiincesi her neyse, bu onun diinya hakkindaki
fikri olacaktir.

Annesi tarafindan sevilmemis bir cocuk kendisini varolusta yabancilagsnus olarak bulacaktir;
kendisini bir yabanci gibi, dislanmus hissedecektir. Varolusa giivenemez. Kendi annesine bile
giivenemezken baska birisine nasil giivenebilsin. Giiven imkansiz hale gelir. Siiphelenir, kusku duyar;
sirekli savunma halinde, korkmus, endiselidir. Her yerde diismanlar, rakipler bulur. Her an
ezilmekten ve yok olmaktan korkar. Diinya ona eviymis gibi gelmez.

Sayet anne mutluysa, ¢ocugu emzirmekten keyif alirsa o zaman ¢ocuk asla ¢ok yemez ¢iinkii
glivenir; annesinin her zaman orada oldugunu bilir. Ne zaman a¢ hissetse ihtiyaci giderilir o asla ¢ok
fazla yemez.

Iyi sevilmis ¢ocuk saglikli kalir. O ne zayifur ne sismandir; o dengeyi korur.

Kiiciik bir cocuga bak. Ne zaman gergin hissetse elini agzina koyar, kendi elini ¢ignemeye
baslar. Ve o ni¢in parmag agzindayken iyi hisseder? Nicin ¢ocuk iyi hisseder ve uykuya dalar?
Neredeyse tim cocuklarin yontemi budur. Ne zaman uykularimn gelmedigini hissederlerse
bagparmagim agzina sokar, rahatlanmus hisseder ve uykuya dalar. Nigin? Bas parmak annenin
memesinin yerine gecer ve besin rahatlaticidir. A¢ bir karinla uykuya dalamazsin, uykuya dalmak zor
olur. Karmn dolu oldugunda uykun gelir, bedenin dinlenmeye ihtiyac1 vardir. Bagparmak memenin
yerine gecen bir seydir sadece; o siit vermiyor o sahte bir sey ama yine de duyguyu saglar.

Bu cocuk biytidiigiinde eger herkesin i¢inde parmagim emerse onun bir aptal oldugunu
diistineceksin o yiizden de o, sigara icer. Sigara aptalca degildir o kabul edilir. O sadece bir parmak
ve parmaktan daha zararlidir. Bagparmaginm i¢sen daha iyidir, mezara kadar icmeye devam et; o



zararl1 degildir daha 1yidir.

Emzirmenin bittigi iilkelerde otomatik olarak daha cok sigara igilmeye baslanacaktir. Bu
yiizden Bati, Dogu'dan daha ¢ok sigara iger clinkii sekli bozuldugu i¢in hi¢bir anne memesini ¢ocuga
vermeye hazir degildir. O yiizden Bati'da sigara igmek giderek daha da ¢ogaliyor; kiiclik ¢ocuklar
bile sigara i¢iyor. Kiigiik ¢ocuklar sigara i¢iyor ve anne bunun nedeninin, memesini sakinmasi
oldugunun farkinda degildir.

flkel toplumlarda yedi yasinda bir cocuk ya da sekiz veya dokuz yasinda bir ¢ocuk emmeye
devam edecektir. O zaman tatmin vardir ve sigara icmek ¢ok gerekli olmayacaktir. Bu yiizden ilkel
toplumlarda erkekler kadinlarin memeleri ile fazla ilgili degildir. Birisinin onlara saldiracag gibi
bir sorun yoktur kimse memelere bakmaz.

Eger sana siirekli olarak on y1l boyunca meme verilmis olsaydi, sikilir ve bikardin, "Artik
yeter!" derdin. Ancak her ¢ocuk memeden zamamndan 6nce uzaklastirilmistir ve bu bir ukde olarak
kalir. Bu ylizden tiim medeni iilkeler memelere takintilidir. Cocuklara meme verilmelidir yoksa onlar
ona bagiml1 hale gelecektir, tim hayat boyunca onu arayip duracaktir.

Bilim adamlar1 kiigiik ¢ocuklarla deney yapip, yiyeceklere yakin birakildiklarinda ne
yapacaklarim gormek istemislerdir. Onlarin asir1 yiyecegini diisiineceksin. Yaniliyorsun onlar asiri
yemez. Anne ve baba onlar1 asir1 besleyip, "Daha ¢ok ye. Ye, biraz daha giiclen. Biraz daha canlan,
su haline bak? Biraz daha ¢ok ye," derler. Anne gogsiine oturup "Daha ¢ok ye, birazcik daha ye" der.
Cocuk agliyor ve bir sekilde yemeyi basariyor. Cocuklarin siklikla agladigini goriirstin. Onun bedeni
hayir diyor. Onun bedeni disar1 ¢ik ve biraz hopla ve zipla, git agaglara tirman diyor. Ve sense onu
beslemeye devam ediyorsun. Doktor her li¢ saatte bir cocuga siit vermek gerekir diyor. Cocuk
igmiyor ve basim bir o yana bir bu yana salliyor. Ancak anne ii¢ saat gectigi i¢in ona siit vermeye
devam ediyor. Bu ortalama zamam takip etmek ise yaramaz. Cocuk aciktiginda aglayacaktir, o
kendiliginden seni haberdar eder. Saate bakmaya gerek yok. Cocugun kendi bedeninde igsel saati
var. Ama sen onun saatini bozmaya devam ediyorsun. Ve her ¢ocuk baska bir sekilde acikacaktir.
Biri dort saatte bir acikacaktir, digeri lic saatte, bir baskasi ise iki saatte. Simdi bu biiyiik bir
problemdir, bir kural olusturuldu; ortalama kural.

Ortalama kuralina dikkat et. Bedenin kendi i¢sel saati vardir.
Bedeni dinle. Bedeni izle.

Hicbir sekilde asla, asla bedene hiikmetmeye calisma. Beden senin temelindir. Bir kez
bedenini anlamaya basladiginda, mutsuzluklarinin yiizde doksan dokuzu basitce kaybolacak.

Ancak sen dinlemiyorsun.

Cocuklugumuzdan itibaren bedenimizden uzaklastirildik, bedenden ayr1 tutulduk. Cocuk



agliyor, ¢ocuk a¢ ve anne ise saate bakiyor. O ¢ocuga bakmuyor. Eger ¢ocuga yiyecek tam simdi
verilmezse, onu bedeninden ayirmis olursun. Ona yiyecek vermek yerine emzik verirsin. Simdi onu
kandiriyorsun ona ihanet ediyorsun. Ve sen sahte, plastik bir sey veriyorsun ve bedenin duyarliligim
yok ediyor ve kesintiye ugratmaya calisiyorsun. Bedenin bilgeliginin konugmasina izin verilmiyor ve

zihin araya giriyor.

(Cocuk emzik tarafindan pasiflestirilir, uykuya dalar. Simdi saat, ii¢ saatin gectigini ve ¢ocuga
siit vermen gerektigini soyler. Simdi, ¢ocuk derin bir uyku uyuyor, simdi onun bedeni uyuyor; onu
uyandirirsin, yine onun ritmini yok ediyorsun. Yavas yavas onun tiim varligin1 bozarsin. Bedeniyle
tim 1iliskisini kaybettigi bir an gelir. Bedeninin ne istedigini bilmez; beden yemek istiyor mu
istemiyor mu bilmez; beden sevismek istiyor mu istemiyor mu bilmez. Her sey disaridaki bir sey
tarafindan maniple edilir.



Cocugun Aglamasina izin Vermek

En basindan itibaren ¢ocuk aglamak, kahkaha atmak ister. Aglamak onda derin bir ihtiyactir. Aglayarak o, her giin
katarsisten gecer.

Cocugun pek ¢ok engellenmisligi vardir. Bunun olmasi ka¢cimlmazdir bu bir gerekliliktir.
Cocuk bir sey ister ama ne oldugunu sdyleyemez, onu ifade edemez. Cocuk bir sey ister ama anne
babas1 onu tatmin edecek durumda olmayabilir. Anne mevcut olmayabilir. O baska bir i1sle mesgul
olabilir ve ona 6zen gosterilmemis olabilir. O anda bu ilgi ona verilmemis olabilir, bu yilizden o
aglamaya baslar. Anne onu ikna etmeye calisir, yatistirmaya calisir ¢iinkii rahatsiz olmustur, baba
rahatsiz olmustur, tim aile rahatsiz olmustur. Kimse onun aglamasim istemez, aglamak rahatsizlik
vericidir; herkes onun dikkatini dagitmaya calisir ki bu sayede aglamayabilir. Ona riigvet veririz.
Anne ona bir oyuncak verir; anne ona siit verebilir —onu teselli edecek ya da dikkatini dagitacak
herhangi bir sey — ama o aglamamalidir.

Ancak aglamak derin bir ihtiyactir. Eger o aglayabilirse ve aglamasina izin verilirse yeniden
tazelenecektir; engellenmislik aglayarak atilir. Aksi taktirde durdurulmus bir aglamayla
engellenmislik durdurulur. Artik o bunu st {iste yigmaya devam edecektir. Ve sen iist tiste yigilms
bir aglamasin. Artik psikologlar senin "bir ilk ¢i1gliga" (primal scream) ihtiyacin oldugunu soyliiyor.
Simdilerde Bati da, senin bedenindeki tiim hiicrelerinin de katildig biitiinliikte bagirmana yardimci
olacak bir terapi gelistiriliyor. Tim bedeninin i¢inde bagirabilecegi kadar c¢ilgincasina
bagirabilirsen, birikmis olan pek ¢ok aci, pek cok eziyet dzgiirlesir.



Tuvalet Egitimi

Tuvalet egitimi ile ¢ok biiyiik bir zarar verilir. Cocuklar belirli bir zamanda tuvalete gitmeye
zorlanir. Simdi, ¢ocuk bagirsak kaslarim kontrol edemez; bu zaman alir. Onlarin bu kontrolii
saglamas1 yillar alir. Bu durumda onlar ne yapar? Onlar basitce zorlarlar, basit¢e anal
mekanizmalarim kapatirlar ve bu yiizden onlar anal olarak takili kalirlar.

Bu yilizden ¢ok fazla kabizlik vardir. Kabizliktan muzdarip olan tek kisi insandir. Higbir
hayvan kabizliktan muzdarip olmaz; vahsi dogada hi¢bir hayvan kabizliktan muzdarip degildir.
Kabizlik daha ¢ok psikolojiktir; o muladhar'a. (C.N: ilk cakra) zarar vermektir. Ve kabizlik
yiiziinden insan zihninde pek ¢ok baska sey gelisir.

Insan bir biriktiren haline gelir —bilgi biriktiren, para biriktiren, sevap biriktiren — bir
biriktirici olur ve mutsuz olur. O hi¢bir sey1 birakamaz! Neyi yakalarsa onu tutar. Ve bu anala olan
vurgu yiiziinden muladhar'a ¢ok biiylik bir zarar verilir ¢iinkii erkek ya da kadin cinsel organlarina
gitmek zorundadir. Eger onlar oral ya da analda takilirsa asla cinsel organa gitmezler.

O zaman anal takinti o kadar onemli hale gelir ki cinsel organlar daha az onemli olmaya
baglar. Bu ylizden ¢ok fazla escinsellik vardir. Anal merkezli olmak ortadan kalkana kadar ve
kalkmadigr siirece escinsellik yeryiiziinden silinmeyecektir. Tuvalet egitimi ¢ok biiylik ve tehlikeli
bir egitimdir.



Cocuk Hasta Oldugunda

En basindan beri, ¢ocukluktan itibaren bir sey neredeyse her zaman yanlis gider. Ve bu da
cocuk ne zaman hasta olursa ona daha ¢ok 1lgi gosterilmesidir. Bu yanlis bir ¢cagrisim yapar: Anne
onu daha c¢ok sever, baba ona daha ¢cok 6zen gdsterir; tiim aile onu merkeze koyar, o en 6nemli kisi
haline gelir. Aksi halde hi¢ kimse onu umursamaz; o iyt midir, degil midir?

Hasta oldugunda o diktator halimi alir, kendi kurallarim dayatir. Bir kez bu hile
ogrenildiginde —yani hasta oldugunda bir sekilde 6zel olursun— o zaman herkes dikkat etmek
zorunda c¢linkii eger dikkat etmezlerse onlari suclu hissettirebilirsin ve hi¢ kimse sana bir sey
sOyleyemez ¢iinkii hastaligindan kendinin sorumlu oldugunu kimse sana sdyleyemez.

Eger cocuk bir seyi yanlis yaparsa ona, "Bunun sorumlusu sensin" diyebilirsin. Ama eger o
hasta ise hi¢bir sey sdyleyemezsin ciinkii hastalik higbir sekilde ona bagli degildir. O ne yapabilir
ki? Ancak sen gergekleri bilmiyorsun: Hastaliklarin ylizde doksam kendi kendine yaratilir, ilgi
cekmek 1¢in, sefkat almak, onemli hissetmek i¢in senin tarafindan tretilir. Ve bir ¢ocuk hileyi ¢ok
kolay 6grenir ¢linkii cocuk ic¢in en temel problem caresiz olmasidir. Siirekli olarak hissettigi temel
problem onun gii¢siiz ve herkesin ise gii¢lii oldugudur. Fakat hastalandiginda o gii¢lenir ve herkes
glicsiizdiir. O bunu anlar.

Bir ¢ocuk bir seyleri bilmek konusunda ¢ok du- yarlidir. O sunu bilir: "Hasta oldugumda
benim yamimda hi¢ kimse annem bile, babam bile hi¢bir seydir." Hastalik ¢ok anlamli bir sey, bir
yatirim haline gelir. Ne zaman kendisini ihmal edilmis hissetse, ne zaman "Caresizim" diye hissetse,
hasta olacaktir, onu yaratacaktir. Ve bu bir sorundur, derin bir sorundur. Ne yapabilirsin? Bir ¢ocuk
hasta oldugunda herkes ilgi géstermek zorundadir.

Ancak psikologlar bir cocuk hasta oldugunda ona bakmamzi ama ona ¢ok fazla ilgi
gostermemenizi Oneriyor. Ona psikolojik olarak degil tibb1 olarak 6zen gostermelidir. Hastaligin bir
getirisi oldugunu zihninde eslestirece8i higbir sey yaratma. Aksi taktirde tliim yasanu boyunca ne
zaman bir seyin yanlis oldugunu hissetse hasta olacaktir. O zaman karisi hi¢bir sey sdyleyemez, o
zaman ona hasta oldugu i¢in suglamada bulunamaz. Ve herkes ona iiziilmek ve sefkat gostermek
zorundadir.



Seksin U¢ Asamasi

[k asama otoseksiielliktir.

Cocuk dogdugunda o bir narsistir. O bedenini muazzam sekilde sever ve o giizeldir; o
yalmzca kendi bedenini bilir. Sadece kendi parmagim emer ve bu dylesine biiyiik bir keyiftir ki! Bir
cocugun kendi parmagim emdigini goriirsiin; sadece kendi bedeniyle oynayarak, ayak parmagini
agzina gotiirmeye calisarak, bir enerji ¢emberi yaparak, yiliziinde ne biiyiik bir keyif vardir. Cocuk
ayak parmagim agzina gotiirdiiglinde bir daire yaratilir ve enerji dairesel olarak hareket etmeye
baglar. Enerji ¢cocugun i¢inde dogal olarak donmeye baslar ve o zevk alir ¢iinkii 151k donmeye
basladiginda icerde biiyiik bir cosku vardir.

Cocuk kendi cinsel orgamyla onlarin cinsel organ oldugunu bilmeden oynar. O heniiz
kosullandirilmamustir; o bedenini bir biitiin olarak biliyor. Ve kesinlikle cinsel organlar bedeninin en
hassas kisimlaridir. Onlarla oynamaktan onlara dokunmaktan biiyiik zevk alir.

Ve toplumun ¢ocugun ruhuna girdigi yer burasidir: "Dokunma!" "Yapma' ilk kirli sozctiktiir.
Ve bu ilk kirli sozciikten sonra pek c¢ok digeri gelir: Yapamazsin, yapmayacaksin; bunlarin hepsi
kirli s6zctiiklerdir. Bir kez ¢ocuga "Yapma!" sOylendiginde ve kizgin ebeveynler, anne ya da baba ve
o gozler... Cocugun eli normalde son derece keyifli olan cinsel organlarindan uzaklastirilir. O
ger¢ekten bundan hoslamyordu ve onun cinsellik ya da benzeri bir sey yasadig yoktu. O sadece
bedeninin en duyarli, bedeninin en canli kismiydi, hepsi bu.

Ancak bizim kosullanmus zihinlerimiz... O cinsel bir organa dokunuyor; bu kotiidiir. Onun
ellerini uzaklastiralim. Cocukta sucluluk yaratiyoruz.

Simdi onun dogal cinselligini mahvetmeye basladik. Simdi onun orijinal zevk kaynagin,
varliginmin kaynaginm zehirlemeye basladik. Simdi onda ikiyiizliiliik yaratiyoruz; o bir diplomat olacak.
Anne babasi olmadiginda cinsel organlar1 ile oynayacak. Simdi ilk yalan gerceklesti; o hakiki olamaz.
Simdi o biliyor ki sayet kendisine kars1 diiriist olursa, kendisine saygi duyarsa, kendi zevkine saygi
duyarsa, kendi i¢giidiisiine sayg1 duyarsa, o zaman anne babasi kizar.

Cocuk diinyadaki en ¢ok somiiriilen seydir. Baska hi¢bir simf ¢ocuk kadar somiiriilmez. O
hicbir sey yapamaz: Anne babasi ile miicadele etmek ic¢in sendika kuramaz, mahkemeye gidemez,
devlete gidemez. Anne babasinin saldirilarina karsi kendisini higbir sekilde koruyamaz.

Ik travma gergeklesmistir. Artik ¢ocuk asla kendi cinselligini dogallikla, keyifle kabul
edemeyecektir. Bedenin baz1 bolgeleri kabul edilemez. Bedenin baz1 bolgeleri ¢irkindir. Bedenin
baz1 bolgeleri onun bedeninin pargcasi olmayr hak etmez; o bunu reddeder. Psikolojisinin



derinliklerinde kendi kendini hadim eder ve enerjisi geri ¢ekilir. Enerji bu 'Yapma' ger¢ceklesmeden
onceki gibi dogal bir sekilde akmayacaktir.

Bu otoseksiiel haldir: Pek ¢ok insan burada takilip kalir. Bu yiizden diinya ¢apinda bu kadar
cok mastiirbasyon devam etmektedir. Bu kendiliginden gececekti, o bir gelisme asamasiydi ama anne
babalar enerjinin gelisme agamasina miidahale etti.

Bir kez o mastiirbasyon yapmaya baslamissa bu bir aligkanlik, mekanik bir aliskanlik haline
gelebilir ve o zaman o asla ikinci asamaya gecemeyecektir. O, ¢ok ¢ocukca olan bu asamada
takilabilir. O hicbir zaman tamamen yetiskin cinselligine erisemeyecektir. O asla yetiskin bir cinsel
varligin erisebilecegi saadeti bilemeyecektir. Ve ironik olan sey sudur ki mastiirbasyonu kotiileyen
ve patirt1 kopartan insanlar bunlardir. Onlar insanlara eger mastiirbasyon yaparsaniz kor olacaksiniz,
mastiirbasyon yaparsamz bir zombi olacaksiniz, mastiirbasyon yaparsamz asla zeki olmayacaksimz,
aptal kalacaksimz derler. Artik biitiin bilimsel bulgular tek bir noktada hemfikir olmustur:
Mastiirbasyon asla kimseye zarar vermez fakat bu oneriler verir.

Eger cocuklara dogal olan otoseksiiellik asamasinda izin verilirse, o kendiliginden ikinci
asamaya homoseksiiellige gecer. Ancak ¢ok az insan ikinci asamaya gecer. Cogunluk 11k asamada
kalir. Bir kadinla ya da bir erkekle sevisirken bile karsilikli mastiirbasyondan baska bir sey
yapmiyor olabilirsin.

Ikinci asama homoseksiielliktir. Az sayida insan ikinci asamaya gecer; o dogal bir asamadir.
Cocuk kendi bedenini sever. Eger cocuk bir erkekse, o bir erkegin bedenini, kendi bedenini seviyor.
Bir kadinin, bir kizin bedenine atlamak, ¢ok biiyiik bir bosluktan ge¢mek olacaktir. Dogal olarak o
diger erkek cocuklarin bedenini sever; ya da o bir kiz ise dogal olan ilk giidi, diger kizlari
sevmektir ¢ilinkii onlarin da aym g¢esitten bedeni vardir, aym tiirden varliyi vardir. O kizlari
erkeklerden daha iy1 anlayabilir. Erkek ¢ocuklar ayr1 bir diinyadir.

Homoseksiiel asama dogal bir asamadir. Toplum orada da insanlarin takilmasina yardim
eder ciinkii o erkek ve kadin, kiz ve erkek ¢cocuk arasinda engeller yaratir. Bu engeller olmazsa er ya
da gec homoseksiiel asama silinip gider; kars1 cinse ilgi olugsmaya baslar. Ancak bunun i¢in toplum
sans tantmaz. Kolejlerde ayr1 yurtlarda kalmak zorundadirlar. Onlarin bulusmasi, onlarin birlikteligi
kabul edilemez.

Homoseksiiellik toplum tarafindan siirdiiriiliir ve aym toplum tarafindan kotiilenir. Bu
stratejileri anlamak gerekir. Ayn1 toplum homosekstielligi sapiklik olarak, su¢ olarak adlandirir,
kotiler. Hala homoseksiiellerin cezalandirildig tlkeler vardir. Yillar boyunca hapishaneye
gonderilebilirsin. Ve onu yaratan aym toplumdur.

Ve ticlincii asama heteroseksiielliktir.

Bir insan ger¢ekten otoseks ve homoseksin disina ¢iktiginda, o zaman o bir kadina asik



olabilecek olgunluk ve kapasitededir. Bu tamamyla farkli bir diinyadir, farkl: bir kimyadir, farkl bir
psikolojidir, farkli bir maneviyattir. O zaman o, bu farkli diinya ile bu farkli organizma ile
oynayabilir.



Kosullanma

Anne babasimin kendi ebeveyn kosullanmasindan ézgiir olma ve

mahremiyet bekleme gibi haklara sahipken, bir cocugun da bunlara hakki yok mudur?

Bu insanligin bugiin yiizlestigi en temel meselelerden bir tanesidir. Gelecek bunu nasil
¢Ozebildigimize baglidir. Daha &nce hi¢c boyle bir sey ile yiiz yiize kalinmamusti. Ilk kez insan
bliyimiistiir, belli bir olgunluk ger¢ceklesmistir. Ve sen olgunlastikca yeni problemlerle yiizlesmek
zorunda kalirsin.

Yavas yavas insan ilerledik¢e pek c¢ok tiirden esaretin farkina vardi. Bati'da heniiz yeni yeni
en biiyiik esaretin ¢ocugun yasadig oldugunun farkina vardik. Bu daha dnceden hi¢ diisiiniilmemisti;
diinyadaki hi¢bir belgede yer almamisti. Bir ¢ocuk ve bir kdle... kim diisiinebilirdi ki? Onu seven,
cocuk icin kendilerinden fedakarlik yapan, kendi anne babasinin bir kolesi? Bu ¢ok komik, tamamyla
sagmalik olarak goziikmiis olmali. Ancak simdi insan zihnindeki psikolojik kavrayis derinlesmistir ve
onun isleyisi ile ¢ocugun en ¢ok somiiriilen kisi oldugu tamamyla netlesmistir; hi¢ kimse ¢ocuktan
daha fazla somiiriilmemistir. Ve elbette o sevgi maskesinin ardina gizlenerek somiirilmiistiir.

Ve anne babalar c¢ocugu sOmiirdiiklerinin, ¢ocuga esaret dayattiklarimin, c¢ocugu
mahvettiklerinin, onu aptal, geri zekali1 yaptiklarimn, onlarin ¢ocugu bir Hindu, bir Miisliiman, bir
Hiristiyan, bir Budist olarak kosullandirma c¢abasinmin tamamuyla insanlik disit oldugunun farkinda
olduklarim sdylemiyorum; onlar bunun farkinda degildir ama gergekler diisiiniildiigiinde bunun higbir
onemi yoktur. Cocuk anne babalar tarafindan ¢irkin sekillerde kosullandiriliyor ve elbette ¢ocuk
caresizdir: O anne babasina bagimlidir. O baskaldiramaz, o kagamaz, o kendisini koruyamaz. O
kesinlikle korunmasizdir; bu yiizden de o kolaylikla somiiriilebilir.

Anne baba kosullandirmas1 diinyadaki en biiyiilk koleliktir. Bu tamamuyla ortadan
kaldirilmalidir, sadece o zaman insan 1lk defa gergekten 6zgiir, hakikaten 6zgiir, sonuna kadar 6zgiir
olacaktir ¢linkii ¢ocuk insamin babasidir. Sayet ¢ocuk yanlis bir sekilde biiyiitiiliirse 0 zaman tiim
insanlik yanlis yone gider. Cocuk

tohumdur. Sayet tohumun kendisi iy1 niyetli insanlar, iy1 dileklere sahip insanlar tarafindan
zehirlenmigse, bozulmussa, 0 zaman 6zgiir bir insan bireyi i¢in hi¢bir umut yoktur, o zaman bu riiya
asla gercek olamaz.

Bireysellik olarak sahip oldugunu diisiindiigiin sey sadece kisiliktir. O senin i¢inde, senin
doganin i¢inde anne baban, toplum, din adamu, politikaci, egiticiler tarafindan tretilmistir. Egitici,



anaokulundan {iniversiteye kadar menfaat sahiplerinin hizmetindedir, toplumu yOnetenlerin
hizmetindedir. Onun tiim amaci, her c¢ocugu kurumsallasmus topluma adapte olacak sekilde
sakatlamaktir, her ¢ocugu mahvetmektir.

Bir korku vardir. Korku sudur, sayet ¢ocuk en basindan itibaren kosullanmadan birakilirsa o
oylesine zeki olacak, Oylesine tetikte, farkinda olacaktir ki onun tiim yasam tarzi baskaldir1 olacaktir.
Ve hi¢ kimse asileri istemez; herkes boyun egen insanlar ister.

Anne babalar boyun egen ¢ocuklari sever. Ve unutma ki boyun egen ¢ocuk neredeyse en aptal
olandir. Baskaldiran ¢ocuk zeki olandir ama ona saygi duyulmaz ya da o sevilmez. Ogretmenler onu
sevmez, toplum ona saygi gostermez; o kotiilenir. O, toplumla uzlasmak zorundadir yoksa bir ¢esit i¢
suclulukla yasamak zorundadir. Dogal olarak o, anne babasina 1yi davranmamus oldugunu hisseder,
onlar1 mutlu etmemistir.

Sunu ¢ok iyi hatirla, Isa'min anne babasi, isa'dan memnun degildi, Gautam Buda'min anne
babasi, Gautam Buda'dan memnun degildi. Bu insanlar o kadar zeki, o kadar asilerdi ki anne ve
babalar1 onlardan nasil memnun olsun?

Ve her ¢ocuk dylesine biiyiik bir potansiyelle dogar ki... ve sayet bu potansiyele izin verilirse
ve kimse bireyselligine engel olmadan onun gelistirilmesine destek olunursa, giizel bir diinyaya sahip
olacagiz, muazzam bir deha cesitliligine sahip olacagiz. Dahiler ¢cok ender olarak ortaya cikar,
dehalar ender olarak dogdugu i¢in degil, hayir; dahiler ¢ok ender olarak ortaya ¢ikar ¢iinkii toplumun
kosullandirma siirecinden ka¢gmak c¢ok zordur. Sadece arada bir, bir ¢ocuk onun cenderesinden
ka¢may1 basarabilir.

Her ¢ocuk anne babalar tarafindan, toplum tarafindan, 68retmenler tarafindan, din adamlari
tarafindan, tiim menfaat sahipleri tarafindan ortiliiyor; pek ¢ok kosullanma katmani tarafindan
ortiiliiyor. Ona belli bir dinsel ideoloji verilir. Bu onun se¢cimi degildir. Ne zaman birisi kendi se¢imi
olmadan bir seye zorlamirsa o kisiyi sakatliyorsun, onun zekdsim mahvediyorsun; ona secme sansi
vermiyorsun, onun zeki bir sekilde ¢alismasina izin vermiyorsun; onu 0yle bir sekilde yonetiyorsun ki
o sadece mekanik olarak isleyebiliyor. O bir Hiristiyan olacak ama o se¢erek Hiristiyan olmanmustir.
Ve sayet bu senin se¢imin degilse Hiristiyan olmanin ne anlanm vardir.

Cok az insan Isa'y1 takip etmistir. Onunla birlikte giden insanlar cesur insanlardir. Onlar
yegane Hiristiyanlardi: Onlar hayatlarimi riske soktu, onlar akintiya karsi gitti, onlar tehlikeli bir
sekilde yasadi; onlar 6lmeye hazirdi ama boyun egmeye hazir degildi.

Gautam Buda ile birlikte hareket eden az sayida insanlar ger¢ek Budistlerdi ama diinya
capinda milyonlarca Hiristiyan ve diinya ¢apinda milyonlarca Budist vardir ve onlarin hepsi sahtedir,
onlar yapaydir. Onlarin sahte olmasi kagimlmazdir; bu onlara dayatildi. Onlar belirli bir dinsel
1deoloji ile sarilir, sonra onlar belirli bir siyasi ideoloji ile sarilir —onlara Hintli olduklar1 sdylenir,



onlara Iranl1 olduklari, Cinli olduklari, Alman olduklar1 sdylenir— belli bir milliyet onlara dayatilir.

Ve insanlik tektir, yeryiizii tektir. Ancak politikacilar onun tek olmasim istemezler ¢linkii eger
diinya tek olursa o zaman tiim politikalariyla birlikte politikacilarin hepsi yok olmak zorundadir. O
zaman tiim bu baskanlar ve basbakanlar nereye gidecektir? Onlar sadece diinya boliinmiis kalirsa var
olabilir.

Din tektir ama o zaman Polonyali Papaya, tim bu aptal shankaracharyalara. Ayetullah
Humanyaga ne olacaktir? Bu insanlarin hepsine ne olacaktir? Onlar sadece pek ¢ok din, pek ¢ok
kilise, pek ¢ok tarikat, pek ¢ok inang olursa var olabilirler.

Yeryiiziinde ii¢ yiiz tane din ve en azindan bu dinlerin ii¢ bin tane mezhebi vardir. O zaman
elbette pek cok sayida rahip, pek ¢ok piskopos, baspiskopos, ylksek rahipler, shankaracharyalar
i¢in bir olasilik var olur. Bu olasilik ortadan kalkacaktir.

Ve ben sana diyorum ki dindarlik tektir! Onun higbir Incil'le, hi¢cbir Veda ile hicbir Gita ile
alakas1 yoktur. Onun sevecen bir kalple, zeki bir varlikla alakasi vardir. Onun farkindalikla,
meditasyon haliyle bir alakasi vardir. Ancak o zaman tiim menfaat gruplar1 ac1 ¢ekecektir.

Bu yiizden belli bir ¢ikar grubuna, belli bir ulusa, belli bir dine, belli bir hiikiimranliga ait
olan anne babalarin kendi fikirlerini ¢ocuklara dayatmalar1 kagimlmazdir. Ve garip olan sudur ki
cocuklar her zaman i¢in anne babalarindan daha zekidir ¢iinkii anne babalar gegmise aittir ve
cocuklarsa gelecege aittir. Anne babalar zaten kosullanmistir, sarmalanmustir, kaplanmistir. Onlarin
aynalar1 o kadar ¢ok tozlanmustir ki hi¢gbir sey yansitamazlar, onlar kordiir.

Sadece kor bir adam bir Hindu ya da bir Miisliiman ya da bir Jaina ya da bir Hiristiyan
olabilir. Gozleri olan bir insan basitce dindardir. O kiliseye ya da tapinaga ya da camiye gitmez; o
her ¢esidinden aptal simgelere tapinmaz. Her tiirden tanrilar her tiirden hurafeler! Anne babalar
bunlarin hepsini tagirlar. Cocuk dogdugunda o bos bir tahtadir, bir tabula rasa'dir; tizerinde higbir
sey yazmaz. Onun gilizelligi budur: Ayna tozsuzdur. O daha net bir sekilde gorebilir.

Anne: "Jimmy, yeni pantolonunla yere mi diistiin?”
Jimmy: "Evet Anne, onu ¢ikaracak vakit yoktu."

Birinci simf Ogretmeni sinifa doga hakkinda konusuyordu ve onu, 'Etrafinizdaki Diinya'
olarak adlandirmusti. Ogretmen ilk siradaki kiiciik Helen'e sordu: "Helen, simdi biitiin simfa soyle,
sen bir hayvan misin, bitki misin, yoksa mineral misin?!"

Helen "Bunlarin hig¢birisi degilim" diye cevap verdi. "Ben ger¢ek, canli bir kizim."

Iskelenin ucunda balik tutan bir ¢ocuk bir baligi karaya ¢ekerken dengesini kaybetti ve gole
diistii. Yakinlarda balik tutan pek ¢ok adam ona yardim etmek i¢in kosup onu kiyiya ¢ikardilar.



"Nasil dalginligina geldi?" diye bir adam sordu.
"Dalmaya gelmedim, balik tutmaya geldim" dedi ¢ocuk.

Genis bir aile en sonunda daha biiyiik bir eve taginabilmisti. Bir siire sonra amcalardan biri
yegenine, "Yeni evinden hoslaniyor musun?" diye sordu.

"Cok 1y1" diye cevap verdi oglan. "Erkek kardesim ve benim kendi odamiz var ve kiz
kardeslerimin de 6yle ama zavalli annem hala babamla ayn1 odada mahsur kaldi!"

Her cocuk zeki, temiz, saf dogar ama biz onun {lizerine pislik atmaya baslariz.

O anne babasindan ¢ok daha fazlasim hak eder ¢iinkii o hayatina basliyor. Anne babalar zaten
yiik tastyor, onlar zaten sakatlannus durumda, onlar zaten koltuk degnegine mahkiim. Cocugun kendisi
olmaya daha ¢ok hakki var. Onun mahremiyete ihtiyact var ama anne babalar ona hi¢ mahremiyet
tammmaz; onlar ¢ocugun mahremiyetinden ¢ok korkar. Onlar siirekli olarak cocugun islerine
burunlarini sokar; onlarin her sey hakkinda sdyleyecekleri bir sey vardir.

Cocugun mahremiyete ihtiyaci vardir ¢ilinkii giizel olan her sey mahremiyetin i¢inde gelisir.
Hatirla: Bu hayatin en temel kanunlarindan bir tanesidir. Kokler yeraltinda gelisir; eger onlari
topraktan ¢ikarirsan 6lmeye baslarlar. Onlarin mahremiyete, tam mahremiyete ihtiyact vardir. Cocuk
annenin rahmindeki karanlikta, mahremiyetin i¢inde gelisir. Eger cocugu i1s18in altina, toplumun
igerisine getirirsen 6lecektir. Onun dokuz aylik tam mahremiyete ihtiyaci vardir. Gelismeye ihtiyaci
olan her seyin mahremiyete gereksinimi vardir. Yetiskin bir kimsenin ¢ok fazla mahremiyete ihtiyact
yoktur ¢iinkii o zaten yetismistir ancak bir cocugun ¢ok daha fazla mahremiyete ihtiyaci vardir. Ancak
o0 hi¢ yalmz birakilmaz.

Anne babalar ne zaman ¢ocugu i¢ine kapali ya da tek basina gorseler endiselenirler; hemen
miidahil olurlar. Korkarlar; eger c¢ocuk tek basina olursa kendi bireyselligini gelistirmeye
baslayacaktir. O her zaman simirlarin i¢inde tutulmalidir ki bu sayede anne babalar izlemeye devam
edebilsinler ¢iinkii onlarin izlemesi onun bireyselliginin gelismesine izin vermez; onlarin izlemesi
cocugu kaplar, onu bir kisilikle sarmalar.

Kisilik bir sargidan baska bir sey degildir. Kisilik (personality) giizel bir sozciikten,
persona'dan gelir; persona'min anlamu maskedir. Eski Yunan tragedyalarinda aktorler maske
kullamrdi. Sona ses demektir, per i¢inden demektir. Onlar maskelerinin i¢inden konusuyorlardi;
onlarin gercek yiizlerini géremezdin, onlarin sadece seslerini duyabilirdin. Bu yiizden maske,
persona olarak adlandirilirdi ¢iinkii ses onun i¢inden duyulurdu ve persona sozciiglinden de
personality (kisilik) gelir.

Cocuk siirekli savunma halinde olmak zorundadir ¢iinkii izleniyor. Bunu kendin de
gorebilirsin: Banyo yapiyorsan tamammyla farkli bir kisisindir; banyonda maskeni bir kenara



birakabilirsin. Son derece ciddi olan yetiskin insanlar bile mirildanmaya, sarki sdylemeye baslar.
Yetiskin insanlar bile aynada maymunluk yapar. Tek basmasin —kapiyr kilitlemis oldugunun
mitkemmel bir sekilde farkindasin— ancak ansizin birisinin anahtar deliginden izledigini fark
edersen, hemen sende bir degisiklik olacaktir. Yeniden ciddileseceksin, sarki kaybolacak, aynanin
oniinde maymunluk yapmayacaksin, senden beklendigi sekilde davranmaya baslayacaksin. Bu
kisiliktir; yeniden sarginin i¢ine girdin.

Bir ¢ocuk mahremiyete, muazzam bir sekilde, miimkiin oldugunca ¢ok, maksimum diizeyde
ihtiyac duyar, boylelikle kendi bireyselligini miidahale edilmeden gelistirebilir. Ancak biz ¢ocugun
alamna giriyoruz, siirekli ihlal ediyoruz. Anne babalar siirekli "Ne yapiyorsun? Ne diisiiniiyorsun?"
diye sorar. Diistinmeyi bile! Zihninin i¢ine bile bakmak zorundalar!

Uzak Dogu'da, her ¢ocugun sabahleyin anne babasina riiyastm anlatmak zorunda oldugu
birka¢ kabile vardir ¢linkii o riiyalarinda bile tek basina birakilamaz. Belki de o yanlis riiyalar
gorliyordur, belki o, diistinmemesi gereken seyleri diisiliniiyor; anne babalara rapor edilmek zorunda.

Sabahin erken saatindeki ayin, kahvaltidan 6nceki ilk is riiyalariyla; geceleyin ne gordiigiiyle
iliski kurmak zorunda olmasidir.

Psikanaliz Batida ¢ok ge¢ kalmus bir gelismedir ama Doguda, bu Uzak Dogu kabilelerinde
psikanaliz anne babalar tarafindan binlerce yildir uygulanmaktadir. Ve zavalli ¢ocuk, sembolleri
bilmez o yiizden o basitce riiyalar1 oldugu haliyle algilar. Onun ne anlama geldigini bilmez; sadece
anne babalar bilir. Ancak bu ¢ok ileri gitmektir. Bu onun {istiine ¢ullanmaktir, bu insanlik disidir; bu
birisinin alamm kaplamaktir.

Sadece cocuk sana yiyecek i¢in, giyecek i¢in barinma i¢in bagimli diye bunu yapmaya hakkin
oldugunu mu diisiiniiyorsun? Ciinkii sayet ¢ocuk rityasinda uctugunu gérdiiglinii sdylerse anne babalar
hemen bunun cinsel bir riiya oldugunu bilir. Artik onlar ¢ocugun davranmislarim daha ¢ok kontrol
edecek, onu daha c¢ok disipline edecektir. Onu sabahin erken saatinde soguk bir dusa sokacaklardir.
Ona cinsellikten uzak durmasim daha ¢ok 6giitleyeceklerdir. Ona, "Eger cinsellikten uzak durmazsan
her sey ters gidecektir. Eger seks hakkinda diisiiniirsen tiim zekani yitireceksin, kor olacaksin," gibi
sagma sapan seyler ogretirler.

Bir ¢cocugun mahremiyete son derece ihtiyaci vardir. Anne babalar ona yalnizca yardim etmek
icin gitmeliler, miidahale etmek i¢in degil. Onun bir seyleri yapmasina ya da yapmamasina izin
verilmelidir. Anne babalar yalmzca onun kendisine ya da baska birisine zarar vermemesi konusunda
dikkatli olmalilar hepsi bu. Bundan daha fazlas1 ¢irkindir.

Bir turist kiigiik bir kasabanin i¢ine dogru ilerledi ve postanenin oniindeki bankta oturan
cocukla konugmaya basladi.

"Ne kadar zamandir burada yasiyorsun?" diye sordu turist. "On iki y1l kadar" diye cevapladi



cocuk.
"Burasi kenarda kalmus bir yer degil mi?" diye sordu turist.
"Kesinlikle 6yle" diye yanmtladi ¢ocuk.

"Burada pek bir sey olmuyor" dedi turist. "Seni burada mesgul edecek bir sey olmadigin
goriyorum."

"Ben de gormiiyorum" dedi ¢ocuk. "Boylesi hosuma gidiyor."

Cocuklar tek baslarina kalmaktan ¢ok hoslanirlar; onlarin gelisimi i¢in ferahliga ihtiyag
vardir. Evet, anne babalar dikkatli, tetikte olmak zorundalar ki boylelikle cocuga hi¢cbir zarar
gelmesin ama bu negatif bir dikkattir; pozitif olarak miidahale etmemelidirler. Onlar ¢ocuga hakikat
arayisiyla 1lgili biiyiik bir 6zlem vermeliler ama ona hakikate iliskin bir fikir verecek bir ideoloji
vermemelidirler. Ona hakikat hakkinda 6giit vermemeliler, ona hakikate iliskin nasil arayisa
girilecegini 6gretmeliler. Arayis 6gretilmeli, inceleme 6gretilmeli, macera ogretilmeli.

Cocuklara soru sorabilecekleri sekilde yardim edilmeli ve anne babalar bu sorular1 gergekten
bilmedikleri slirece yamtlamamalilar. Hatta bilseler bile Buda'min miiritlerine soyledigi gibi
soylemeliler: "Soyledigim seye inanmayin! Benim deneyimim bu ama onu size sdyledigim anda o
yanlis hale gelir ¢linkii o sizin i¢in bir deneyim degildir. Beni dinleyin ama inanmayin. Deneyin,
sorgulaymn, arastirin. Kendiniz bilmediginiz siirece bilginizin bir yarar1 yoktur; o tehlikelidir. Odiing
alinmis bir bilgi engeldir."

Ancak anne babalarin yaptig1 sey sudur: Onlar ¢ocuklar1 kosullandirip duruyorlar. Cocuklar
i¢in higbir kosullandirmaya gerek yoktur; onlara hi¢bir talimat vermeye gerek yok. Onlara kendileri
olmalar1 i¢in yardim edilmeli, onlar desteklenmeli, beslenmeli, giiclendirilmeli. Gercek bir baba,
gercek bir anne, gercek ebeveynler bir ¢ocuk icin bir kutsama olacaktir. Cocuk onlar tarafindan
yardim edildigini hissedecektir ve boylelikle kendi dogasimin i¢inde daha ¢ok koklenecek, daha ¢ok
topraklanacak, daha ¢ok merkezlenecektir. Bu sayede o, kendisi hakkinda su¢luluk duy- maktansa
kendisini sevmeye baslayacak, kendisine saygi duyacaktir. Hatirla, bir kimse kendisini sevmedigi
stirece diinyadaki baska hi¢ kimseyi sevemez. Bir ¢ocuk kendine saygi duymadig siirece baska hic
kimseye saygi duyamaz. Bu yiizden senin tim sevgin sahtedir ve tiim saygin diizmecedir, yapaydir.
Sen kendine saygi duymuyorsun, nasil baska birisine saygi duyacaksin. Varliginin i¢ginde dogmus olan
kendi 6ziinii sevmedigin siirece o, baskalarina 151k sagmaz. Once sen kendi iizerine bir 151k olmalisin,
ondan sonra 151k yayilacaktir, bagkalarina ulasacaktir.

Okulda sinav giiniiydii ve huysuz bir 6gretmen kiigiik bir ¢ocugun bitkiler ve c¢icekler
hakkindaki bilgisini sitntyordu. Cocuk hi¢bir soruyu dogru cevaplayamadi.

Kizgin bir sekilde ogretmen, yardimcisina dondii ve bagirarak, "Git ve bana bir avug ot



getir!" dedi.

Yardimci disar1 gitmek iizere dondiigiinde kiigiik ¢ocuk seslendi, "Ve benim i¢in de kii¢iik bir
fincan kahve liitfen."

Bir Polonyali, kirsal yerlerde arabasi ile giderken arabasi bozuldu. Arabay1 tamir ederken
kiiciik bir ¢ocuk yaklast1 ve sordu. "Bu nedir?"

"O bir kriko" dedi Polonyall.

"Babamda bunlardan iki tane var" dedi ¢cocuk.

Iki dakika sonra yine sordu "Peki ya bu ne?"

"O bir el feneri".

"Bundan da babamda iki tane var. Peki ya oradaki? O bir Ingiliz anahtar1 nu?"
"Evet" dedi adam irkilerek.

Cocuk "Bundan babamda iki tane var" dedi. Muhabbet bir siire daha boyle siiriip gitti. En
sonunda tamirat bitmisti ve Polonyal1 ayaga kalkti ve yolun kenarina isemeye gitti.

Iserken iireme makinesini isaret ederek sordu, "Bundan da babanda iki tane var nu?"
"Elbette hayir!" dedi ¢ocuk. "Ama onda bunun iki kati uzunlugunda bir tane var."

Cocuklar son derece zekidir, onlara sadece bir sans tammak yeterli. Onlarin gelismek icin
firsata, dogru atmosfere ihtiyaci var. Her ¢cocuk aydinlanma potansiyeliyle, uyanma potansiyeli ile

dogar ama biz onu yok ederiz.

Bu, tiim insanlik tarihindeki en biiyiik felaket olmustur. Baska hi¢bir esaret ¢ocugun esareti
kadar kotii degildir ve baska hi¢bir esaret cocugun esaretindeki kadar insanligin 6z suyunu
cekmemistir ve bu insanligin en zor gérevi olacaktir:

Bundan kurtulmak.

Toplumun tiimiinii tamamiyla baska bir sekilde diizenlemedigimiz siirece, radikal bir
degisiklik gerceklesmedigi ve aile yok olup yerini komiine terk etmedigi siirece bu miimkiin
olmayacaktir. Bir kez eski aile kalibi ortadan kalkip daha ¢ok boyutlu bir yapiya doniistiigiinde
insanligin yeni bir dogumu olabilir. Yeni bir insana ihtiya¢ vardir, yeni insan ge¢cmiste, baska bir
yerlerdeki hayatlardan umdugumuz cenneti getirecektir. Cennet simdi burada olabilir ama bizim yeni

bir ¢ocuk olusturmamiz gerekiyor.

Nigin insanlar kendilerini goniillii olarak bastirir ve sakat birakan savunma mekanizmalarim kendilerine

uyarlarlar?



Hayatta kalmak icin.

Cocuk o kadar narindir ki kendi basma var olamaz. Bunu somiirebilirsin. Cocuga neyi
Ogrenmesini istiyorsan dayatabilirsin; B. F. Skinner gibi davramscilarin laboratuarinda yapip
durdugu sey budur. O, giivercinlere pinpon oynamayi dgretir ama numara aymdir: Odiil ve ceza. Eger
oynarlarsa Odiillendirilirler; eger oynamazlarsa, eger goniilsiizlerse, cezalandirilirlar. Eger dogru
hareketi yaparlarsa odiillendirilirler, yiyecek verilir; eger yanlis hareketi yaparlarsa elektrik soku
verilir. Giivercinler bile pinpon oynamayr 6grenirler.

Sirkte olan sey her zaman budur. Gidip gorebilirsin. Aslanlar, giizel aslanlar bile kafestedir
ve filler sirk yildizimn kamgisina gore hareket eder. Onlar a¢ birakilmistir ve sonra da
odillendirilmistir; 6diil ve ceza. Tiim numara budur.

Sirkte hayvanlarla yaptigin seyi ¢ocuklarla yapip duruyorsun. Ancak bunu son derece
bilingsizce yapiyorsun ¢iinkii bu sana da yapilmustir; cocuklar yetistirmek ve e8itmek i¢in bildigin
tek yol budur. Senin 'biiylitmek' olarak adlandirdigin sey budur. Aslinda bu kiiciiltmektir, bu onlar1
daha yiiksek bir varolusa dogru biiyiitmektense daha alt diizeyde bir varolusa zorlamaktir. Bunlarin
hepsi, Skinnerci teknikler ve hilelerdir bunlarin yliziinden goniillii olarak kendimizi baskilamaya
baslar ve sakat birakan savunma mekanizmalarini kendimize uyarlariz.

Bir cocuk neyin dogru neyin yanlis oldugunu bilmez, ona biz 6gretiriz. Biz ona kendi
zihinlerimize dayanarak 6gretiriz. Aymi sey Tibet'te dogru olabilir ve Hindistan'da ise yanlistir; ayn
sey senin evinde dogru olabilir ve komsunun evinde ise yanlis olabilir. Ancak sen ¢ocugun tlizerine
baski uygularsin: Bu dogrudur, bunu yapmak zorundasin. Cocuk onu yaptiginda onaylamr ve
yapmadiginda da onaylanmaz. O senin yolundan gittiginde mutlu olursun ve c¢ocugun sirtim
stvazlarsin; senin yolundan gitmediginde kizarsin ve ¢ocuga eziyet edersin, ¢ocugu déversin, cocugu
ac birakirsin, ona sevgini vermezsin.

Dogal olarak ¢ocuk hayatta kalmasinin tehlikede oldugunu anlamaya baslar. Eger bu anneyi
ve bu babay1 dinlerse her sey yolundadir; degilse onu oldiireceklerdir. Ve ¢ocuk ne yapabilir? Bu
gliclii insanlara kars1 kendini nasil ifade etsin? Onlar devlesirler. Onlar ¢ok biiyliktiir ve muazzamdir
ve ¢ok giicliidiir ve onlar her seyi yapabilir.

Cocuk giiclii bale geldiginde ¢oktan kosullanmistir. Kosullanma o zaman onun i¢inde o kadar
derine inmistir ki artik anne ve babanin onu takip etmesine gerek yoktur. Onlarin vicdan olarak
adlandirdig i¢sel kosullanma ¢ocuga eziyet etmeye devam edecektir.

Ornegin, sayet cocuk cinsel organlariyla oynamaya baslarsa —ki bu ¢ocuk i¢in bir keyiftir,
dogal bir zevktir ¢iinkii cocugun bedeni ¢ok duyarlidir— o bi¢ de senin kullandigin anlamu ile
cinsellik degildir. Cocuk gercekten ¢ok, ¢ok canlidir ve dogal olarak ¢ocuk canli oldugunda onun



cinsel organlar1 bedeninin diger kisimlarindan daha canlidir. Yasam enerjisinin biriktigi yer
burasidir; o en hassas bolgedir. Cinsel organlara dokunmaktan ve oynamaktan ¢ocuk, muazzam bir
sekilde mutluluk hisseder ama korkar. Bu senin problemindir. Onun mastiirbasyon ya da bagka bir
sey yaptigindan korkmaya baslarsin. O 6nemli bir sey degildir. O kisinin bedeniyle oynamasindan
saf mutlu olmasidir. O mastiirbasyon ya da baska bir sey degildir. O kisinin bedenini sevmesidir.

Bu senin suglulugun, senin korkundur. Birisi oglunun bunu yaptigim gorebilir ve senin
cocuklarim nasil yetistirdigini diisiinecektir. Onlar1t medenilestir. Onlara bir sey 6gret. Bu nedenle
onu durdur, ¢cocuga bagir. Ona, "Dur!" diye yeniden ve yeniden ve yeniden bagir. Ve yavas yavas
vicdan ortaya ¢ikar. Dur, dur, dur; bu daha derine daha derine, daha derine gider. Ve ¢ocugun
bilingsiz bir pargas1 haline gelir.

Artik sana ihtiyag yoktur. O cinsel organlariyla oynadiginda i¢inden bir sey "Dur!"
diyecektir. Ve o korkacaktir —belki babasi bakiyordur ya da annesi bakiyordur— ve o sugluluk
hissedecektir. Ve biz ona her zaman her yerde, banyoda bile bakan bir Allah baba oldugunu 6gretiriz.
O her yere bakmaya devam eder.

Bu Allah tamimu sakat birakir. O zaman sen banyonda bile 6zgiir degilsin. Sen hic¢bir yerde
ozgiir degilsin. Bu dogaiistii Allah bir dedektif gibi seni her yerde takip eder. Sen bir kadinla
sevisirken o, orada duruyordur. O sana i1zin vermeyecektir. O bir siiper- polistir. O, —anne babanin
yaratmis oldugu vicdana — bir siiper polistir.

Bu yiizden Buda, anne babanmi 6ldiirmedigin slirece asla 6zgilirlesmeyeceksin der. Anne
babay1 0ldiirmek demek i¢indeki anne baba sesini 6ldiirmek, icindeki vicdam 6ldiirmek, su sagma
fikirlerden kurtulmak ve hayatim kendi bilincine gore yasamak demektir. Unutma, biling daha ¢ok
olmalidir, vicdan daha az olmalidir. Yavas yavas vicdan tamamiyla yok olmali ve saf biling
yasanmalidir.

Biling kanundur; biling yegine kanun olsun. O zaman ne hissedersen hisset bu senin
yasadigindir. Karar vermek zorundasin. Bu baska hi¢ kimsenin hayati degildir; baska hi¢ kimsenin
karar vermeye hakki yoktur.

Senin her zaman dogru olanm yapacagim sOylemiyorum; bazen yanlis yapacaksin. Ancak bu
da, senin Ozgiirliigliniin bir parcasidir ve senin gelisiminin pargasidir. Pek ¢ok kez yanlis yone
gideceksin ama o tamamiyla dogrudur; yanlis yola sapmak eve geri donmektir. Asla yanlis yapmayan
bir kimse asla eve donemez, o ¢oktan dlmiistiir. Yanlis hi¢bir sey yapmayan bir kimse asla dogru bir
sey yapmanin keyfini ¢ikaramaz. O sadece bir koledir. Zihinsel bir kdlelik yaratilmisgtir.

Bir insan evladi, anne babasina ¢ok uzun siire bagimlidir; en azindan yirmi bir ila yirmi bes
yil. Bu ¢ok uzun bir siiredir, hayatimin {icte biridir. Yagsanumn iigte biri boyunca kosullanmustir.
Sadece bir diisiin, yirmi bes y1llik kosullanma! Ona her sey dayatilabilir.



Ve bir kez bu numaralar1 6grendiginde onlar1 unutmak ¢ok zordur. Bu yilizden gercekligin
i¢ine dalip kendi hayatin1 yasamaya baslamak ¢ok zordur. Elbette baslangicta bu ¢ok iirkiitiiciidiir,
pek ¢ok kez dizlerin titrer ¢linkii dogaldir ki anne babanin karsisinda olacaksin, toplumun karsisinda
olacaksin. Toplum anne babamn iradesinin genis halidir; anne baba bu toplumun ajanlarindan baska
bir sey degildir. Bu gizli bir ittifaktir —anne babalar, 6gretmenler, polis, yargic, bagsbakan— bu gizli
bir ittifaktir, onlarin hepsi birliktedir. Ve onlarin hepsi ¢ocugun gelecegini elinde tutuyor.

Bir kez 6grendiginde, O0grendiklerini unutmak c¢ok zorlasir ¢iinkii yirmi bes yil boyunca
surekli tekrar sonunda sen tamamuyla hipnotize edilirsin. Hipnozdan ¢ikman gerekir; tiim bu
kosullanmalar1 birakmak zorundasin.

Evet, bu basit¢e hayatta kalma ihtiyacidir. Cocuk yasamak ister, bu yiizden uzlagsmaya baslar.
Pazarlik yapar. Herkes oliim kalim meselesi oldugunda pazarlik eder. Eger bir ¢olde oliiyorsan ve
birisinde su varsa ve sen susamigsan ve Oliiyorsan, o istedigi fiyati talep edebilir. O her seyi
basarabilir, sana her seyi dayatabilir. Su ana kadar bizim ¢cocuklara yaptigimiz sey budur.

Nigin insanlar kendilerini goniillii olarak bastirir ve sakat birakan savunma mekanizmalarim kendilerine

uyarlarlar?

Bu goniilliilik degildir. O goniilliiliitkmiis gibi goziikiir ¢linkii uyamk hale gectiginde o
neredeyse senin kamna ve iliklerine kadar islemistir. Ancak o goniilliiliik degildir. Higbir ¢cocuk
goniillii olarak bir sey 6grenmez; o dayatilir, o vahsettir.

Herhangi bir ¢cocudu izleyebilirsin. Her ¢ocuk direnir, her ¢ocuk sonuna kadar savasir, her
cocuk anne babalar1 i¢in sorun yaratir, her ¢ocuk su ya da bu sekilde bu sakat birakma
mekanizmasindan kagmaya calisir. Ancak eninde sonunda anne babalar onu yakalar ¢iinkii onlar daha

glicliidiir. Bu basitge bir giiclii ve glicsiiz meselesidir.

Ve bu yiizden ¢ocuklar biiyiidiigiinde anne babalarindan intikam almaya baslamalar1 anormal
degildir. Bu tepki dogaldir. Anne babamn affetmek zordur; bu ylizden tiim toplumlar sana onlara saygi
gostermeyi ogretir. Eger onlar1 affedemiyorsan en azindan onlara saygi duy; eger onlar1 sevemiyorsan
en azindan onlara saygi duy. Ancak bu saygi resmidir, sahtedir. Derinde 6fkeli kalirsin. Sayet benim
dediklerim duyulursa, sayet soylediklerim bir giin diinyada yayginlagirsa o zaman ¢ocuklar anne
babalarim ger¢ekten sevecektir, 0 zaman ¢ocuklar anne babalar1 ile ger¢gekten uyumlu olacaktir ¢linkii
anne babalar, onlara diisman olmayacaktir, dost olacaktir.

Insanoglu tiim varolustaki en zayif ¢ocuktur ama onun zayifligi kilik degistirmis bir
kutsannusliktir.

Ancak o, somiiriilebilir de; ve asirlardir yapilmis olan sey budur. Anne babalar asla ¢ocugun
zayifliginin, caresizliginin ve bagmliliginin bagimsizliga, kuvvete, bireysellige, biitiinsellige
donilismesine izin vermemistir; onlar ¢ocugun boyun eger sekilde kalmasindan mutlu olmuslardir.



Dogal olarak boyun egen bir ¢ocuk, bir bela degildir.. Bas egmeyen bir ¢ocuk stirekli beladir ama bas
egmeyen ¢ocuk gercek bir insanogludur.

Boyun egen ¢ocuk sadece basit bir inek pisligidir.

Hayir diyemeyen cocugun higcbir biitlinliigli yoktur ve hi¢bir seye hayir diyemeyen bir
cocugun eveti anlamsizdir. Evet, sadece ¢ocuk hayir demeye muktedir oldugunda anlam tasir. O
zaman bu onun zekasimn alacagi karara baglidir.

Ancak anne babalar i¢in bir ¢ocugun her zaman evet demesi daha kolaydir. O boyun egdigi
i¢in odillendirilir; onun boyun egmemesi cezalandirilir. Aym durum okullarda da gecerlidir:
Ogretmenler senin boyun egmeni ister; onlar i¢in seni kontrol etmek, sana hitkkmetmek daha kolaydir.

Benim tiim 6gretmenlerim babama sikayet ediyorlardi ve babam onlara, "Ben kime sikayet
edeyim? Benim gii¢ sahibi oldugumu mu diisliniiyorsunuz? Beni dinleyece8ini mi zannediyorsunuz?
Ne yapmak istiyorsaniz yapin: Onu cezalandirin, okuldan uzaklastirin; ne yapmak istiyorsamz sizinle
tam olarak hemfikirim ama beni bu ise karistirmayin ¢iinkii biitiin glin boyunca yapacak baska bir
isim yok mu? Yoksa onun su 6gretmene, bu Ogretmene, su komsuya, bu komsuya ne yaptigim
dinlemek zorunda miyim?" derdi.

Ve o bana, "Canin ne istiyorsa yap ama benim isimi bozma. Herkes geliyor ve ben onlarin
miister1 oldugunu zannediyorum...ama goriiyorum ki onlar senin miisterilerin" dedi. Ben de babama,
"Soyle yapalim, biiyiik dikkdmn i¢inde bir koseye kiiclik bir tabelaya 'Sikayetler Buraya' diye
yazabilirsin. Sen kurtulursun...ve ben de bu insanlar1 goriirim. Birak gelsinler" diye Oneride
bulundum.

O da, "Fikir giizel ama sen hi¢bir diikkkdnda sikdyet kutusu gdrdiin mii? Insanlar bu
sikdyetlerin bana ve diikkdna karsi oldugunu diistinecektir; hi¢ kimse onlarin sana karsi oldugunu
diistinmeyecektir. Ve sen sikayet etmeye gelen bu zavalli insanlarla daha ¢ok yaramazlik yapacaksin"
dedi.

"Bu sadece sana yardim etmek i¢in bir 6neriydi" dedim.

Bu anne babalar i¢in zordur. Bu 6gretmenler i¢in zordur. Bu din adamlar1 i¢in zordur.
Cocugun hangi tiirden olursa olsun boyun egmemesine izin vermek herkes i¢in zordur. Tanr1 bile —
her seye giicii yeten, her seyden iistlin olan, en biiylik despot, en biiyiik diktator— 1zin veremezdi; o
bile Adem ve Havva'mn kiiciik bir s6z dinlememesini tolere edememistir. Onlar cennet bah¢esinden
kovulmustu ve hi¢cbir glinah islememislerdi. Aslinda onun bir elma agaci oldugunu duydugumdan beri
ben miimkiin oldugunca ¢ok elma yiyorum, bir elma agacindan meyve yiyerek herhangi bir giinahin
ortaya ¢ikmasim anlamiyorum.

Ancak mesele elma agaci degildir.



Esas mesele s0z dinlememektir.

Bu nedenle ilk olarak boyun egmek dayatilmak zorundadir; s6z dinletmek icin korku
kullamlmak zorundadir. Korku dini terimlerde cehennem halini alir. S6z dinletmek i¢in odiil
kullamlmak zorundadir, dini terimlerde bu cennet halini alir. Ve her seyi kontrol altina almak i¢in bir
baba figiiriine 1ihtiya¢ vardir; bu nedenle Tanr1 baba olur.

Onlarin Tanriy1 ni¢in bir anne yapmadigimi biliyorum. Kendi deneyimime dayanarak
biliyorum ki ben bir sey yapmus oldugumda, babam ¢ok kizgin oldugu I¢in evde beni ararken annem
beni saklardi. Yasaklamis oldugu bir seyi yaptifim i¢in babam bana para vermeyi reddettiginde,
annem bana para vermeyl basarirdi. Bu yilizden annenin babanin oldugu kadar disiplinci
olamayacagini biliyorum.

Ve anne ¢ok kolay ikna edilebilir ¢linkii o, sevgiden baska bir sey degildir. O kalpten baska
bir sey degildir. Baba kafadir, mantiktir, nedenlerdir, disiplindir. Baba erkektir ve toplum erkek
yapimudir. Ben ona gidip, "Bir sey yaptim ve acil yardima ihtiyacim var" dedigimde hatta onun
bundan hoslandigim biliyorum.

"Ama Once bana ne yaptigini soyle, seni kurtaracagim, elimden gelenin en iyisini yapmaya
calisacagim ama Once bana tiim hikdyeyi anlat. Sen O0yle keyifli hikayeler getiriyorsun ki babanin
ni¢in kizdigim merak ediyorum. O n u n bunlardan hoslanmasi1 gerekir" derdi.

Din adamlari, cennetteki baba, yeryliziindeki anne babalar, 6gretmenler, siyasi liderler;
onlarin hepsi herkesten kesin bir itaat beklerler. Boylelikle hi¢bir baskaldiri, higbir degisiklik s6z
konusu olmaz, boylelikle onlarin ¢ikarlar1 korunur. Hepimiz onlarin menfaatlerinin kurbaniyiz. Artik
baz seylerin degismesi gerekiyor.

Itaat eden ¢ocuk her zaman siradandir; itaatsiz olmak demek, biraz zekdya ihtiya¢ duyar,
itaatkar ¢ocuk 1y1 bir vatandas haline gelir, her pazar kiliseye gider; itaatsiz ¢ocuk giivenilmezdir. O
hayatinda ne yapacak? O bir ressam olabilir, o bir miizisyen olabilir, o bir dans¢1 olabilir —ki bunlar
cok karl1 meslekler degildir— yahut o hi¢ kimse olmayabilir, 6zgiirliigliniin tadini ¢ikaran bir serseri
olabilir.

Senin bu ¢emberin disina ¢ikmam istiyorum. Tim korkular1 birak. Korkulacak higbir sey
yoktur. Endiselenecek bir cehennem yoktur ve arzulaman gereken bir cennet yoktur.

Cennet buradadir. Ve sayet oliimiin 6tesindeki cennet fikrini birakirsak, bu cenneti bin kat
daha giizel hale getirebiliriz.



Yeni Cocuga Anne Babahk Etmek

Cocuklar taze olarak geldiklerinde, onlarin yiizlerine bakarsan adlandirilamayan;
adlandirilamayacak, tammlanamayacak olan belli bir mevcudiyet goriirsiin.

Cocuk canlidir. Onun canliligim tanimlayamazsin ama o oradadir, onu hissedebilirsin. O, o
kadar ¢ok oradadir ki ne kadar kor olursan ol, bunu kagiramaz- sin. O tazedir. Cocugun etrafindaki
tazeligi koklayabilirsin. Bu gilizel koku yavas yavas kaybolur. Ve sayet bu ¢cocuk maalesef basarili
hale gelirse, meshur olursa

— bir bagkan bir basbakan, bir papa— o zaman aynmi ¢ocuk kotii kokar.

O ol¢iilemez, tammlanamaz, isimlendirilemez, muazzam bir kokuyla gelmistir. Bir ¢ocugun
gozlerinin icine bak: Bundan daha derin bir sey bulamazsin. Bir ¢ocugun gozleri dipsiz bir
ucurumdur, onlarin dibi yoktur. Maalesef toplumun onu mahvetme yontemi sayesinde kisa silire sonra
onun gozleri siglasacaktir. Katman katman kosullanma yliziinden bu derinlik, bu muazzam derinlik
kisa siirede kaybolmus olacaktir. Ve bu onun gercek yiiziiydii. Cocugun hig¢bir diisiincesi yoktur. Ne
hakkinda diisiinebilir? Diistinmek gecmise ihtiya¢ duyar, diistinmek problemlere ihtiya¢ duyar. Onun
hi¢ gecmisi yok, onun sadece gelecedi var. Onun heniiz hi¢ problemi yok, o sorunsuzdur. Onun
diistinmesi miimkiin degildir. Ne diisiinebilir?

Cocuk bilinglidir ama diisiinceleri olmadan. Cocugun orijinal yiizii budur.

Bir zamanlar senin yiiziin de buydu ve bunu unutmus bile olsan o hala senin i¢indedir, bir giin
yeniden kesfedilmeyi bekliyor. Yeniden kesfedilmek diyorum c¢iinkii sen onu dnceki hayatlarinda pek
cok kez kesfetmigsindir ve yeniden ve yeniden onu unutuyorsun.

Belki bu hayatinda bile onu bilmeye, onu hissetmeye, o olmaya c¢ok yaklastigin anlar
olmustur. Ancak diinya bizim i¢in agir basar. Onun ¢ekimi ¢ok biiyiiktiir ve diinyada seni bin bir
yonde ¢eken seyler vardir. O seni o kadar ¢cok yonde c¢ekiyor ki, sen dagilirsin, insanlarin kendilerini
bir arada tutmayr nasil basardigt bir mucizedir. Aksi taktirde bir el kuzeye gidecekti, diger el giineye;
onlarin basi cennete dogru gidiyor olmalidir: Onlarin tiim parc¢alar1 her yanda ugusuyor olacaktir.

Senin kendini nasil bala bir arada tutuyor oldugun kesinlikle bir mucizedir. Muhtemelen her
yonden gelen basing o kadar ¢oktur ki ellerin ve bacaklarin ve basin ugamaz. Her yonden basing
altindasin. Sans eseri orijinal yliziinle karsilasmis olsan bile, onu tamyamayacaksin, o senin i¢in o
kadar yabanci olacak. Belki onunla kaza eseri arada bir karsilasiyorsun ama ona bir merhaba bile
demiyorsun. O bir yabanct ve muhtemelen derinde belli bir korku vardir; bu her zaman tiim
yabancilarla oradadir.



Sen bana ¢ocuklarimizin orijinal yiiziinii nasil koruyacagimizi soruyorsun. Dogrudan hi¢bir
sey yapman gerekmiyor. Dogrudan yapilacak her sey rahatsiz edici olacaktir. Bir sey yapmama
sanatimt 6grenmek zorundasin.

Bu ¢ok zor bir sanattir. Bu ¢ocugun orijinal yiiziinii korumak, kurtarmak i¢in yapmak zorunda
oldugun bir sey degildir. Ne yaparsan yap, orijinal yiizii carpitacaksin. Higbir sey yapmamayi
ogrenmek zorundasin; uzak durmayi, cocugun yolundan ¢ekilmeyi 6grenmek zorundasin. Son derece
cesur olmak zorundasin ¢ilinkii cocugu kendi basina birakmak risklidir. Binlerce yildir bize sayet
cocugu kendi basina birakirsak bir vahsi olacag sdylenmistir.

Bu tam bir sagmaliktir. Ben senin oOniinde oturuyorum; benmim bir vahsi oldugumu mu
diistiniiyorsun? Ve ben ailemin miidahalesi olmadan yasadim. Evet, onlar i¢in bayag bir dert oldum
ve senin de basin epey derde girecek ama buna deger.

Cocugun orijinal yiizii o kadar kiymetlidir ki her tiirlii belaya girmeye deger. O, o kadar paha
bi¢ilmezdir ki ne kadar 6dersen 6de hala ucuzdur; onu bedavaya getiriyorsun. Ve ¢ocugunun orijinal
yliziiniin diinyaya getirmis oldugu ayni giizellikle, aym masumiyetle, aym saflikla, aym coskuyla, ayni
neseyle, aym canlilikla bozulmadan kaldigim fark ettigin giinkii mutluluk... Daha fazla ne
isteyebilirsin.

Cocuga hicbir sey veremezsin sadece alabilirsin. Eger cocuga gergekten bir armagan vermek
istiyorsan, miimkiin olan yegine armagan budur: Midahale etme. Risk al ve birak c¢ocugun
bilinmeyenin i¢ine, mechuliin i¢ine gitmesine izin ver. Muazzam bir korku anne babalar1 ele gegirir;
cocuga ne olacagim kim bilebilir?

Bu korku yiiziinden ¢ocugu belli bir yasam kalibina dokmeye ¢alisirlar. Korkular: yiliziinden
onu belli bir yola, belli bir amaca dogru yonlendirmeye baslarlar ama onlar korkular1 yiiziinden
cocugu oldiirdiiklerini bilmezler. O asla mutlu olamayacak. Ve o asla sana minnettar olmayacak; o
her zaman sana karsi kin besleyecek.

Sigmund Freud'un bu konuda derin bir i¢ goriisii vardir: "Her kiiltiir babaya saygi duyar.
Diinyada var olan ya da var olmus hic¢bir kiiltiir yoktur ki babaya saygi duyulmasi gerektigi fikrini
savunmasin, ileri siirmesin" der. Sigmund Freud, "Bu saygi ortaya ¢ikmustir ¢iinkii tarih oncesindeki
bir zamanda c¢ocuklar, sakat birakilmaktan kendilerini korumak i¢in babalarini 6ldiirmiis olmalidir"
der.

Garip ama son derece onemli bir fikir. Diyor ki sugluluktan bu saygi babaya gosteriliyor. Bu
sucluluk binlerce yildir taginmaktadir. Bir yerde...bu tarihsel bir olay degildir ama anlaml1 bir mittir:
Geng insanlar babalarim 6ldiirmiis olmal1 ve dogal olarak sonradan pisman olmuslar ¢iinkii o, onlarin
babasiyd1 ama onlar1 memnun olmadiklar1 seylere dogru siiriikliiyordu.

Onu oldiirdiiler ama sonra pisman oldular. Sonra atalarinin, babalarimn, biiylikbabalarinin



ruhlarina korkudan tapinmaya basladilar ¢iinkii bunlarin hayaletleri intikam alabilirdi. Ve sonra yavas
yavas yaslilara saygi duymak bir gelenek haline geldi. Ama niye?

Ben senin ¢ocuklara saygi géstermeni isterim.

Cocuklar senin verebilecegin tiim saygiyr hak ediyor. Ciinkii onlar o kadar taze, o kadar
masum, Tanrisalliga o kadar yakindirlar ki! Her ¢cesidinden —kurnaz, namussuz, pislik dolu, ¢liriimiis
— 1nsana sadece yasli oldugu icin saygi gostermeye ¢ocuklar1 zorlamak- tansa, onlara saygi gosterme
zamam gelmistir.

Tiim bu seyleri tersine ¢evirmek isterim: Cocuklara saygl goster ¢linkii onlar kaynaga daha
yakindir sen ¢ok uzagindasin. Onlar hala orijinal, sen simdiden bir karbon kopyasin. Ve sayet
cocuklara saygi duyarsan bunun ne yapabilecegini anlayabiliyor musun? O zaman sevgi ve saygl
sayesinde onlar1 yanlis yone gitmekten kurtaracaksin; korkuyla degil sevgin ve sayginla.

Biiyiikbabam... biiyiik babama tek bir yalan sOyleyemezdim ¢iinkii o bana o kadar saygi
duyardi ki. Tiim aile bana kars1 oldugunda en azindan bu yasli adama giivenebilirdim. Bana kars1 6ne
stirtilen kamtlar1 hi¢ umursamazdi. "Onun ne yaptig umurumda degil, eger o yapmigsa dogru olmali.
Onu tamyorum, yanlis yapmis olamaz" derdi.

Ve o benim yammda oldugu zaman elbette tiim aile geri ¢ekilmek zorundaydi. Ona her seyi
anlatirdim, o da "Endiselenmeye gerek yok. Nasil dogru oldugunu hissediyorsan dyle yap. Ciinkii
baska kim karar verebilir? Senin durumunda, senin oldugun yerde, sadece sen karar verebilirsin.
Neyin dogru oldugunu hissediyorsan yap ve her zaman seni desteklemek i¢in burada oldugumu hatirla
¢linkii ben sadece seni sevmiyorum, sana saygi da duyuyorum" derdi.

Onun bana kars1 olan saygisi almis oldugum en muhtesem hazineydi. O Oliirken yiliz otuz
kilometre uzagindaydim. Hemen oraya gitmemi ¢iinkii fazla zamamn olmadigim bana bildirdi. Hemen
gittim; 1ki saat i¢cinde oradaydim.

Sanki beni bekliyor gibiydi. Gozlerini agti ve "Nefes almaya devam etmeye ¢alistyordum ki
sen bana yetisebilesin, soylemek istedigim tek bir sey var: Artik seni desteklemek i¢in burada
olmayacagim ve senin destege ihtiyacin olacak. Ama hatirla, nerede olursam, olayim sana olan
sevgim ve saygim seninle birlikte kalacak. Hi¢ kimseden korkma, diinyadan korkma" dedi.

Onun son sozleri buydu: "Diinyadan korkma."
Cocuklara saygi duy, onlar1 korkusuz kil.
Ancak sayet sen kendin korku ile doluysan nasil onlar1 korkusuz kilabilirsin?

Onun babasi oldugun i¢in, onun annesi oldugun i¢in, su ya da bu oldugun ic¢in sana saygi
duymaya onlar1 zorlama.



Bu tavr1 degistir ve bunun ¢ocuguna nasil bir doniisiim sagladigim gor.

Sayet onlara saygi gosterirsen seni daha dikkatlice dinleyecekler. Eger onlara saygi duyarsan
seni ve senin zihnini daha dikkatlice anlamaya calisacaklar. Oyle yapmak zorundalar. Ve sen onlara
hicbir sekilde bir sey dayatmiyorsun; o zaman anlayarak senin hakli oldugunu hissederlerse seni
izlerler, orijinal ylizlerini kaybetmeyecekler.

Belirli bir yoldan gitmekle orijinal yiiz kaybedilmez. O ¢ocuklar zorlandiginda, kendi
iradelerine kars1 dayatildiginda kaybolur.

Sevgi ve saygl, onlar1 diinyaya kars1 tatli bir sekilde daha anlayisli hale getirebilir, onlarin
daha dikkatli, farkinda, tetikte olmalarina yardim edebilir ¢linkii hayat kiymetlidir ve o varolustan bir
armagandir. Onu heba etmemeliyiz. Oliim anminda diinyay1 daha iyi, daha giizel, daha zarif
biraktigimizi sdyleyebilmeliyiz. Ancak bu sadece biz diinyayr kendi orijinal yliziimiizle, geldigimiz
zamanki aym ylizle terk edebilirsek miimkiindiir.

Bana gore ¢ocuklarinla sadece tek bir sey yapabilirsin ve bu da kendi hayatim paylagmaktir.
Onlara anne baban tarafindan kosullandirilmus oldugunu, belirli limitler i¢inde, belli ideallere gore
yasamis oldugunu ve bu limitler ve idealler yiiziinden hayati tamamyla 1skaladigim ve ¢ocuklarinin
hayatlarint mahvetmek istemedigini anlat. Onlarin biitiiniiyle 6zgilir; senden bagimsiz olmalarim
istiyorsun ¢iinkii onlara gore sen biitlin gecmisi temsil ediyorsun. Bir anne de, bir baba da
cocuklarina, "Bizden ozgiirlesmen gerek. Bize itaat etme; kendi zekana gliven. Yanlis yone gitsen bile
bir kdle olarak kalmandan ve her zaman dogru olmandan ¢ok daha iyidir. Kendi basina hata yapip
onlardan 6grenmen, bagka birisini izleyip hata yapmamandan daha iyidir. Ancak o zaman takip etmek
disinda bir seyi asla 6grenemeyeceksin ve bu zehirdir, saf zehir" demek cesaret ister ve muazzam bir
sevgi gerektirir.

Eger seversen bu ¢ok kolaydir. "Nasil?" diye sorma ciinkii "nasil" demek bir metot, bir
sistematik, bir teknik istiyorsun demektir ve sevgi ise bir teknik degildir.

Cocuklarini sev, onlarin 6zgilirliigiinden zevk al. Birak onlar hata islesin, onlarin nerede hata
islediklerini géormelerine yardimct ol. Onlara, "Hata yapmak yanlis degildir; miimkiin oldugunca ¢ok
hata yap c¢iinkii bu sayede sen daha ¢ok 6grenebileceksin. Ama aym hatay1 tekrar tekrar yapma ¢iinkii
bu seni aptallastirir" de.

Cocuklarinla an be an yasamamn, kii¢iik seylerde, miimkiin olan her tiirlii seyde onlarin
ozgiirliiklerine izin vermenin yolunu bulmak zorundasin.

Benim ¢ocuklugum.. .cocuklara, "Yataga erken git ve sabah erken kalk, bu seni akill1 yapar"
diye ogretilirdi ve yiizyillardir bu béyle olmustur.

Babama "Bu garip geliyor: Uykum olmadiginda aksam erkenden beni uyumaya zorluyorsun,"



dedim. Ve Jaina evlerinde aksam erken demek, gergekten er- kendir ¢iinkii aksam yemegi saat beste,
en fazla altidadir. Ve sonrasinda yapacak hicbir sey yoktur; cocuklar uyumalidir.

Ona soyle dedim: "Enerjim uyumaya hazir degilken beni uyumaya zorluyorsun. Ve sabahleyin
uykum varken beni yatagin disina siiriikliiyorsun. Beni akilli yapmanin garip bir yoluymus gibi
goziikiiyor! Ve aradaki baglantiyr goremiyorum: Uykum yokken uyumaya zorlandigimda nasil daha
akill1 olacagim? Ve yatakta, karanlik ig¢inde...bir sekilde kullanilabilecek, yaratici olunabilecek
zamanda saatlerce uzamyorum. Ve sen beni uyumaya zorluyorsun fakat uyku senin ellerinde olan bir
sey degildir. Sadece gozlerini kapayip uykuya dalamazsin. Uyku kendiliginden gelir; o senin emrini
ya da benim emrimi dinlemez, yani saatlerce vaktimi harcryorum.

Ve sonra sabahleyin gercekten uykum varken beni uyanmaya zorluyorsun —saat beste,
sabahin koriinde— ve beni ormamnin i¢ine dogru bir sabah yiirliyiisii i¢in disar1 siiriikliiyorsun. Uykum
var ve sen beni siiriiklityorsun. Ve tiim bunlarin beni nasil akilli yapacagim anlayamiyorum. Liitfen
bana bunu acikla.

Ve bu islem araciligiyla kag¢ kisi akillanmistir. Bana sadece birkag tane akilli adam goster;
etrafta kimseyr gormityorum. Ve biiylikbabamla konusuyordum ve o bunun tamamuyla bir sagmalik
oldugunu soyledi. Tim bu evdeki tek diiriist adam odur. O baskalarimn ne sdyleyecegini
umursamiyor ama o bana bunun bir sagmalik oldugunu soyledi: 'Bilgelik aksam yataga erken giderek
gelmez. Tiim yasamim boyunca erken uyudum —yetmis yil— ve bilgelik heniiz ortaya ¢ikmadi ve
gelecegini de zannetmiyorum! Artik bilgeligin degil oliimiin gelme zamani. Bu gibi atasozleriyle
kendini kandirma.'

Babama, "Bunu bir diisiin ve liitfen diriist ve hakiki ol. Bana bu kadar 6zglrliik tani:
Uykumun gelmeye basladigim hissettifimde yatmaya gidebileyim ve vakit geldigini hissettigimde ve
artik uykum kalmadiginda kalkabileyim" dedim.

Bir giin diisiindii ve ertesi giin bana, "Tamam, belki de haklisin. Bunu kendi istedigin sekilde
yap. Beni dinlemektense bedenini dinle" dedi.

Prensip bu olmal1, ¢ocuklarin kendi bedenlerini dinlemesine, kendi ihtiyaglarim dinlemesine
yardim edilmeli. Anne babalar i¢in temel sey, cocuklar1 bir ¢ukura diismemeleri i¢in korumaktir.
Onlarin disiplininin islevi negatiftir.

"Negatif"' sozciigiinii hatirla...pozitif programlama yok ama negatif bir koruma ¢iinkii ¢ocuklar
cocuktur ve onlara zarar verecek, onlar1 sakat birakacak bir seyin icine girebilirler. O zaman da
onlara gitmemesini emretme ama onlara agiklama yap. Bunu bir itaat meselesi haline getirme; birak
onlar yine de se¢cim yapsin. Sen basit¢e tiim durumu izah et.

Cocuklar ¢ok alicidir ve sayet onlara saygi duyarsan seni dinlemeye, anlamaya hazirdirlar;
sonra onlar1 kendi anlayislari ile birak. Ve bu sadece baslangigtaki birka¢ yilda bir meseledir; kisa



siire sonra kendi zekdlar1 yerlesmis olacaktir ve senin korumana pek ihtiya¢ kalmayacaktir. Kisa
siirede onlar kendi kendilerine hareket edebileceklerdir.

Anne babalarin c¢ocuklarin kendilerinin hoslanmayacag yonlere gidebileceklerinden
korkmalarint anlayabiliyorum ancak bu senin problemindir. Cocuklarin senin hoslandigin ve
hoslanmadigin seyler i¢in dogmadi. Onlar, kendi hayatlarim1 yagsamak durumundalar. Ve sen onlarin
kendi hayatlarim — o her ne olursa olsun— yasamalarindan mutlu olmalisin.

Ne zaman kendi potansiyelini izlersen, her zaman en iyisi olursun. Ne zaman kendi
potansiyelinden uzaklasirsan siradan olursun.

Tiim toplum, hi¢ kimse alinyazisinda yazan kisi olmadig gibi basit bir ne d € n yiiz iin de n
siradan insanlardan olusur; o baska birisidir. Ve o, ne yaparsa yapsin en 1yisi olamayacaktir ve o
tatmin olamaz, mutlu hissedemez.

Bu yiizden anne babalarin isi ¢ok hassastir ve kiymetlidir ¢iinkii ¢cocugun tiim yasanu buna
baglidir. Ona pozitif hi¢cbir program verme; miimkiin olan her sekilde onun istegine yardimei ol.

Ornegin ben agaclara tirmanmrdim. Simdi, tirmanmak icin giivenli olan birkac¢ agag¢ vardir;
dallar1 giicliidiir, govdesi giicliidiir. En tepesine bile ¢ikabilirsin ve yine de bir dal kopacak diye
korkmana gerek yoktur. Ancak ¢ok yumusak olan bazi agaglar vardir. Mango, jamun — giizel bir
baska meyve— toplamak i¢in agaglara tirmanmam yliziinden ailem ¢ok endiseliydi ve her zaman beni
engellemek i¢in birisini gonderirlerdi.

Babama soyle dedim: "Beni engelleyecegine liitfen hangi agaclarin tehlikeli oldugunu bana
izah et —boylelikle onlardan uzak durabilirim— ve hangi agaclar tehlikeli degildir, bu sayede onlara
tirmanabilirim.

Ama eger benim tirmanmama engel olmaya calisirsan bir tehlike vardir. Yanlis bir agaca
tirmanabilirim ve sorumluluk senin olacaktir. Tirmanmaktan vazge¢cmeyecegim, bunu seviyorum."

Bir agacin tepesinde, giinesin altinda, tepedeki rlizgarla olmak gercekten en giizel
deneyimlerden birisidir. Ve tiim aga¢ dans ediyordur; muhtesem bir deneyimdir.

"Bundan vazge¢cmeyecegim, senin isin bana tam olarak hangi agaglara tirmanmamam
gerektigini  sOylemektir ¢iinkii onlardan diisebilirim, bir yerimi kirabilirim, bedenime zarar
verebilirim. Ama bana bos bir emir verme: 'Tirmanmay1 birak." Bunu birakmayacagim." Ve kasabada
dolasip, bana hangi agaclarin tehlikeli oldugunu gostermek i¢in benimle gelmek zorunda kaldi. O
zaman ona ikinci sorumu sordum. "Kentte, bu tehlikeli agaclara da tirmanmayi 6gretebilecek iyi bir
tirmamci biliyor musun?"

"Artik ¢cok oluyorsun! Artik bu kadar1 ¢ok fazla. Bana soyledin, anlayis gosterdim..." dedi.
"Ona sadik kalacagim cilinkii bunu ben kendim 6nerdim ama senin tehlikeli oldugunu séyledigin



agaclar dayanmilmaz ¢iinkii jamun —bir Hindistan meyvesi— onlarin iizerinde yetisiyor. O gercekten
lezzetlidir ve olgunlastiginda bu arzuya engel olamayabilirim. Sen benim babamsin bu

senin gorevin.. .bana yardim edebilecek birisini biliyor olmalisin" dedim. Bana, "Sayet bir
baba olmanin bu kadar zor olacagim bilmis olsaydim, asla bir baba —en azindan seninki—
olmazdim. Evet, birisini biliyorum" dedi. Ve beni ¢ok zor bulunan bir tirmaniciyla, alamnda en 1yisi
olan yasli bir adamla tamstirdi.

O bir oduncuydu ve o kadar yasliydi ki, nasil odun kesebiliyor olduguna inanamazdin. O
sadece baska hi¢ kimsenin yapmaya istekli olmadig zor isleri yapardi: Evlerin tlizerine dogru
genisleyen biiyiik agaglar; o dallarim keserdi. O tam bir uzmandi ve o bunu onlarin koklerine ya da
evlere zarar vermeden yapardi. Once dallar1 diger dallara iplerle baglardi, sonra bu dallar1 keserdi
ve sonra iplerle diger dallar1 evden uzaga dogru ¢eker ve yere diismelerine 1zin verirdi.

Ve o dylesine yasliydi ki! Ancak ne zaman bdyle bir durum olsa, diger oduncular yapmak
istemediginde o buna hazirdi. Bu ylizden babam ona, "Ona tehlikeli, kirilabilecek agaclarla 1lgili bir
seyler O0gret" dedi. Dallar kirilabilir.. .ve ben iki ii¢ kez diismiistim bile: Hala bacagimda izleri
vardir.

Bu yasli adam bana bakti ve, "Hi¢ kimse gelmemisti, Ozellikle de bir baba oglunu
getirmemisti...! Bu tehlikeli bir seydir ama e8er bunu seviyorsa ona dgretecegim' dedi. Ve o tehlikeli
agaclara nasil tirmanmay1 basaracagim ogretiyordu. Bana kendimi korumak i¢in her tiirlii stratejiyi
gosterdi: Eger agacin yiikseklerine ¢ikmak istersen ve yere diismek istemiyorsan, o zaman ilk olarak
agacin yeterince gii¢lii oldugunu hissettigin bir noktasindan kendini agaca bagla ve sonra yukar1 ¢ik.
Diisersen ipte asil1 kalacaksin ve yere diismeyeceksin. Ve bu gercekten bana yardimer oldu; o giinden
beridir diismedim!

Anne ya da babanin islevi ¢ok biiyiiktiir ¢iinkii diinyaya hi¢bir sey bilmeyen ama i¢inde bir
potansiyelle gelen yeni bir konuk getiriyorlar. Ve onun potansiyeli gelismedik¢e o mutsuz kalacaktir.

Hicbir anne baba ¢ocuklarimin mutsuz olmasim istemez; onlarin mutlu olmasim ister. Sadece
onlarin diisiinme tarz1 yanlistir. Onlar sayet ¢ocuklar doktor olursa, profesor, mithendis, bilim adanu
olursa onlarin mutlu olacagint diisiiniirler. Bilmiyorlar! Onlar sadece ne olmak i¢in gelmislerse o
olduklarinda mutlu olabilirler. Onlar sadece i¢lerinde tasidiklar1 tohum olabilirler.

Bu yilizden 6zgiirliik vermek icin firsat vermek i¢in miimkiin olan her sekilde yardim et.
Normalde bir ¢ocuk anneden bir sey isterse ¢ocugu dinlemeden, ne istedigini sormadan anne basitce
hayir der. "Hayir" otoriter bir sozclktiir. "Evet" degildir. Otorite sahibi olan ne baba ne anne ne de
baska birisi, siradan herhangi bir seye evet demek istemez.

Cocuk evin disinda oynamak ister, "Hayir!" Yagmur yagarken cocuk disari ¢ikmak ve
yagmurda dans etmek ister: "Hayir! Hasta olacaksin." Usiitmek kanser degildir ama bir cocuk



yagmurda dans etmekten alikonulmustur ve bir daha asla dans edemeyecektir, gercekten gilizel bir
seyi, muhtesem bir seyi kacirmistir. Usiitmeye degebilirdi; ve illaki iisiitecek anlanminda bir sey de
yoktur. Aslinda onu ne kadar korursan o kadar kirilgan hale gelir. Ona ne kadar ¢ok izin verirsen o
kadar bagisiklig olur.

Anne babalar evet demeyi 6grenmek zorundadir. Normalde hayir dedikleri durumlarin yiizde
doksan dokuzunda sadece otorite gostermek disinda bir neden yoktur. Herkes bir iilkenin baskam
olamaz, milyonlarca insan iizerinde otorite sahibi olamaz. Ancak herkes bir koca olabilir, karisimn
lizerinde otorite kurabilir; her kadin bir anne olabilir, ¢ocuk iizerinde otorite kurabilir; her ¢cocuk
oyuncak bir ay1 sahibi olabilir ve oyuncak ay1 iizerinde otorite kurabilir... Bir kdoseden diger koseye
tekmeleyebilir, onu bir gilizel tokatlayabilir; aslinda annesine ya da babasina atmak istedigi tokadi
atabilir. Ve zavall1 oyuncak ayimin kendisinden asagida kimsesi yoktur.

Bu otoriter bir toplumdur. Soylemek istedigim sey sudur, o6zgiirliik sahibi, "Evet" duymus ve
cok ender olarak "Hayir" duymus ¢ocuklar yaratarak otoriter toplum yok olacaktir. Daha insancil bir
topluma sahip olacagiz.

Yani bu sadece ¢ocuklarla ilgili bir mesele degildir. Cocuklar yarimin toplumu olacaktir.
Cocuk insanin babasidir.



Hayatin Yedi Yilhk Dongiileri

Baz1 gelisim kaliplarim anlamak zorunda kalacaksin. Hayatin yedi yillik dongiileri vardir: O
tipki diinyamn kendi ekseninde yirmi dort saatte bir doniis yapmasi gibi yedi yillik hareketler yapar.
Simdi, bi¢ kimse ni¢in yirmi ii¢ olmadigin, ni¢in yirmi bes olmadigini bilmiyor. Bunu yamtlamanin
bir yolu yok; bu basit¢e bir ger¢ektir.

Ve sayet bu yedi yillik dongiileri anlarsan, insan gelisimi hakkinda pek ¢ok seyi anlayacaksin.
Ik yedi y1l, en 6nemli olanidir ¢iinkii hayatin temelleri burada yatar. Bu yiizden tiim dinler ¢ocuklari
miimkiin oldugunca c¢abucak ele gecirmekle bu kadar ilgilenirler. Yahudiler ¢ocugu siinnet edecektir.
Ne sa¢gmalik! Ama onlar ¢ocugu bir Yahudi olarak damgaliyorlar; bu damgalamamn ilkel bir yoludur.
Buralarda onu hala ineklere yapiyorsun; damgalar gormiistiim. Tiim sahipleri inekleri damgalar aksi
halde onlar karisabilir. Bu zalimce bir seydir. Inegin derisine damga vurmak icin kizgin demirler
kullanilmak zorundadir; bu deriyi yakar fakat o zaman o senin malin olur; o kaybolmaz, o ¢alinamaz.

Stinnet nedir? O inekleri damgalamaktir ancak bu inekler Yahudi'dir.

Hindularin kendi yontemleri vardir. Tiim dinlerin kendi yontemleri vardir fakat senin kimin
inegl oldugunu bilmek gerekir, senin ¢cobamn kim? Isa? Musa? Muhammed? Sen kendinin efendisi
degilsin.

Bu ilk yedi yil, senin tiim yasanmun boyunca yakam birakmayacak her tiirden fikirle
dolduruldugun, seni potansiyelinden uzaklastirmaya devam edecek, seni bozacak bir daha asla net
olarak gérmene izin vermeyecek sekilde kosullandigin yillardir. Onlar her zaman gozlerinin Oniine
sis perdesi gibi gegecek, her seyi karmasiklastiracak.

Her sey nettir, cok nettir —varolus kesinlikle nettir— fakat senin gozlerinde katman katman

toz var.

Ve tiim bu toz, senin son derece masum, son derece giiven dolu oldugun; dyle ki sana
sOylenen her seyi hakikat olarak kabul ettigin hayatinin ilk yedi yilinda yerlestirilmistir. Ve senin
temellerine yerlesmis olan her ne olursa olsun sonradan bulmasi ¢ok zor olacaktir: O neredeyse
senin iliklerine kadar islemis, neredeyse kanin haline gelmistir. Bagka bin tane soru soracaksin ama

asla inancinin temelleri hakkinda sormayacaksin.

Cocuga karsi ilk sevgi ifadesi onun ilk yedi yilin1 tamamiyla masum, kosullanmamus olarak
birakmaktir, onu yedi yilligina tamamyla vahsi bir pagan olarak birakmaktir.

Eger bir ¢cocuk yedi yasina kadar masum, bagkalarinin fikri ile kirletilmeden birakilabilirse,
0 zaman onun potansiyelinin gelismesinden onu alikoymak imkansiz hale gelir. Cocugun ilk yedi yil



en korunmasiz olandir. Ve onlar anne babalarin, 6gretmenlerin, rahiplerin ellerindedir...

Eger bir ¢ocugun varsa ¢ocugu kendinden koru. Cocugu onu etkileyebilecek olanlardan koru:
En azindan yedi yasina kadar onu koru.

Cocuk tipki kiigiik bir bitki gibidir. Zayif, yumusak: Sadece giiclii bir riizgdr onu
mahvedebilir, her hangi bir hayvan onu yiyebilir. Onun etrafina koruyucu teller 6r ama bu hapsetmek
degildir, sen basit¢e koruyorsun. Bitki biiylidiigiinde teller kaldirilacak.

Cocugu her tiirlii etkiden koru ki bu sayede kendisi olarak kalabilsin. Ve bu sadece yedi yillik
bir sey ¢iinkii 11k dongli tamamlanacaktir. Yedi y1l i¢erisinde gayet iy1 topraklanacak, merkezlenecek,
yeterince giiclenecektir.

Yedi yasinda bir ¢ocugun ne kadar giiclii olabilecegini bilmiyorsun ¢iinkii sen bozulmamis
cocuk gormedin, sen yalmizca bozulmus ¢ocuklar gordiin. Onlar babalarinin, annelerinin, ailelerinin
korkularim, korkakligim tasiyorlar. Onlar kendileri degil.

Sayet bir ¢cocuk yedi y1l bozulmadan kalirsa... boyle bir ¢ocukla bulusmak seni sasirtacaktir.
O bir kili¢ kadar keskin olacaktir. Onun gbzleri net olacaktir, onun goriisii keskin olacaktir. Ve sen
onda, temelleri sarsintida olan yetmis yasindaki bir yetiskinde bile bulamayacagin muazzam bir
kudret géreceksin. Aslinda bina giderek yiikseldikge, giderek daha fazla sarsilmaya baslar.

Eger sen bir ebeveynsen bu kadarcik cesarete ihtiyacin olacak: Miidahale etmemek. Cocuga
bilinmeyen yonlerin kapisint a¢ ki kesif yapabilsin. O kendisinde ne oldugunu bilmiyor, hi¢ kimse
bilmiyor.

O karanlikta el yordamuyla aramak zorunda. Onu karanlikla korkutma, onu hata yapmakla
korkutma. Onu bilinmeyenle korkutma. Ona destek ol. O bilinmeyen bir yolculuga giderken onu tiim
desteginle, tiim sevginle, tiim kutsayisinla génder.

Onun senin korkularindan etkilenmesine 1zin verme.

Senin korkularin olabilir ama onlar1 kendine sakla. Bu korkular1 ¢ocugun {lizerine bosaltma
clinkii bu miidahale etmek olacaktir.

Yedi yildan sonra; yedi yasindan on dort yasina kadar olan bir sonraki yedi yillik dongi,
hayata yeni bir katkidir: Cocugun cinsel enerjilerinin 11k kipirdayisidir; ancak bunlar sadece bir tiir
provadir.

Artik cocuk, cinsel oyunlar1 prova etmeye basladiginda, kendilerine miidahale edilmis
oldugu i¢in anne babalarin en ¢ok miidahale ettigi donemdir. Onlarin tiim bildigi kendilerine
yapilmis olandir bu ylizden onlar basitce bunu kendi ¢ocuklarina yapmaya devam ederler.

Toplumlar cinsel tecriibelere izin vermez, en azindan bu yiizyila kadar vermemisti; yalmzca



son yirmi otuz yildir izin veriliyor ve bu da sadece c¢ok gelismis iilkelerdedir. Artik ¢cocuklara
yardimct egitim veriliyor ama Hindistan gibi bir iilkede yardimci egitim, sadece simdilerde
tiniversite diizeyinde verilmeye baslamyor. Yedi yasindaki erkek cocuk ve yedi yasindaki kiz ¢ocuk
ayni yatili okulda bulunamaz. Ve bu onlar i¢cin —hi¢ risk olmadan, kiz hamile kalmayacagindan,
ailelerine herhangi bir sorun ¢ikarmayacaklar1 icin — dogru zamandir, onlarin oyun oynamalarina

1zin verilmesi gereken zamandir.

Evet, onda cinsel bir renk olacaktir ama bu sadece provadir; ger¢cek drama degildir. Ve sayet
onlarin prova yapmasina bile izin vermezsen ve bir giin ansizin perde acilir ve ger¢ek drama baslar...
Ve bu insanlar ne oldugunu bilmiyor; onlara ne yapmalar1 gerektigini sdyleyebilecek bir suflor bile
olmayacak. Onlarin hayatimi tamamyla berbat ettin.

Ikinci yedi yil, hayattaki ikinci dongii, bir prova olarak onemlidir. Onlar bulusacak,
karisacak, oynayacak, alisacaklar. Ve bu insanligin neredeyse sapikliklarimin yiizde doksamndan
kurtulmasina yardim edecektir.

Eger cocuklarin yedi yasindan on dort yasina kadar birlikte olmalarina; birlikte ylizmelerine,
birbirlerinin Oniinde ¢iplak olmalarina izin verilirse sapikliklarin yiizde doksam ve pornografinin
yiizde doksani basit¢e ortadan kalkacaktir. Bunlar1 kim umursayacak?

Bir oglan ¢ocugu, pek c¢ok sayida ciplak kiz bildiginde Playboy gibi bir dergiye ni¢in ilgi
gostersin? Bir kiz pek ¢ok sayida erkek ¢ocugu gordiigiinde, digerini merak etmesi igin higbir
olasilik géremiyorum; bu basitce ortadan kalkar. Onlar birlikte dogal olarak biiyiir, farkl: tiirdeki iki
hayvan gibi degil. Su an boyle yetisiyorlar: iki ayr1 tiirden hayvan olarak, onlar tek bir insanliga ait
degiller; onlar ayr1 tutuluyor. Onlarin arasinda bin bir tane engel yaratiliyor ki boylelikle gelmekte
olan cinsel hayatlar1 ile ilgili herhangi bir prova yapamasinlar.

Ancak cocuklarin yetistirilme tarzi neredeyse onlarin tim yasamim katletmektir. Bu yedi
yillik cinsel prova kesinlikle gereklidir. Kizlar ve oglanlar okullarda, yurtlarda, yiizme havuzlarinda
ve yataklarda birlikte olmalidir. Onlar gelmekte olan hayat i¢in prova yapmalilar; ona
hazirlanmalilar. Ve c¢ocuga gelismekte olan cinsel enerjisine iliskin tamamuiyla bir oOzgiirliik
verilmesinin ve bastirilmamasinin, kétiilenmemesinin higbir tehlikesi, higbir sorunu yoktur. Su an
yapilansa budur.

Icinde yasadigin bu diinya, ¢ok garip bir diinyadir. Sen seksten ortaya ¢iktin, seks igin
yasayacaksin, ¢ocuklarin seksten ortaya ¢ikacak. Ve seks en cok kotiilenen seydir, bir giinahtir. Ve
tim dinler, bu sagmalig1 senin zihnine doldurmaya devam ediyor.

Yeryiiziindeki tiim bu insanlar, aklina gelebilecek her tiirlii ¢iirtimiis seyle doludur. Bunun
basit nedeni onlarin dogal bir sekilde gelismesine izin verilmemis olmasidir. Onlarin kendilerini
kabul etmesine izin verilmemistir. Onlarin hepsi hayaletler haline gelmistir. Onlar hakikaten gercek



insanlar degildir, onlar sadece olabilecekleri bir kimsenin golgesidirler; onlar sadece golgedir.

Ikinci yedi y1l dongiisii son derece onemlidir ¢iinkii o seni gelecek olan yedi yila hazrlar.
Eger ev ddevini dogru bir sekilde yapmussan, sayet cinsel enerjinle sportmen bir ruhla —ve bu
donem o sahip olacagin yegane ruhtur— oynamussan bir sapik haline, bir homoseksiiel haline
gelmeyeceksin.

Her cesidinden garip seyler aklina gelmeyecektir ¢iinkii karsi cinsle dogal bir sekilde hareket
edebiliyorsun, kars1 cins seninle birlikte hareket ediyor; bir engel yok ve sen hi¢ kimseye yanlis bir
sey yapmiyor sun. Senin vicdanin temiz ¢iinkii hi¢ kimse senin vicdamna neyin dogru neyin yanlis
oldugu fikrini koymamustir: Sen basitce her ne isen osun.

Sonra, on dortten yirmi bire cinselligin olgunlasir. Ve sunu anlamak 6nemlidir: Sayet senin
provan 1yi gittiyse, sana sans tamnmanus oldugu icin daha once hi¢ aklina gelmemis olan ¢ok garip
bir sey, cinselliginin olgunlastigl bu yedi yilda gergeklesir.

Ikinci yedi yilda, yediden on dorde olan ddnemin sana on sevisme hakkinda bir fikir
verecegini sdylemistim. Uciincii yedi yi1l sana sevisme sonras1 hakkinda bir fikir verecek. Sen hala
erkekler ya da kizlarla birliktesin ama varliginda yeni bir asama baslar: Asik olmaya baslarsin.

Bu hala biyolojik bir ilgidir. Cocuk yapmakla, kariya da koca olmakla ilgilenmiyorsun,
hayir. Bunlar romantik oyun yillaridir. Sen daha c¢ok hepsi romantizmin farkli asamalar1 olan
giizellikle, askla, siirle, heykelle ilgilisin. Ve bir insan romantik niteliklere sahip olmadig siirece
asla sevigsme sonrasindaki oyunlar1 bilmeyecektir. Seks sadece ortadadir.

Sevisme sonrast oyun ne kadar uzun olursa doruga ulagma olasilig1 o kadar yiiksek olur;
doruga ulasma olasiligl ne kadar yliksekse sevisme sonrasi oyun i¢in acik olmak o kadar iyidir. Ve
bir ¢ift sevisme sonras1 oyunlar1 bilmiyorsa seksi biitiiniiyle asla bilmeyecektir.

Artik sevisme sonras1 oyunlar1 dgreten seksologlar vardir. Ogretilmis bir sevisme sonrasi
oyun, gercek olan sey degildir ¢iinkii onlar 6gretiyor; en azindan onlar sevisme sonrasindaki oyunlar
olmadan seksin doruga ulasamayacagim fark etmislerdir. Ancak onlar sevisme sonrasi oyunlari nasil
ogretecekleri konusunda caresiz kalmislardi. Ciinkii bir kimse doruktayken artik ilgilenmez: O
bitmistir, 1$ tamamlannustir. Bunun i¢in romantik bir zihne, sairane bir zihne, siikran duymayr bilen
bir zihne, minnet duymayi bilen bir zihne ihtiya¢ vardir.

Boylesi bir doruga seni ulastirmus olan kisinin, kadimin ya da erkegin bir miktar siikrana
ihtiyaci vardir; sevisme sonrasindaki oyun senin duydugun siikrandir.

Ve sevisme sonrasi oyun yoksa bunun anlamu, basitge seksinin tamamlanmanmus olmasidir; ve
insanin yasadigi en biiyiik belanin nedeni tamamlanmanmus sekstir.

Seks sadece sevisme Oncesi ve sevisme sonrast oyunlar tamanmuyla dengelendiginde



orgazmik olabilir. Yalnmzca onlarin dengesi saglandiginda doruk bir orgazma doniisiir.

Ve "orgazm" sOzciigliniin anlasilmasi gerekir. Onun anlamm sudur: Tim varligin —beden,
zihin, ruh her sey— katilir, organik olarak isin i¢indedir. O zaman o, bir meditasyon ani haline gelir.

Bana gore sayet seksin sonunda bir meditasyon ani haline gelmezse onun ne oldugunu
bilmemissindir. Sadece onu duymussun, onun hakkinda okumussun; ve onun hakkinda yazan insanlar
onunla 1lgili hi¢bir sey bilmiyor.

Seksoloji hakkinda biiyiik uzmanlar oldugu diisiiniilen insanlar tarafindan yazilmis yiizlerce
kitap okudum. Ve onlar gercekten uzmanlar ama onlar meditasyonun ¢igcek acgtigi en derindeki mabet
hakkinda hig¢bir sey bilmiyorlar.

Tipki ¢ocuklarin olagan seksten dogdugu gibi meditasyon da olaganiistii seksten dogar.

Hayvanlar ¢ocuk yapabilir; bunda 06zel olan hi¢bir sey yoktur. Orgazm duygusunun
merkezinde, meditasyon deneyimini yalnizca insan yaratabilir. Bu yalmzca geng insanlarin romantik
ozgiirliiklerine on dort ila yirmi bir yaslan arasinda izin verilirse miimkiindiir.

Yirmi bir ila yirmi sekiz onlarin yerlesebilece§i zamandir. Bir es secebilirler. Ve onlar artik
se¢meye muktedirler; gecmis iki dongii esnasinda yasadiklari deneyimlerle dogru esi secgebilirler.
Bunu senin i¢in yapabilecek hi¢ kimse yoktur. O daha ¢ok bir 6nsezi gibidir; aritmetik degil, astroloji
degil, el fali degil, I-Ching degil; hicbir sey ise yaramayacaktir. O bir dnsezidir: Cok, pek ¢cok insanla
temas kurarken, daha once hi¢ kimse ile gerceklesmemis olan bir sey ansizin fark eder. Ve o, o kadar
kesin ve sasmaz bir sekilde ortaya ¢ikar ki ondan siipheye dahi diisemezsin. Siiphe etmeye ¢alissan
bile yapamazsin, son derece kesindir. Bu fark edisle birlikte sen yerlesirsin.

Yirmi bir ila yirmi sekiz arasinda bir yerde sayet her sey sdyledigim gibi yumusak, kimsenin
miidahalesi olmadan devam ederse sen yerlesirsin. Ve hayatin en mutluluk verici donemi yirmi sekiz
ila otuz bes yas arasinda ortaya ¢ikar: En keyifli, en huzurlu ve uyumlu donem ¢iinkii iki kisi
birbirlerinin i¢inde eriyip birlesir.

Sizin ¢cocuklugunuzla ilgili olarak gercekten saswrtici buldugum gey, anne babanizin gercegi yorumlamasi ve sizin

gergekligi tecriibe etmenizin ¢cogunlukla iki farkl sey oldugunu icgiidiisel olarak anlyor gibi gozitkmenizdir.

Yorumlarsamz minnettar kalirim.

Her cocuk diinyayr anne babasindan farkli bir sekilde gordiigiinii anlar. Gormek s6z konusu
oldugunda bu kesinlikle boyledir. Onun degerleri farklidir. O kumsalda deniz kabuklar:1 toplayabilir
ve anne babasi "Onlar1 at gitsin. Ni¢in vaktini bosa harciyorsun?" diyeceklerdir. Ve onun iginse



onlar ¢ok giizeldir. Bu farki gorebilir; onlarin degerinin farkli oldugunu gérebilir. Anne baba paranin
pesinden kosuyor; o ise kelebekleri toplamak istiyor. O senin ni¢in parayla bu kadar ilgilendigini
goremez. Onunla ne yapacaksin? Anne babasi onun bu kelebeklerle ya da bu ¢iceklerle ne yapacagim
goremez.

Her cocuk farkliliklar oldugunu bilir. Tek mesele sudur: O kendisinin dogru oldugunu ifade
etmekten korkar. Cocuk s6z konusu oldugunda o tek basina birakilmalidir. Bu sadece birazcik
cesarete baglidir ki bu da ¢ocukta olmayan bir sey degildir. Ancak tiim toplum dyle bir sekilde idare
edilir ki cocuktaki cesaret gibi giizel bir nitelik bile kotiilenecektir.

Tapmaktaki tastan bir heykelin 6niinde diz ¢okmeye istekli degildim. Ve ben onlara soyle
dedim: "Eger isterseniz beni zorlayabilirsiniz, benden daha c¢ok fiziksel giice sahipsiniz, ben
kiiciiglim beni zorlayabilirsiniz ama hatirlayin, cirkin bir eylemde bulunuyorsunuz. Bu benim
ibadetim olmayacak ve bu sizin ibadetinizi bile mahvedecek ciinkii siz fiziksel olarak karsi
koyamayacak kii¢iik bir cocuga siddet uyguluyorsunuz."

Bir giin onlar tapinagin i¢inde dua ederken tapinagin tepesine —ki bu tehlikeli bir seydi—
tirmandim. Sadece yilda bir kez bir boyaci onun iizerine tirmamrdi ama ben boyacinmin bunu nasil
basarmis oldugunu gormiistiim. O arka tarafa merdiven olarak civiler yerlestirmisti. Onu takip ettim
ve tapinagin tepesinde oturuyordum. Disart ¢iktiklarinda beni orada otururken gordiiler ve, "Orada
ne yapiyorsun? Daha da 6nemlisi intihar etmek mi istiyorsun?" dediler.

"Hayir, sadece sayet beni zorlarsaniz giicim dahilindeki herhangi bir seyi yapabilecegim
hakkinda sizi uyarmuis olmak istedim. Beni herhangi bir seye zorla- yamayacaginizi hatirlatmak i¢in
size cevabim budur" dedim.

Bana yalvardilar, "Sessiz ol, seni asagiya indirebilecek birisini bulacagiz."
"Endiselenmeyin. Sayet yukar1 ¢ikabiliyorsam asagiya da inebilirim" dedim.

Onlarin su civilerle ilgili higbir fikri yoktu. Boyaciyr bunu nasil becerdigi konusunda
ozellikle izlemistim ¢linkii herkes su boyacimin ger¢ekten muhtesem oldugu konusunda hemfikirdi.

Asagl indim. "Seni hi¢bir seye zorlamayacagiz ama bdyle seyler yapma! Kendini
oldiirebilirdin" dediler.

"Sorumluluk sizin olurdu" dedim.

Mesele c¢ocuklarda zekdnin olmamasi degildir. Mesele onlarin kendilerini ifade
etmemeleridir ¢linkii bu herkes tarafindan kotiilenir. Simdi, herkes ailemi tapinagin tepesine ¢iknus
oldugum i¢in ayiplamisti ¢iinkii bu onlarin tanrisimn 6tesine ge¢cmek demekti. Bu onlarin tanrisina
hakarettir.

Tiim aile bir toplanti yapti, "Onu kendi basina birakin; o gercekten tehlikeli." Bu son



olmustu...! Sessiz kaldilar; asla tapinaga gitmem gerektigini soylemediler. Asla tapinaga gitmedim.
Yavas yavas benim tehlikeli olmadigim, sadece beni koseye sikistirmamalari gerektigini anladilar.

Her ¢ocuk kendini ifade etmelidir, tek sey budur. Ve kaybedilecek ne var? Ancak ¢ocuklar
son derece bagimlidir ve ben onlarin bu kadar bagimli olmamalar1 gerektigini goriiyorum. Bana pek
cok kez, "Sana yemek vermeyecegiz" dediler.

"Yapin dyleyse, ben de bu sehrin i¢cinde dilenmeye baslarim. Hayatta kalmak zorundayim, bir
sey yapmak zorundayim. Bana yiyecek vermeyi kesebilirsiniz ama dilenmeme engel olamazsiniz.
Dilenmek herkesin dogustan hakkidir" dedim.

Zekada herhangi bir fark yoktur fakat ifade ediste farkliliklar goriiyorum ciinkii itaat eden
cocuklar pohpohlanr.

Bir giin babam bana, "Gece saat dokuz olmadan 6nce evde olmak zorundasin" dedi.
Ben de, "Gelmezsem ne olacak?" dedim.
"O zaman kapilar acik olmayacak" dedi.

"O zaman kapilarin kapali kalsin. Kapiyr calmayacagim bile ve saat dokuzdan once de
gelmiyorum. Disarida oturacagim ve herkese soyleyecegim! Kim gecerse soracak: 'Bu soguk gecede
ni¢in disarida oturuyorsun?' Ve ben onlara, ' Durum budur...' diyecegim" dedim.

O da, "Bu demektir ki benim basimu derde sokacaksin" dedi.

"Bunu ben yaratmiyorum, boyle bir seyi emreden sensin. Bunu daha 6nce hi¢ diisiinmemistim
ama sen 'Dokuz simrdir' dediginde, o zaman ben dokuzdan 6nce gelemem. Bu basitge benim zekamin
karsisindadir. Ve ben higbir sey yapmuyorum; basit¢ce disarida oturacagim. Ve eger birisi sorarsa,
Niye oturuyorsun...?' Ve herkes soracaktir. Eger sokakta oturuyorsan oradan gecen herkes soracaktir.

'Ni¢in burada sogukta oturuyorsun?' O zaman agiklamak zorunda kalacagim. ' D u r u m budur...
dedim.

"Bu sinir1 unut. Ne zaman istersen o zaman gel" dedi.

Ve ben de "Kapiy1 ¢almayacagim. Kapilar agik kalmak zorunda. Nigin kapilar kapali olsun?
Beni biktirmak i¢in mi? Kapilar1 kapatmak i¢in bir neden yok" dedim.

Hindistan'in benim yasadigim kisminda sehir, on ikiye kadar uyamktir ¢iinkii o kadar sicaktir
ki sadece saat on ikiden sonra serinlemeye baslar. O ylizden insanlar uyamk kalir, isler stirer.
Giindiiz o kadar sicaktir ki glindiiz dinlenebilirler ve gece ¢alisirlar. "Sen i¢erde oturup calisiyorken
kapilar1 kapatmamin bir alemi yok. Kapilar1 acgik birak. Niye kapiyr calayim ki?" dedim.

"Tamam, kapilar acik kalacak. Sana herkes dokuzdan once geldigi i¢in 'Dokuzdan 6nce gel'
demek benim hatamdi."



"Ben herkes degilim. Eger onlar i¢in dokuzdan 6nce gelmek uygunsa gelebilirler. Eger benim
icin uygunsa gelecegim. Ama benim 6zgilirliigimii kisitlama, benim bireyligimi mahvetme. Birak
sadece kendim olayim" dedim.

Bu yalnizca giice sahip olanlara karsi kendini ifade etme meselesidir. Ancak onlara karsi
kullanabilecegin ince giicler vardir. Ornegin, "Oylece sokakta oturacagim," derken ben de gii¢
kullamyorum. Tapinagin tepesinde otururken ben de gii¢ kullantyorum. Eger onlar beni tehdit
edebiliyorsa ben de onlar1 tehdit edebilirim. Ama ¢ocuklar basit bir sekilde saygideger olmanin,
itaatkar olmanin dogru yolda olmamn tuzagina diisiiyorlar. Ve dogru yol, anne babalarimn onlara
gostermis oldugu yol anlamina gelir.

Haklisin, biraz farkliydim. Ancak onun bir iistiinliik oldugunu zannetmiyorum. Kiiciik bir
farklilik. Ve bir kez bu sanat1 6grendikten sonra onu iyilestirdim. Bir kez giice sahip insanlarla —ve
senin giiclin olmadiginda— nasil savasildigim 6grendigimde, onu gelistirdim ve miikemmel bir
sekilde uyguladim. Her zaman bir yolunu buldum. Ve onlar her zaman sasip kaliyorlard: ¢iinkii onlar
"Artik buna kars1 hi¢bir sey yapamaz" diye diisiiniiyorlardi. Ciinkii onlar her zaman mantikl1 olarak
diistiniiyorlardi.

Benim mantiga bir bagliligim yoktur.
Ben kendimi basitge 6zgiirliige adanus durumdayim.

Onun ne sekilde elde edildiginin 6nemi yoktur. Sayet sana Ozgiirliikk, sana bireysellik
getiriyorsa ve sen esir degilsen her tiirlii ara¢ iyidir. Cocuklarin sadece fikri yok. Onlar anne
babalarimin onlar i¢in her seyi yaptiklarim zannediyor.

Onlara her zaman net bir sekilde, "Sizin niyetinizden siiphem yok ve umarim sizin de benim
niyetimden stipheniz yoktur ancak hemfikir olmadiginmiz bir seyler var. Sizinle her konuda —dogru
da yapsanmz yanlis da yapsaniz— aym fikirde olmanu mu istiyorsunuz? Hakli oldugunuzdan kesinlikle
emin misiniz? Sayet o kadar da emin degilseniz o zaman birakin kendi basima karar verme
ozgiirliiglim olsun. En azindan kendi kararimin yanlis olmasinin tadini ¢ikaracagim. Ve sizi sorumlu
kilmayacagim ve suclu hissettirmeyecegim" dedim.

Kisi tek bir konuda ¢ok dikkatli olmalidir: Anne baban sana ne derse desin yapamaz. Onlar
sana zarar veremez, seni Oldiiremez, sem sadece tehdit edebilirler. Bir kez seni sadece tehdit
edebileceklerini bildigin zaman onlarin tehdidi hi¢bir ise yaramaz; sen de onlar1 tehdit edebilirsin.
Ve sen onlar1 dyle bir sekilde tehdit edebilirsin ki senin ne yapmak istedigini se¢me hakkim kabul
etmek zorunda kalacaklardir.

O nedenle farkliliklar vardir ama 6zel ya da {istiin bir sey yoktur. Ve ¢ocuklara 6gretilebilir.
Ayni seyi yapabilirler ¢iinkii cocuklugumda bile bunu da denemistim. Ogrencilerin kafas1 karismustr:
Ogretmenleri bezdirdim, miidiirii bezdirdim ve yine de bana kars1 hi¢bir sey yapamadilar. Ve onlar



yanlis bir sey yaptiklarinda hemen baslar1 derde girerdi. Bana "Bu isin sirr1 nedir?" diye sormaya
basladilar.

Onlara, "Sirr1 yok, hakli oldugunuz konusunda ¢ok net olmalisimz ve onu destekleyecek bir
sebep bulmalisimz. O zaman size kars1 kim olursa olsun gorecektir. Bir 6gretmen ya da miidiir olmas1
fark etmez" dedim.

Ogretmenlerimden birisi miidiiriin odasinda ¢ok biiyiikk bir &fkeye kapildi ve uygunsuz
davranmisim yiiziinden bana on rupi ceza verdi. Onun tam arkasindaydim ve bana ceza yazarken onun
yamnda duruyordum. Uzaklastiginda ayni kalemle onun uygunsuz davranislari i¢in ben de ona 20 rupi
ceza yazdim.

"Ne yapiyorsun? Bu kayit 6gretmenlerin 6grencilere ceza yazmasi i¢indir" dedi.

"Nerede yaziyor? Bu kayitta, higbir yerde sadece 6gretmenler 6grencilere ceza yazabilir diye
yazmiyor. Bence bu kayit uygunsuz davranan herkese ceza yazmak i¢indir. Eger bagka bir yerde ise
nerede yazili, gormek isterim" diye sordum.

O sirada miidiir igeri girdi. "Neler oluyor?" dedi.

Ve 6gretmen de, "O kaydi mahvetti. Uygunsuz davraniglarim yiiziinden bana yirmi rupi ceza
kesti" dedi. Miidiir ise, "Bu dogru degil" dedi.

"Ogretmen uygunsuz davranmus bile olsa hicbir 6grencinin bir Ogretmene ceza
kesemeyecegini yazan bir belgeniz var nu?" dedim.

Miidiir, "Bu zor bir durum. Higbir belgemiz yok. Ogretmenlerin ceza vermesi bir gelenektir"
dedi.

"Bu degismek zorunda. Ceza vermek tamanmuiyla dogrudur ama tek tarafli olmamali. Bu on
rupiyl sadece su adam yirmi rupi Oderse oOdeyecegim" dedim. Miidiir ondan yirmi rupiyi
isteyemedigi icin benden de bu on rupiyi isteyemedi ve ceza hala oradadir. Birkag¢ yil sonra okulu
ziyaret ettig§imde "Senin cezan hala burada" diye gosterdi.

"Diger 6grencilerin gormesi i¢in orada birakin" dedim.
Kisi sadece yollarim aramalidir...!

Kisaca baz farklar vardir ama bu istiinliikten kaynaklanmaz. Bu sadece cesaretini, zekam
kullanmak ve risk almakla ilgili bir seydir. Tehlike nedir? Bu insanlar neyi mahvedebilirlerdi? En
kotl ihtimalle beni sinifta birakirlardi ki bundan korkuyorlardi ¢iinkii bunun anlanu gelecek yil da
onlarin simfinda olacagimdi! Bu yiizden bu benim i¢in ger¢ekten uygundu. Benden miimkiin
oldugunca ¢abuk bir sekilde kurtulmak istediler. Ogretmenin elindeki yegine gii¢, bir dgrenciyi
birakmaktir.



Her 6gretmene sunu net bir sekilde sdyledim: "Beni sinifta birakabilirsiniz bunun bir 6nemi
yok. Bir simifi iki ya da ii¢ y1lda gegmenin bir 6nemi yok. Bu hayatin tiimii o kadar gereksiz ki;
hayatimu bir yerlerde ge¢irmek zorundayim. Bu okulda tiim hayatimn gegirebilirim ama hayatimzi bir
cehenneme dondiirecegim clinkii bir kez simfta kalma korkusu kayboldugunda, artik her seyi
yapabilirim." Bdylece bana kars1 olan 6gretmenler bile baska bir simfa gegmeme yardimei olmak
i¢in gerekenden daha ¢ok notu bana veriyorlardi ki bu sayede onlara yiik olmayayim.

Sayet anne babalar ¢ocuklarim gercekten seviyorsa onlarin cesur olmalarina; kendilerine
karst dahi cesur olmalarina yardim edeceklerdir. Ogretmenlere karsi, topluma karsi, onlarin
bireyselligini mahvedecek herkese karsi cesur olmalari i¢in onlara yardim edeceklerdir.

Ve soylemek istedigim sey sudur: Yeni zihin bu niteliklere sahip olacaktir. Yeni zihnin i¢inde
ve yeni insanin i¢ginde dogmus olan ¢ocuklara asirlardir davranildigr gibi davramlmayacaktir. Onlarin
kendileri olmalari, kendilerini ifade etmeleri, kendilerine saygi duymalar1 cesaretlendirilecektir. Ve
bu hayatin tiim niteligini degistirecektir. O daha parlak, daha canli ve negeli hale gelecektir.



Ana Babalar ic¢in Tavsiye

Alf yasindaki kizim icin endigeleniyorum. Mutlu oldugunu séylityor ama ben onun mutlu olmadigini hissediyorum;

onu mutlu edemiyormugsum gibi geliyor.

Asirt ilgi gosteriyorsun gibi geldi; asir1 1lgi tehlikeli olabilir. Birini mutlu etme diisiincesi
asla basaril1 olamaz. Bu yasalara aykiridir. Birisini mutlu etmek istediginde onu mutsuz edersin
clinkii mutluluk baska birisi tarafindan verilebilecek bir sey degildir. En 1yi ihtimalle mutlulugun
cigek acabilecegi, agcamayabilecegi bir ortam yaratmaktir; daha fazlasi yapilamaz.

Gortiniiyor ki onu mutlu etmek i¢in fazlasiyla endiselisin ve basarisiz oldugun i¢in mutsuzsun.
Ve sen mutsuz oldugunda kizin da mutsuz olacaktir. Birisini mutsuz etmek ¢ok kolaydir. Mutsuzluk
cok bulasicidir o bir hastalik gibidir. Eger sen mutsuzsan seninle baglantis1 olan, iliskisi olan,
ozellikle de ¢ocuklar ¢ok mutsuz olurlar. Ve ¢ocuklar ¢ok duyarli, ¢cok kirilgandir.

Mutsuz oldugunu soylemeyebilirsin ama bunun bir faydasi olmaz; cocuklar son derece
sezgiseldir: Onlar heniiz sezgilerini yitirmemistir. Onlarin bala entelektten daha derinde her seyi
aninda hisseden bir seyleri vardir.

Entelekt zaman alir ve entelekt her zaman iner-¢ikar; o asla emin olamaz. Sen mutsuz olsan ve
bir insan senin hakkinda diisiiniiyor olsa, sen mutsuz musun yoksa rol mii yapiyorsun asla emin
olamaz. Belki de bu senin aliskanligindir, ya da yiiziin boyledir. Entelekt asla kesin bir sonuca
varamaz.

Ancak sezgi kesindir, kosulsuzdur; o basitge durumun ne oldugunu soyler. Cocuklar
sezgiseldir ve onlar ¢ok inceden, telepatik bir sekilde iliski kurarlar. Senin nasil goriindiigline
bakmazlar; onlar hemen hisseder.

Bazen annenin biraz sonra hissedecegi olur ve cocuk annenin kendisinden bile oOnce
hissetmistir. Anne mutsuz olabilir ama heniiz farkinda degildir. O hala bilingaltindan bilince geliyor
ama bilingaltindan ¢ocuga dogrudan bir gecit vardir.

Bilincine ulagsmak i¢in onun pek ¢ok kosullanma katmanmindan, pek ¢ok deneyim katmanindan
entelektten, sundan ve bundan ge¢mesi ve pek ¢ok algilayicidan gegmesi gerekir. Bu algilayicilar
mesaj1 degistirecektir, onu farkli sekillerde yorumlayacak, boyayacak- tir. Ve senin bilincine
ulastifinda o ger¢ekte oldugundan tamammyla farkli bir sey olacaktir. Ancak ¢ocugun anlik bir erisimi
vardir.

Belli bir yasa kadar ¢ocuklar senin i¢inde son derece koklesmistir ve ne oldugunu bilir.



Sadece biraz rahatla. Birak o baska cocuklarla karigsin, birak oynasin. Ve mutluluk ve
mutsuzluk hakkinda konusma.

Daha ¢ok sen mutlu ol. Seni mutlu gorerek o mutlu hissedecektir. Mutluluk bizim dogrudan
aramamuz gereken bir sey degildir: O bir yan triindiir. Cocuklara, "Mutlu musun?" diye sordugunda
kafalar1 ¢ok karisir. Aslinda onu nasil cevaplayacaklarim bilmezler. Ve benim hissiyatim odur ki
haklilar! Bir ¢ocuga "Mutlu musun?" diye sordugunda, basitce omuzlarint kaldirir...¢linkii ne demek
istiyorsun?

Cocuk sadece onun farkina varmadiginda mutludur. Hi¢ kimse farkinda oldugunda mutlu
olamaz: Mutluluk o kadar ince bir seydir ki sadece sen tamamuyla baska bir seyin icinde

kayboldugunda ger¢eklesir.

Cocuk oynuyor ve o mutludur ¢linkii ¢ocuk tiim bu anlarda kendisini bilmiyor; o kayiptir!
Mutluluk yalmizca sen kayipsan var olur. Geri dondiigiinde mutluluk kaybolur.

Bir dansc1, dans orada oldugunda ve dans¢1 yok oldugunda mutludur. Bir sarkici, sarki son
derece baskin bir sekilde orada oldugunda ve sarkici artik olmadiginda mutludur. Bir ressam sadece
resim yaparken mutludur. Bir ¢ocuk oynarken mutludur; belki anlamsiz bir oyun, deniz kiyisinda
oylece deniz kabugu toplamak, anlams1z ama tamamuyla i¢ine girmis.

Hig, bir ¢ocugu deniz kabugu toplarken ya da tas toplarken seyrettin mi? Sadece kaybolusu
izle.. .sadece ne kadar derinden i¢ine girdigini, nasil tamamiyla kayboldugunu izle. Ve bu esrime
niteligidir, hayret etme niteligidir, dini tecriibelerin niteligidir. Anne babalar onlar1 mutsuz etmedigi
siirece tiim ¢ocuklar dindardir ve tiim ¢ocuklar mutludur. Ancak mutluluk dogrudan aranmamalidir.
Bagka bir sey yap ve mutluluk bir golge gibi takip edecektir; o bir sonugtur sebep degil.

Ne kadar anne babamin bana neler yapugini gorsem de hala aym seyleri kendi cocuguma yapiyorum. Pek ¢ok kez

benim kendi ihtiyaclarim onun ihtiyaclarimin éniine gegiyor. Goriinen o ki ona hi¢ yardim edemiyorum.

Bir seyin anlasilmasi gerekiyor: Dogal olarak anne baban tarafindan yapilmus olan her sey
iliklerine kadar isleyen bir kaliba doniisiir. Annenin sana yapmis oldugu her sey, senin ¢ocugunla
olmak i¢in bildigin yegine yoldur. Bu yiizden bu dogaldir —endiselenecek hi¢bir sey yok — ama

bunun bilincinde olman iyi bir sey-

Ve asirt bir sekilde telafi etmeye ¢alisma; zannediyorum bunu yapmaya ¢alisiyorsun. Simdi
kendini yetersiz hissediyorsun —yeterince sevgi, yeterince Ozen gostermiyorsun — ama ne
verebiliyorsan onu verebilirsin! Daha fazlasim nasil vereceksin. Elinden geleni yap ve daha fazla
yapamiyorsan onun i¢in mutsuz olma, aksi taktirde senin depresyonun ¢ocuga zarar verecektir.



Simdi sadece farkinda ol, hepsi bu. Ve eski bir kalib1 uygulamaya basladiginda, rahatla; onu
yapma!

Simdi bazi ideallere sahip olmalisin. Senin annen bu ideal seyleri yapmamus; simdi senin
idealin var ve bunu ¢ocuguna uygulamalisin.. .ve tiim idealler tehlikelidir.

O ylizden gerc¢ekei ol. Bir kurgu yaratma. Bir kurgunun i¢inde yasiyor olmalisin. Asla bir "
— meli" ile yasama. Olanla yasa; var olan her sey budur. Olan her sey, olandir.

Basitge kendin ol. Kendini kabul et! Tiim bu "—meliler" suglayicidir, insanlar boyle bir
uctan digerine savrulur. Eski kusaklar, anneler ¢ocuklar1 i¢in biiyiik fedakarliklarda bulunduklarim
diistiniiyorlardi. Onlar her zaman sunu yaptiklarim, bunu yaptiklarim gosteriyorlardi. Bu zarar
vericidir ¢iinkii sevgi bir gérev olmamalidir ve onun hakkinda konusulmamalidir. Seviyorsun ¢iinkii
mutlu hissediyorsun. Cocuga hi¢bir sey yapmiyorsun; bir sey yapiyorsun ¢ilinkii yapmay1 seviyorsun.
Cocuk sana borg¢lu degil, sana geri 6demek zorunda degil. Sen bir anne olmay1 seviyorsun ve ¢gocuga
minnet duymalisin.

Fakat eski kusaklar ¢ocuga minnet duymuyor. Onlar her zaman i¢in ¢ocugun ¢ok minnettar
olmasim umut ediyorlardi ve ¢ocugun minnettar olmadigimi gordiiklerinde son derece mutsuz
oluyorlardi.

Simdi sen diger uca savrulmus durumdasin. Sadece dogal ol; bu u¢ noktalar iy1 degildir.
Gegmis zamanlarda ¢ocuklar anne babalarindan korkardi. Artik anne babalar ¢ocuklarindan korkuyor
ama korku hala ortada. Tekerlek hareket etmistir ama o aym korkudur ve bir iliski yalmzca korku
yoksa var olabilir. Sevgi sadece korku olmadiginda miimkiindiir.

Ve senin i¢in ve diger herkes i¢in bir sey var: Anne ve ¢ocuk arasindaki iliski miikemmel
olamayacak bir seydir. Bu miimkiin degildir. Bazi problemler her zaman olacaktir. Bir problemi
degistir ve baska bir tanesi ortaya ¢ikacaktir ¢linkii iliskinin ta kendisi boyledir.

Basitce cocugu sev ve diger her seyi varolusa birak. Sen bir insansin ve bir insanmin tiim
simrlamalart ve gelgitlerine sahipsin ve ne yapabilirsin. Cocuk seni annesi olarak se¢mistir; bu
sadece senin sorumlulugun degildir. Cocuk da sorumludur. Her zaman almaya hazir pek ¢ok kadin
vardir. O Ozellikle seni se¢mistir. Yani sadece sen sorumlu degilsin o da sorumludur.

Simdi sadece dogal ve mutlu ol! Cocukla dans et, cocugu sev, cocuga saril.

Higbir ideal tasima. Uzmanlar1 dinleme; uzmanlar diinyadaki en zararli insanlardir. Sadece
kalbini dinle. Eger sarilmak istersen saril. Bazen ¢ocuga vurmak i¢inden gelirse vur. Ve birtakim
biiylik psikanalizcilerin ¢ocuga vurma demesini umursama. O kim ki sana hiikmediyor? Otoritesini
nereden aliyor?

Bazen oOfkelenmek iyidir. Cocuk anne ya da babasimn bir insan oldugunu o6grenmek



zorundadir. Ve o da kizabilir. Ve eger sen kizarsan, cocuk da kizmakta 6zgiir hissedecektir. Eger
sen asla kizmazsan ¢ocuk suclu hisseder. Her zaman bu kadar tatli olan bir anneye nasil
kizmalidir?

Anneler o kadar tatli olmaya cabaladilar ki tiim tatlar1 kagti; sakarin gibi oldular.. .onlar
yapay bir seker hastalig yaratti. Sadece tatli olma; ruh halin degistik¢e bazen aci, bazen tatli ol. Ve
birak ¢ocuk annesinin kendine ait ruh halleri ve degisik iklimleri oldugundan haberdar olsun; o da
kendisi gibi bir insan.

Kizim dogdugundan beridir dokuz yasindaki ogluma siklikla ofkeleniyorum. Onu pek de sevmiyorum.

Tek bir sey yap: Ona ne zaman kizarsan, odaya git ve ona kizacagina 6fkeni bir mindere akit;
minderi dov, minderi 1sir. Bunu birka¢ kez dene ve sasiracaksin: Cocukla olan iliskini
degistirecektir.

Bunun ¢ocugu sevmekle ya da sevmemekle ilgisi yoktur. Sayet onu sevmiyorsan o zaman
ofkelenmemen daha hayatidir. Eger onu seversen o zaman Ofkeye tahammiil edilebilir ¢linkii onu
sevgiyle telafi edersin ama eger onu sevmiyorsan o zaman Ofke affedilemez. Bemni takip ediyor
musun?

Eger kisi seviyorsa o zaman evet, 6fke de kabul edilebilir ¢iinkii onu telafi edeceksin:
Ofkeden sonra onu daha ¢ok seveceksin ve sorun olmayacak ve ¢ocuk anlayacaktir. Ancak eger
cocugu sevmiyorsan ve kiziyorsan bu ger¢ekten affedilemez.

Ihtiyacin olan tek sey ofkeyi ifade etmek. O i¢inde birikiyor. Ve ¢ocuk sadece bir bahaneye
doniismiis: Onu akitacak baska hi¢ kimseyi bulamiyorsun. Ve onun iizerine akitiyorsun. Cocuklar
genellikle c¢aresiz olduklar1 i¢in giinah kegisi haline gelirler. Belki kocana dtkelenmigsindir ama o
caresiz degildir. Belki babana kizmissindir ama o ¢aresiz degildir. Tiim bu 6fke birikmistir; simdi
bu, su caresiz cocuga yonelmistir.

O nedenle bunu bir ay uygula: Ona ne zaman kizarsan, onu orada birak, odaya git minderi
dov, minderi firlat, minderi 1sir. Bes dakika icinde 6tkenin gittigini hissedeceksin. Ve bu 6tkeden
sonra ¢ocuga cok fazla sefkat duymaya basladigim hissedeceksin. Bu yiizden sadece bir ayligina
dene ve ¢ok basitlesecek. Bir ayligina bir ¢aba gerekecek c¢iinkii bu aliskanlik, "Cocuga ofkelen"
diyecek ve zihin, "Bu, mindere kizmak aptalca, ¢ilginlik" diyecek. Bir kez onun giizelligini gérdiikten
sonra; kimse incinmiyor, 6fke serbest kaliyor ve aksine ¢ocuga sefkat duyuyorsun ve sevgi ortaya
cikiyor.

Ve sen ¢ocugunu sevmedigini sdylerken senin anlayisin dogru degildir. Onu sevmeseydin ona
kizmayacaktin da; onlar birlikte giderler.



Ofke tersine donmiis sevgiden baska bir sey degildir: Tadi kagnus sevgi, hepsi bu. Onu
diizeltmek gerekir ve o sevgiye doniisiir. Bu nedenle 6fke ve nefret ger¢cekten sevginin ziddi
degillerdir. Sevginin gercek ziddi, kayitsizliktir, umursamazliktir. Cocugu sevmeseydin kayitsiz
kalacaktin; kimin umurunda? Ve benim hissettigim sey bunun ¢ocukla hi¢bir ilgisinin olmadigi; onun
kocanla, babanla, annenle 1lgisi var.

(Cocugu bir diisiin: Senin 6fkenden hi¢gbir neden olmamasina ragmen azap cekiyor. O su an
sana kizmanin bedelini 6deyemez ciinkii yenilecegini, daha ¢ok aci cekecegini biliyor. O ofkeyi
bastirmaya devam edecektir ve bu 6fke bir giin birisinin lizerine akitilacaktir. Eger o bir kadin
bulabilirse ona eziyet edecek. Ancak eger kadin gii¢liiyse ki kadinlar her zaman dyledir, o zaman o
karisina eziyet edemeyecek; ¢cocuga eziyet edecek. Bir bahane bulmak i¢in bir yerlere bakacak ve onu
kusmak zorunda kalacak. Eger ¢cocugun, karisinin iizerine kusamazsa o zaman hizmet¢inin iizerine ya
da ofiste kusacak. Eger o patronsa kendisinden asagidaki herhangi birine eziyet edecek. Ve bu
adaletsizlik olacaktir ¢iinkii o gercekte sana eziyet etmek istedi ama bunu yapamadi, isler boyle yiirtir.

Iste kusaktan kusaga 6fke boyle gecer, nefret boyle gecer, kiskanglik bdyle gecer; her tiirlii
zehir bir kusakta toplanmaya devam eder. Ve onu diger kusaga miras olarak birakir. Bu yiizden
insanlik her giin daha ¢ok ve daha ¢ok yiik tasir. Bunu ¢ocuga yapma ¢iinkii onun tiim hayatim
mahvedeceksin ve o sana yanlis higbir sey yapmadi.

Sadece bir ay i¢in dene ve sasiracaksin: Bu bir ay tiim kalib1 degistirecek.

Kocamla ben oglumuzu yetistirirken catisma yasiyoruz. O daha kati olmak istiyor ve bense daha sevgi dolu olmak

istiyorum.

O halde birak o kendi istedigini yapsin ve sen de kendi istedigini yapmaya devam et; sorun
yok. Cocugun her ikisine de ihtiyac1 vardir ¢ilinkii hayat boyledir: Cocuk sadece sevgi alirsa aci
ceker; eger o sadece sertlik goriirse o zaman da ac1 ¢ekecektir. Onun her ikisine de ihtiyaci var.
Annenin ve babanin islevi budur: Anne ¢ocuga sevgi vermeye devam etmelidir ki bu sayede ¢ocuk
sevginin miimkiin oldugunu bilir ve baba sert kalir ki boylelikle ¢ocuk hayatin ¢ok kolay olmadigim
bilir. Hayat boyledir!

Giiller vardir ve dikenler vardir ve ¢ocuk her ikisine de hazir olmalidir. Diinya bir anne
olmayacak; diinya sert bir miicadele olacak. Yani eger ona sadece sevgi vermeye devam edersen
onun hi¢ kemigi olmayacak. Gercek hayatla karsilastifinda o basitce ¢okecektir ¢linkii o anneyi
bekleyecek ve anne orada olmayacak; hayat onu umursamiyor. O zaman o babasina siikran duyacak
clinkii hayat onu pek ¢ok kez kap1 disina koyacaktir, ona bagiracaktir ve o zaman o, bununla da basa
cikabilecegini bilecektir; o bunun i¢in de hazirlanmustir.



Bir cocuk yumusakliga ve sertlige, yin ve yang'a. hazirlikli olmak zorundadir. Durum ne
olursa olsun, karsilik verebilmelidir. Eger bayat zorsa o da zor olabilir; eger hayat sevecense, o da
sevecen olabilir; herhangi bir sabitlenme olmayacaktir. Simdi, eger sadece babasi onu egitirse o
sabitlenecektir. O sert bir kisi olacaktir, o mikemmel bir Alman olacaktir ama o asla
sevemeyecektir ve asla sevgiyi kabul edemeyecektir ¢linkii o sevginin ne oldugunu bilmez. O bir
asker olacaktir, o savasmaya, 6ldiirmeye ya da 6lmeye hazir olacaktir. Bu onun yegane mantig
olacaktir, o baska bir sey bilmeyecektir. Bu da tehlikelidir. Alman ulusuna olan sey budur, Adolf
Hitler buna hizmet etmistir. Iki Diinya Savasi, Alman annelerinin olmas1 gerektigi kadar sevgi dolu
olmadigim ve Alman babalarin asir1 disiplinci olduklarim kamtlamustir. Bu yiizden tiim diinya
Almanya yiiziinden azap ¢ekmistir.

Yani eger ¢ocuk, babasiyla birakilirsa herhangi bir zamanda, herhangi bir Adolf Hitler in
kurbam haline gelecektir; bu tehlikelidir. Eger ¢ocuk sana birakilirsa, ¢ocuk fazlasiyla Hintli
olacaktir. Bu yiizden o nerede bir catisma olsa hemen kagacaktir, teslim olacaktir; hatta kavga
baslamadan teslim olacaktir! O bir kole olacaktir.

Her iki sekilde de o sabitlenecektir ve ger¢ekten canli bir kimsenin higbir sabitligi yoktur. O
sividir: O hareket edebilir ve kosullar onun bir ¢elik gibi sert olmasim gerektirdiginde sert olur. Ve
kosullar bir giil gibi yumusak ve kirilgan olmasim gerektirdiginde, yumusayabilir.

Tiim bu yelpaze ¢cocugun bilincine sunulmalidir ki bu sayede o kolaylikla hareket edebilsin.
Bu yiizden her ikisi de iyidir.

Bir baba olarak sorumluluklarim nelerdir? Karimdan ayriyorum ve ii¢c oglumun benimle yasamasina ve kizinsa
annesiyle yasamasina karar verdik.

Cok sey yapmak gerekecek ¢iinkii anne olmadiginda senin sorumluluklarin daha biiytik, daha
agir hale gelir. Hem anne hem baba olman gerekecek. Ancak bir anlamda bu senin i¢in ¢ok muazzam

bir meydan okuma ve gelisme olacaktir.

Sadece bir baba oldugunda, en icteki 0ziin isin i¢ine girmez, sadece ¢eper. Baba dista kalan
bir seydir. O kurumsaldir; o dogal degildir. Babalar sadece insan toplumlarinda var olur; onu toplum
yaratmistir. Onun dogal bir i¢giidiisii yoktur; o sadece bir kosullanmadir. Bir kadin bir anne haline
geldiginde, son derece anlaml1 bir sey onun basina gelmistir. Ancak baba olan bir adama ¢ok biiyiik

bir sey olmamustir.

Bir kadin i¢in bu neredeyse yeni bir dogumdur. Sadece ¢ocuk degil, anne de dogmustur.
Anne ¢ocugu dogurur, ¢cocuk anneyi dogurur.

Bir kadin bir ¢ocuk dogurdugunda, bu hayattir. O ¢ocugun gozlerinin icine baktigi zaman,



kendi varliginmin i¢ine bakar. Cocuk biiylimeye basladiginda, o da ¢ocukla birlikte biiyiir. Yani su ana
kadar sen yalnizca bir babaydin. Bu bir gorevdi. Ama onun i¢inde pek de fazla bir sey yoktu. Artik
her ikisi de olacaksin. Her ikisi de olacaksin; anne de. Ve sen sayet cocuklarina bir anne olabilirsen,
o zaman sorumluluklar seni rahatsiz etmesin; onlar yerine getirilecektir. Sadece bir anne olarak
diistinmeye basla. Daha kadins1 ol, daha alici... giderek daha az ve daha az bir baba ve daha ¢ok ve
daha ¢ok bir anne haline geleceksin. Bu senin i¢in muazzam bir meydan okuma ve muazzam bir
doniisiim olacak.

Sayet firsatt kullanabilirsen, bunun araciligiyla neredeyse muazzam bir satori'ye
erisebilirsin. Bunun araciligiyla ic¢in bir uzlagsmaya varacak. Uzlasma senin i¢inde olacak; i¢cindeki
erkek ve kadin, i¢indeki yin ve yang bir bulusmaya, bir kristallesmeye ulasacak. Ve yavas yavas kim
oldugun — erkek ya da kadin — kavranum yitireceksin ¢linkii daha ¢ok anne gibi olacaksin ve yine
de bir baba olacaksin. Bu son derece simyasal bir durum olabilir.

Ve benim tiim ¢abam sana bir kavrayis sunmaktir. Hangi kosulda olursan ol bu bir gelisme
konusu haline gelebilir. O nedenle ¢ocuklarina sadece sanki sen bir anneymis¢esine bakmaya ¢alis.
Eger bunu yirmi dort saat boyunca yapamazsan o zaman en azindan birkag saatligine yap. Ve o zaman
erkegi yakala ¢iinkii o tamanmuyla farkli.

Sen bir baba oldugunda c¢ocuklara hitkkmetmek isteyeceksin. Onlar1 kendin gibi yapmak
isteyeceksin. Bir anne oldugunda kendileri olmalar1 i¢in onlara 6zglirliikk vermek isteyeceksin.

Zihninde belli bir program yapabilirsin: Giin batimmdan giin dogumuna kadar bir anne
olacaksin. Biitlin glin boyunca bir baba olabilirsin. Tiim gece boyunca bir anne ol. Kadin daha ¢ok
gece gibidir. O seni g¢evreler, icine alir, o seni bogar. Ve bunlar1 sana kizmadan, hatta sana hig
dokunmadan yapar. Karanlik seni ¢evrelediginde ona dokunamazsin bile. O oradadir ama o sanki
neredeyse yoktur. Onun mevcudiyetinin kendisi yokluk sayesindedir.

O ylizden bir anne oldugun zaman miimkiin oldugunca ortalikta olma. Hi¢bir seyi kanitlamaya
calisma. Sadece destek ol ve bunu da son derece dolayli sekilde yap. Sorumluluk terimleriyle
diisiinme. I¢sel gelisim terimleriyle diisiin. Sorumluluk, gorev terimleriyle bir kez diisiindiigiinde
coktan kaygimn i¢ine girmis oluyorsun. Simdiden biiyiik bir firsati yitiriyorsun. Yanlis bir adim attin.
Sorumluluk: Kisi agirlik altinda kalmis hisseder. Gorev: Kisi onu yapmak zorunda hisseder. Gorev
pis bir sozciiktiir, bes harfli bir sozciiktiir. Sevgi, gérev degil. Hosuna gidiyor ve seviyorsun.

Ve gergeklesmis olan tiim bu durumun tadim ¢ikar. O zaman bir giin karina seni terk ettigi ve
bir anne olmana izin verdigi icin siikkran duyabilirsin aksi taktirde bu miimkiin olamazdi. Ve sadece
bu olayda degil, hayattaki her durumda, her zaman bunu gelisme i¢in nasil kullanacagim bulmaya
calis; onun araciligiyla nasil daha ¢ok kendin olabilirsin.

Ve derinden meditasyon yap: Bu seni durumla yiizlesmek icin yeterince gii¢lii kilacak ve



onun sayesinde gelismeni saglayacaktir.

Kocam ve ben ayridmak istiyoruz ama kizimiz icin endigeleniyoruz-

O anlayacaktir ¢iinkii babas1 onun i¢in mevcut olacaktir; bunda bir sorun yoktur. Pek ¢ok
cocuk... ve ¢ocuklar ¢cok anlayislidir. Eger sen mutsuzsan o ¢ok mutsuz hissedecektir. Ancak eger
annesini mutlu goriirse, birka¢ giin i¢cinde her seyin miikemmel bir sekilde giizel oldugunu, hi¢bir
seyin yanlis olmadigim gorecektir. Sen onun i¢in mutsuz oldugunu zannediyorsun ve o ise senin
yliziinden mutsuz olacak ¢iinkii ¢ocuk annesinin duygularina ¢ok hassastir. Eger senin mutlu oldugunu
gorurse, hepsini unutacaktir. Bu onun agk iliskisi degildir ve anne baska bir ¢ocuk se¢memistir,
bagka bir ¢ocuk evlat edinmemistir.

Sorun yoktur; problem sende, i¢inde, derinlerde onu mutsuz gormek istiyorsun ki bu sayede
erkegin i¢in daha ¢ok mutsuzluk yaratabilesin: "Bak ¢ocuga ne yaptin. Bana bunu yaptin ve ¢ocuga da
bunu yaptin ve sen ¢ok neseli hissediyorsun ve keyif aliyorsun senin mutlulugunu zehirleyecegiz."

Asla birisinin mutlulugunu zehirleme ¢linkii birisinin mutlulugunu zehirleyerek kendi 1yiligini
zehirliyorsun ¢iinkii bagkalarina yaptigin her sey sana yapilacaktir. Sadece benim regcetemi dene: Her
seyl unut ve dans etmeye git ve kizina soyle de: "Bu ¢ok 1yi; o 6zgiir, ben 6zgiiriim ve bu son derece
glizel." Ve benim ¢ocuklar1 anlayisim sOyledir: Onlar son derece anlayislidir. Onlar anne babalarin
kavgasina gereksiz yere katiliyor, i¢ine ¢ekiliyor. Anne ¢cekmek ister ve baba ¢ekmek ister ve ¢gocugun
hayat1 bir kdbus haline gelir. O yavas yavas bir politikaci haline gelir: O annesine bir sey sOyler ve
babasina ise baska bir sey sOyler. Annesiyle annesinin yaminda olacaktir, babasiyla babasimin yaninda
olacaktir. O bu kadar politik hale gelecektir ¢linkii o bu iki kisi arasindadir. Bu yiizden bunu yaratma.
Bunun anlamu yoktur. O anlayacaktir; cocuklar kisa stirede unutur.

Bana ¢ok bagh oldugu igin iki yasindaki cocugumla problemlerim var.

Simdi onu uzaklastirma aksi taktirde tiim bayati boyunca negatif olacaktir. Asla ¢ocugu
uzaklastirma.

Sevebildigin kadar sev onu. Onun kendisinin senden uzaklasmaya baslayacag bir an
gelecek. O zaman yapisma. Bunlar dogal seylerdir.. Tipki meyve olgunlastiginda agactan
otomatikman diismesi gibi. Hamilelik dokuz aylik oldugunda ¢ocuk rahimden otomatik olarak ¢ikar.

Ve bu aynmisidir; o biiylidiigiinde diger ¢ocuklarla gitmeye baslar. Sonra bir giin bir es bulacak ve
seni tamamiyla unutacak.



O yiizden endiselenme! Sadece onu sev. Ve sayet onu sevebilirsen, yalmzca seni bir giin
unutmayacak, hatta seni affedebilecek bile. Birak simdi sana yapigsin. Senin sicakligina, senin
sevgine ihtiyact var. Onu itme, aksi taktirde gelismesi duracaktir. Anne tarafindan itilirse g¢ocuk
reddedildigini hisseder. Asla reddetme, sadece ona izin ver. Bu son derece dogaldir o ¢ok caresiz;
bu ylizden yapisir. Baglanmak diye bir sey yoktur. Olgun, yeterince giiclii oldugunda hareket etmeye
baglayacaktir. O zaman onu hareket etmemesi i¢in zorlamaya ¢alisma. Sadece ona izin ver.

Kizim olmek hakkinda sorular soruyor. Oldiigiinde her seyin nereye gittigini bilmek istiyor.

Bu ¢ok 1yi... Tiim ¢ocuklar 6liimle ilgilidir; bu dogal meraklardan bir tanesidir. Ancak onlar1
yamtlamaktansa...¢linkii tim cevaplar yanlig olacaktir...

Bu yiizden asla cevaplama; sadece bilmedigini, 6lecegimizi ve gérecegimizi sdyle. Ve bunun
cevabin bilmedigin her sey i¢in sessiz bir kabul olmasina izin ver.

Cocuk senin bilmedigin bir sey sordugu zaman cehaletini kabul et. Anne babalar, her zaman
bilmediklerini kabul etmenin zararli olacagim, cocugun goziinde imajlarimin zedelenecegini
zannederler ama tam tersi gegerlidir. Er ya da ge¢ cocuk, senin hi¢ bilmeden biliyormus gibi
cevaplamis oldugunu bulacaktir. Ve bu fark edildigi giin ¢ocuk kandirildigim hissedecektir ve o
zaman tiim saygi yok olacaktir. Er ya da ge¢ cocugun anne babasinin herkes kadar cahil, herkes kadar
glicsiiz, herkes kadar karanlikta el yordamuyla dolastigini bulmasi kaginilmazdir. Fakat onlar rol
yapmustir. Ve bu gosteri ¢ok tahrip edicidir. Bu yiizden bilmedigin bir sey oldugunda, "Bilmiyorum;
artyorum ve bulmaya ¢alistyorum" de. Ve 6liim hakkinda, tek bir sey —eve dondiigiimiiz, geldigimiz
yere gittigimiz — hari¢ hicbir seyin sdylenemeyecegi seylerden birisidir. Biz de bilmiyoruz.
Bilinmeyen bir kaynaktan geliyoruz ve bilinmeyen bu kaynaga geri doniiyoruz. Oliim, dairenin
tamamlanmasidir ama her iki ug, baslangic ve son gizemli bir sekilde saklanmustir.

Bu tipki bir kusun bir pencereden odanin i¢ine girmesi, orada birkag¢ saniye kanat ¢irpmasi
ve baska bir pencereden disar1 kagmasi gibidir. Biz sadece kusun i¢erde oldugu zamam biliriz. Onun
nereden geldigini bilmeyiz; onun nereye gittigini bilmeyiz. Bildigimiz tek sey, bu kii¢iik zamanda bu
aralikta kusun odanin i¢inde oldugu siiredir.

Ve tiim bayatin durumu budur. Bir ¢ocugun dogdugunu goriiriiz; kus girmistir; nereden big
kimse bilmez. Ve bir giin bir kimse Oliir; kus ugmustur. Ve bayat yalmzca dogum ve oliim arasinda
kiiciik bir gegittir.

Cocugu bu gizemden haberdar et. Cevab1 vermektense her taraftaki bu gizem konusunda
cocugu farkinda kil, ¢ocuk daha ¢ok hayranlik, daha ¢ok hayret duyar. Diiz bir cevap vermektense bir
arayls yaratmak daha iyidir. Cocugun daha merakli olmasina yardimci ol, ¢ocugun daha ¢ok arayis



i¢inde olmasina yardimci ol. Cocugu yanitlamaktansa ¢ocugun daha ¢ok soru sormasim sagla. Eger
cocugun kalbi daha ¢ok arayisa yonelirse bu yeterlidir; anne babalarin ¢ocuk i¢in yapabilecegi tiim
sey budur. Ondan sonra ¢ocuk, kendi tarziyla kendi cevaplarim arayacaktir. Biz hayatin bilinmeden
kalacagini; bir 'x' olarak kalacagim unuturuz. Biz onu yasariz ve o yine de bilinmeden kalir. insan
bilgide c¢ok ilerlemistir, her giin pek ¢ok sey biliniyor; insan bilgisine binlerce arastirma kagidi
ekleniyor, binlerce kitap eklenmeye devam ediyor. Ancak temel olan ayni kalir. Temel olanin 6niinde

biz ¢aresiziz ve Onemsiziz.

Bu nedenle onun giderek daha ¢ok gizemi hissetmesine yardim et.

Alf yasindaki oglum icin endiseleniyorum. Benim hoslanmayacagm tiirden seyler, kavga etmek gibi ve kiifretmek

ve yalan séylemek gibi seyler yapuyor.

Endiselenme: O sonradan yilizlesme terapisi yapmaya ihtiya¢ duymayacak! Bu son derece iyi.
Onlarin kavga etmesi ve bagirmasi ve kotli seyler sdylemesi ve yalan sdylemesi i¢in dogru zaman
budur; bu sahiciligi yaratacak. Bunlar kaybolacak; eger bunlar bastirilirsa kalirlar. Onlar sadece
bastirildigi i¢in kalir, aksi taktirde onlarin mevsimi gectiginde gidecektir.

Herkes cocuksu goziikiiyor ¢iinkii ¢ocuga izin verilmemistir. Bu nedenle kirk ya da elli hatta
yetmis yasinda bir adam hala bir 6tke nobetine girebilir. Kiigiiciik bir sey onu iizebilir ve son derece
cocuksu bir hale girebilir. Sadece kiigiiciik bir sok, birazcik liziintii ve o, ona katlanamaz. Onun kendi
cocuklugunu yasamasina izin verilmemistir; bu yasanmamus ¢ocukluk siirer gider.

Her zaman temel bir kural olarak hatirla: Yasannus olanla isimiz bitmistir; yasanmanmus kalan
seyler 1srar etmeye devam eder, yasanmak ister. Cocuklukta 1yi olan seyler vardir. Aymi sey cocukluk
gittiginde, ¢ok tehlikeli olacaktir. Ornegin eger o bagirirsa bu anlasilabilir, eger o ¢iglik atarsa bu
anlasilabilir ama sayet o kirk ya da elli yasindaysa ve o bagirip cagirtyorsa anlamak zorlasir; o
zaman onun kendisi utanacaktir.

Bu ylizden diinyada pek c¢ok grup calismasi gelistirilmektedir. Onlara o6zellikle de
Hiristiyanlik yliziinden ihtiya¢ vardir. Hiristiyanlik bastirmay, iki bin yillik bastirmayr ve Hiristiyan
agirbashihig fikrini 6gretmektedir. Bu yiizden hi¢ kimseye izin verilmez... bu seyler senin iginde
derinlerde kalir. Onlar bekler: Eger bazi firsatlar ortaya cikarsa infilak edeceklerdir, sayet hi¢ firsat
cikmazsa kisi birtakim firsatlar1 kollamaya devem edecektir. Sarhos olabilir ve bir seyler
yapacaktir. Affedilir; insan onun sarhos oldugunu sdyleyecektir. O da ayrica "Sarhostum, Oziir
dilerim" diyebilir, insanlar savasa gider, insanlar cinayet filmlerine gider. Bir cinayet filmini
seyretmekten nasil keyif alimr? Dedektif hikdyesi okumaktan nasil keyif alimr? O baskasinin senin



yerine yaptigi bir seyden keyif almaktir: Senin yapamadigin bir seyi baskalar1 aracilifiyla
yapiyorsun, vekaleten. Katille ya da oldiiriilenle 6zdeslesirsin ve heyecanlamrsin. Nigin insanlar
boga giiresini seyreder? Nigin insanlar hayvanlarla savasip ava gider? Bu ¢ok vahsice ve gereksiz
gelir. Ama bir nedeni vardir; bir sey ifade edilmelidir, bir sekilde bir yol bulunmalidir.

Hig, bir futbol macg1 seyretmedin mi? Nasil bir kavga c¢ikar, iki taraf ve iki taraftan
arkadaslar kavgaya tutusur ve kaos vardir. Sadece bir futbol mag1! Cok aptalcadir ama devam eder.
Bu onlarin yagsanmamis ¢ocuklugudur.

Ona 1zin ver, korkma.

Korkun senin bastirilmislhigindan kaynaklamyor; onun yliziinden degil. Sen bastirilmissin;
sana bu seyler icin asla izin verilmemis ve ona izin veriliyor. Derinlerde biraz kiskamyor olmalisin
ve bir seyin yanlis gidecegi korkusu var.

Bu seylerin yanlis oldugu sana 6gretilmis olmali.

Sadece ona izin ver. Bununla o gelisecektir ve o ¢ocuklugun otesine gelisecektir. O
olgunlastiginda, gercekten olgun olacak. Onun Yizlesme, Gestalt, Psikodrama gibi hi¢bir seye asla
ihtiyact olmayacak. O hep kendisi olarak yasamis. Ve gercekten yasayabilirsen o zaman bu ¢ok derine
isler.

Cocugumun hoglanmadigim ozellikleri var.

Sayet, bazen cocugunda hosuna gitmeyen bir seyler bulursan kendi igine bak, onu orada
bulacaksin; o ¢ocuga yansitilir. Cocuk sadece duyarli bir yamttir. Cocuk basitce seni dziimsemek,
seni taklit etmek, seni tekrar etmek i¢in vardir. Yani eger ¢ocukta yanlis bir sey ortaya ¢ikarsa bunu
ortaya koymaktansa, onu kendi i¢ine yerlestir ve sasiracaksin: Cocuk bunu otomatikman birakacaktir.
Cocuk yalmzca anneye fiziksel besin i¢in bagli degildir, o anneye her sekilde baglidir; ruhsal besin
i¢in de. Bu ylizden sayet sen dinginlesirsen, ¢ocuk seni takip edecektir, o bunu bilmeden 6grenir; eger
sen meditasyon halinde olursan, o meditasyon haline girecektir.

Anne babalar ¢ocuklar1 hakkinda sikayet ederken ne yaptiklarimin farkinda degildirler ¢iinkii
benim gézlemime gore ¢cocukta yanlis bir sey varsa bu anne babadan geliyor olmalidir. Bu her zaman
boyledir: Bunun yiizde doksan dokuzu anne babadan gelir; cocuk ne kadar kiiciikse oran o kadar
bliyliktiir. Cocuk biraz biiyiidiiglinde ve toplumun i¢ine girmeye basladiginda o zaman elbette
bagkalarindan da 6grenir ancak nihai hesaba gore neredeyse yiizde doksan oraminda anne babadan
kaynaklanir. O yiizden ¢ocugun ne olmasim istiyorsan, ol. Dingin ol, sefkatli ol, sevgi dolu ol, neseli
ol. Ve sadece bu olarak cocugun bu nitelikleri 6ziimsemeye basladig i¢in sasiracaksin. Ve sayet o
dinginligi i¢sellestirebilirse bu onun i¢in en biiyiik sey olacaktir.



Kiiciik oglum ¢ok giizel ve zengin bir cocuk ama benden ¢ok fazla enerji talep ediyor ve cok fazla ilgime ihtiyaci var Sucluluk

duymak ve kendinden fedakarhkta bulunmak arasinda miicadele ediyorum.

Dengeyi bulmak miimkiin miidiir?

Evet mimkiindiir. Sadece bir seyin anlasilmasi gerekiyor. Eger ¢ocuklara izin verirsen
ger¢ekten ¢cok diktatdr gibi olabilirler; seni gergekten somiirebilirler. Bu senin i¢in zararlidir ve onlar
icin de 1yl degildir ¢iinkii bir kez sOomiiriilmene izin verirsen ve ilgi gostermek zorundaysan ve
simirlarimn 6tesinde sevmen gerekiyorsa ve bunun ¢ok fazla oldugunu hissetmeye baslarsan, o zaman
bir sekilde intikam alacaksin. Daha sonra ¢ocuk kendisini onemsemeyen bir diinyanin i¢ine girecek ve
o her zaman diger herkesten aym seyi bekleyecek. Onun beklentileri asir1 olacak. Ve bunlar hayal
kirikliklar1 yaratacak. O zaman seni suglayacaktir —ve mantikli olan da budur— ve "Babam beni
mahvetti" diyecektir.

Sevgi ver ama kendine hiikmedilmesine izin verme. Aradaki ayrim incedir ama anlagilmasi
gerekir. Vermek istediginde sevgi ver. Vermek istemediginde, umursama ¢iinkii sen sadece ¢ocugunun
arzularint gidermek i¢in burada degilsin. Ve sen ona yanlis o6rnek sunuyorsun; o da aym seyi kendi
cocuklarina yapacak.

Ve her zaman hatirla: Fedakarlik iyi degildir ¢linkii asla oglunu affedemeyeceksin.

Ancak o sorumlu tutulamaz. O uyamk degil, o bu kadar bilingli degil. Sen daha bilinglisin.
Senin sorumlulugun c¢ok daha biiyiik. Sevgini ver ama hiikmedilme. Ve cocuklarin algis1 ¢ok
geligkindir.

Bir seferinde bir arkadasta kaliyordum ve ¢ift disar1 ¢iktt ve bana kiigiik ogullarimin orada
oldugunu soyledi, yani ona bakmam gerekiyordu. "Birakin oynasin" dedim. Merdivenlerden diistii ve
cam yandi.

Bana bakti ve bense orada bir Buda gibi oturdum. O da bana bakti, yakindan izledi ve sonra
"Hig¢ yarar1 yok; aglayip zirlamak anlamsiz ¢iinkii goriinen o ki bu adam neredeyse bir heykel gibi"
diye diisiindii. Oynamaya basladi...

Yarim saat sonra anne babasi geri geldiginde aglamaya basladi. O zaman ben de ona, "Bu
mantiks1z ¢iinkii su an bir problem yok. Ac1 ya da biraz incinme olsaydi yarim saat gecti; daha dnce
aglamaliydin" dedim. "Ne anlanmu vardi ki? Gayet iy1 biliyordum ki umursamayacaktin. Beklemek
zorundaydim" dedi. Cocuklar ¢ok pratiktir.

Bu nedenle su andan itibaren bu konuda biraz daha uyanik ol. On giinliigline onun seni
zorlamasina izin verme, anlayacaktir. Cocuklar kendi ¢ikar1 i¢in insanlar1 kullanabilir. Onlar yanlis
stratejiler Ogrenir ve sonra tiim yasamlar1 boyunca bu stratejileri tekrarlarlar: Kanlariyla, kocalariyla,
cocuklariyla. Bir kez onlarin seni yOnetmesine izin verirsen bir dahaki sefere daha fazlasim



yapacaklardir. Senin onlarin giicii altinda oldugunu bilirler. Ve herkes giiciin tadim ¢ikarmak ister,
herkes patron olmak ister.

Aglayabilirler, zirlayabilirler. Birak aglasinlar, onlar tek basina birakilmali. Ve onlar bundan
bir sey 0greneceklerdir. Baskalarinin 6zgiirliidiine saygi.

Bir anne aym zamanda bir kadindir; bir bireydir. Annelik her sey degildir, o sadece senin bir
par¢andir. Bu ylizden diinyada, 6zellikle de Batida pek ¢ok kadin anne olmaktan ¢ok korkar. Kadinin
hi¢ ozgiirliigli yoktur. Anne oldugunda is1 bitmistir, eli kolu baglanmistir ve ¢ocugun sorunlariyla o
kadar yiliklenmistir ki kendisine alan kalmaz. Ve ¢ocuklar sahip olmak ister; sahiplenmek dogustandir.
Bu hastalig1, sahiplenmeyi ve tutunmay1 ve yakalamay1 ve yapismayi1 dogustan itibaren getiririz.

Pek c¢ok kadin anne olmaktan korkar. Sorunu ¢6zmenin yontemi bu degildir. Bunu ¢6zmenin
yolu, anneligin senin bir par¢an oldugunu gérmektir. O seninle esanlamli degildir; sen bir birey
olarak kalirsin. Aynmi sekilde es olmak da senin bir pargcandir. Seninle esanlamli degildir; sen bir
birey olarak kalirsin. Ve bireysellik hi¢bir sey i¢in kurban edilmemelidir. Ne olursa olsun: Annelik,
karilik, kocalik, babalik. Bireysellik feda edilmemelidir ¢iinkii onun i¢inde daha biiyiik seyler vardir.

Annelik yirmi dort saatlik bir is degildir. Cocuklara, "Annelik yaparken annelik yapiyorum ve
baska bir sey yaparken de baska bir sey yapiyorum ve bu seylerin iist iiste binmesini istemiyorum" de.
Onlara giiclii hale gelmeleri ve bunu anlamalar1 i¢in yardim et. Ve onlar hayatlarinda,
biiylidiiklerinde sana minnet duyacaklar ve sen asla 6fkelenmeyeceksin. Bu konular {lizerinde yavas
yavas ¢alis. Cocuklar kirilgandir ama ¢ok giicliidiirler de. Ve onlar 1srar edecektir, kolaylikla 1zin
vermeyeceklerdir ¢iinkii seni tamyorlar: Sen onlara teslim olmaktaydin. Bu yiizden sana kolaylikla
izin vermeyeceklerdir. Ancak bir ila {li¢ hafta i¢inde bu kadimn degismis oldugunu anlayacaklar; bu
kadin artik aynmi degil.

Oglumun yememesinden endigeleniyorum, belki de bu brongite neden oluyor ve onun diger ¢ocuklarla iligki kurma
seklinden de endigeleniyorum.

Nasil yapiyor? Zannediyorum sorun, onunla oldugundan ¢ok seninle ilgili!

Goriindiigi kadariyla onun hakkinda asir1 endiselisin. Bazen bu bile onun zihninde gerginlik
yaratabilir.

Ona her sekilde 6zen gbster ama endiselenmek 6zen gostermek degildir. Endise ¢ok tahrip
edicidir. Senin i¢in tahrip edicidir, onun i¢in tahrip edicidir ¢iinkii sayet onun hakkinda ¢ok endiseli
oldugunu anlarsa suglu hissetmeye baslayacaktir. Brongite bu neden olabilir, astima bu neden olabilir.
Daha az yemeye baslayabilir; kendisini cezalandirmaya baslayabilir.

Higbir 1lgi kotii degildir ama asir1 ilgi kotiidiir. Asiriliklar her zaman kotiidiir; ortada olmak



tyidir. Onu ¢ok, asir1 koruyorsun. Ona neredeyse boguldugunu hissettiriyorsun; brongit ve astim
budur. Astim kisi boguldugunu hissediyorsa baslayabilir ve senin yarattigin sey budur.

Yani senin niyetin kotii degil ama yaptigin sey iyi degil.

Sadece onu kendi basina birak. Onu sev ama onu birak. Onun kendi hayati var. Ona sadece
daha ¢ok 0zgiirliik ver ve astim kaybolacaktir. Onun kendi yasam tarzina izin ver; ona asir1 bir sekilde
yol gostermeye calisma. Bizim yapabilecegimiz tek sey, sevebilir ve ozgiirliik verebiliriz. Ve sevgi
ozgiirliik verebilir sadece, o zaman o sevgidir.

Bu nedenle ilgini kes, endiseni kes. Bu senin bir ¢esit kendinden kagma yontemin olabilir.
Onunla ilgileniyorsun boylelikle kendi endiselerinden kaginiyorsun. Bu iy1 bir bahane haline gelir, bu
bir neden bulma haline gelir. Kendi i¢ kaosundan kacabilirsin; onunla ilgilenebilirsin. Milyonlarca
insanin yaptig sey budur. Cocuklar giinah kecisi haline gelir. Tiim problemleri onun sirtina ytiklersin.

Eger tek basina birakilirsan, eger hakkinda endiselenecegin bi¢ kimse olmazsa o zaman bu
problemlerle yiizlesmek zorunda kalacaksin. Bu problemlerle yiizles; onlar asilmak zorunda.

Ve eger derinlerde bir yerde onun hasta olmasinda, onun basinin dertte olmasinda birtakim
cikarlarin varsa... Bu bir yatirimdir ¢linkii o miikemmel bir sekilde saglikliysa o zaman sen ne
yapacaksin? Sen kendi i¢ine firlatilacaksin. O yiizden bilingaltinin derinlerinde bir yerde sen onun
oldugu haliyle kalmasim istersin. Ve bunu hissedecektir; ¢ocuklar son derece sezgiseldir. Bunu
hissedecektir ve senin arzunu yerine getirecektir. Bagska ne yapabilir ki? O senin bilingalti arzunu
yerine getirecektir ve seni mesgul edecektir. Ama onun hayati mahvolacaktir. Ve sen de kendinle
yiizlesme firsatim kagiracaksin.

Benim hissiyatim o ki, senin ¢oziilmesi gereken ¢ok derin bazi problemlerin var: Bu yiizden,
onun iizerine her seyi akitmaktansa bir sevgili, bir arkadas bul.

Pek c¢ok kez bir annenin ¢ocugun etrafinda dolandigi olur. "Ne yapabilirim? Herhangi bir
iliskiye girebilecek zamamm yok, bununla ugrasamam” diyebilir. Hayir, kendi hayatina yonelmelisin
boylelikle onu birazcik kendi basina birakabilirsin.

Ona bir yetiskinmis gibi saygi duy. Her ¢ocuga aym diizeydeymis gibi saygi duyulmak
zorundadir.

O vyiizden ilk olarak ona 6zgiirliigiinii ver. Onu bogma. Onun astiminin sana sdyledigi sey
budur. O bir mesajdir. Ve onu hi¢bir sey yemeye zorlama aksi halde o reddedecek. Buna gerek yok!
Bir ¢ocuk ne zaman a¢ oldugunu bilir. A¢ oldugunda yiyecektir. Eger a¢ degilse yemege gerek yoktur.
Ve hi¢bir cocugun a¢ kalmayacag o kadar dogal bir seydir ki!

Eger bir giin bir 6giinii atlarsa endiselenme bu gayet iyidir. Arada bir, bir tatil 1yidir. Birak
Ogiinii atlasin. Onun gercek aclig geldiginde kosarak gelecektir. Pek ¢cok anne ¢cocugu yemek yemeye



zorlar ve bunu yaparak pek ¢ok seyi mahveder. Bir kez ¢ocugun dogal istahini yok ettiklerinde yavas
yavas, o tamamen 1lgisiz hale gelecektir; a¢ oldugu zamam, a¢ olmadig zamam bilmez. Hi¢bir hayvan
aclik ¢ekmez. Hayvan aciktiginda yiyecektir; a¢ olmadiginda yemeyecektir. Ve hi¢bir anne bunu
onemsemiyor; hi¢ kimse ona yol gostermiyor. Ve ¢ocuklar hayvandir, saf hayvandirlar.

Sadece onu rahat birak.

Ve bir ay icinde o kendiliginden yemege baslayacaktir. Cam ne isterse birak yesin. Bir
cocugun nasil yetistirilecegi planlarim ve bilgini kendine sakla. Ve eger rehber kitaplarin varsa
onlar1 yak! Clinkii Bati'da insanlarin rehber kitaplar1 var. Onlar kitaplar1 okuyor ve bilgili insanlarin,
uzmanlarin yapilmas1 gerekli dedigi seyleri yapmaya calisiyorlar. Buna hi¢ gerek yok; doga
yeterlidir! Ve ona ozgiirliik tam: Birak hareket etsin, birak baz1 seyleri kendi istedigi sekilde yapsin.
Uc ay i¢inde problemlerin ortadan kalkacak ama sen problemlerinle ugrasmak zorundasin.

Bir anne ¢ocuklariyla asir1 ilgilendigi zaman bunun anlami, onun ¢ocukta hem ¢ocugu hem
kocayr bulmaya ¢alismasi demektir. Bu tehlikelidir. Bir arkadas aramaya baslamalisin. Bu zihnini
onun lizerinden baska bir yone ¢ekecektir ve onu kurtaracaktir.

Geng oglumun cok giiclii oldugunu hissediyorum bense hi¢ giiclii hissetmiyorum bazi durumlarda ne yapacagimi

bilmiyorum.

Birak o giiclii olsun! Ni¢in onun giicii hakkinda endise edesin ki? Bu 1yidir. O gii¢lii olmak
durumundadir ve anne ise yumusak olmak durumundadir. O giiclii olmak zorundadir; sadece o zaman
o bir birey olarak gelisebilir. Eger o yumusaksa ve anne gii¢liiyse o 6lecektir. Pek ¢ok insanin bagina
gelen budur: Anne asir1 gilicliidiir ve onlar yumusaktir ya da anne onlarin gii¢lii olmasina izin vermez.
O zaman onlar tiim hayatlar1 boyunca annelerin etrafinda dolamrlar. Onlar yaslansa bile, anne 6lmiis
ve gitmis olsa bile hala onliigiiniin iplerine tutunurlar; derinde onlar hala psikolojik olarak anneye
bagimlidir. Bu patolojik bir hal alir. O zaman adam karisina annesiymis gibi bakmaya baslayabilir. O
bir anne olmadan yasayamaz. O kendisine annelik yapacak birisine ihtiya¢ duyar.

Bu egilim yiiziinden memeler ¢ok onemli hale gelmistir. Sanat¢ilar memeleri resmetmeye
devam eder, heykeltiraslar memelerin heykelini yapar, sairler memeler hakkinda yazmaya devam
eder; Oyle goriiniiyor ki bu gercekten cok biiylik bir takintidir. Temelde bu, sadece bu insanlarin hala
anne i¢in yanip tutustugunun bir gostergesidir; meme anneyi temsil eder. Cocuklar anneden Ozgiir
olursa memeler siirden ve filmlerden ve resimden kaybolacaktir. Onlar dogru orantiya sahip
olacaktir, onlar bedenin dogal bir parg¢asi olacaktir. Simdi goriinen o ki memelere sahip olan kadin
degildir, memeler kadina sahiptir; kadin ikinci planda gibidir. Bu ¢ok patolojik bir durumdur.

Cocuklar ¢ok gii¢lii olmalidir. O yiizden onun gii¢lii olmasina yardim et. Senin i¢in bununla



basa ¢ikmak zor olacaktir. Clinkii o ne kadar giiclii olursa senin i¢in o kadar bela yaratacaktir; sayet
zay1f olursa sorun yoktur. Ancak bir kimse hayatta giiclii olmak zorundadir: Hayat bela getirir, hayat
risklidir. O bir meydan okumadir. Eger o donuksa ve durgunsa ve olii gibiyse bir kosede oturacaktir
ve sana hi¢ rahatsizlik vermeyecektir ama o zaman o canli degildir. Eger canliysa senin i¢in pek ¢ok
problem yaratacaktir. Onlarla yilizlesmek zorundasin. Anne olmak bu demektir: Bu problemlerle
yiizlesmektir. Ve bunlarla yiizleserek sen de biiyiiyeceksin, ona 0zgiirliik ve gilic vererek sen de
bliyliyeceksin. Anne ve ¢ocuk birlikte biiyiirler.

Kilima bagwdigim icin endiseleniyorum. Bazen beni kizdwriyor ve yapmamasi igin ona bagwriyorum.

Hay1r, bagirma konusunda endiselenme; gerek yok. Bu dogaldir. Sadece bir seyi hatirlaman
gerekiyor; onu sevginle dengele. Bazen insamin bagirmak istedigi anlar vardir ve cocuklar bunu
anlarlar c¢ilinkii onlar kendileri de bagirir. Bu ger¢ekten onlarin lisamidir. Eger icerde bir seylerin
kaynadigim hissediyorsan ve bagirmiyorsan, ¢ocuk olan seyden ¢ok rahatsiz hisseder ¢iinkii bu onun
anlayacaginin otesinde bir seydir. O hissedebilir... Senin biitiin titresimlerin bagiriyordur ve sen ise
bagirmiyorsun ve batta sen giiliimsiiyorsun ve kontrol ediyorsun. Cocuk bundan son derece rahatsiz
olur ¢linkii o annesinin aldattigim hisseder ve onlar asla aldatmay affetmezler.

Onlar her zaman hakikati kabul etmeye hazirdir. Cocuklar ¢ok yasama baglidir, ayaklar1 yere
basar. O ylizden ne zaman hissedersen bagir. Hatirlanacak tek sey ise onu sevgi ile dengelemektir.
Sonrasinda ¢ilginca sev. Onlara bagirdiginda aym ¢ilgin sekilde onlar1 sevmen de gerekir. Onlara
sar1l, onlarla dans et. Annelerinin vahsi oldugunu anlayacaklar ve onlar onun kendilerini sevdigini ve
bagirmaya da hakki oldugunu bilirler. Sayet onlara sadece bagirirsan ve onlar1 yogun bir sekilde ve
tutku 1le sevmezsen o zaman bir sorun vardir. Bu yiizden problem bagirmaktan ortaya ¢ikmaz. O, onu
sevgiyle dengelemezsen ortaya cikar. Bir ¢ocuk yanlis bir sey yaptiginda, déviilmeye, tokatlanmaya
hazir halde gelir. Eger ona vurmazsan onun beklentileri gerceklesmez. O hayal kirikligina
ugrayacaktir. Eger ona sert¢e vurursan yanlis bir sey yoktur sadece o sicak olmalidir. Bu darbe sicak
olmalidir, soguk degil. Ve ikisinin arasinda ¢ok biiylik bir fark vardir. Soguk bir tokat, sadece sen
bastirirsan gelir.

Ornegin bir ¢ocuk bir sey yapt1 ve sen 6fkeni bastirdin. Bu sicak and1. Eger ona vurmus ona
bagirmus olsaydin her sey sicak ve canli olacakti ama sen onu bastirdin. Daha sonra ¢ocuk higbir sey
yapmazken — alti saat ge¢mistir ve o tamamen unutmustur— sen unutamazsin; sen onu bastirdin.
Artik her sey sogumustur. Simdi sen bir bahane bulursun: "Odevini yapmanussin!" simdi bu soguktur
ve sen intikam aliyorsun. Bir sey yapman gerekiyor aksi taktirde bundan kurtulamayacaksin.

Mantiksal bir bahane buluyorsun. Bagirmak son derece mantiksizdir ama dogaldir. Sen ise
dogal olmayan ama mantikli bir bahane bulacaksin: Odevini yapmamus oldugu ya da elbiselerinin



kirli oldugu ya da bugiin dus almamis oldugu gibi. Simdi kizginsin ama kizginligin soguk. Ondan
kurtulabilirsin; bu da ¢irkin olacaktir.

Bu tipki soguk yemek yemek gibi; hazmetmesi daha ¢ok zaman alir; midende agirlik yapar.

Cocuk anlayamaz. O ylizden sicak ol. Psikologlarin neler sdyledigine kulak asma; neredeyse
onun yiizde ellisi ¢Opliiktiir. Onlar diinyadaki pek ¢ok giizel seyi mahvetmistir. Artik anneler ve
babalar ¢ocuklarina nasil davranacag hakkinda kullanim kilavuzlari okuyorlar. Ne aptallik! Kisi
basitce bilir... bir anne olarak nasil davranacagini bilirsin. Hi¢ kimseden 0grenmeye ihtiya¢ yok
sadece dogal ol.

Higbir kedi nasil fare yakalayacag hakkinda gidip bir kilavuza danismaz. O basitge ziplar ve
yakalar.

O bir kedidir; bu kadar1 yeterlidir. Hi¢bir sertifikaya ihtiya¢ yoktur, hicbir damsmana ihtiyac
yoktur. Sen bir annesin. Bitti! Senin anne dogan gerekeni yapacaktir. Eger sen dogalsan o kendini
dengeleyecektir.

Arada bir sarki soyle ve dans da et ¢iinkii ¢cok giizel bir ¢cocugun var. Bazen ona saril onu
yakinina al. Birak senin bedenini ve kendi bedenini hissetsin. O senin bedeninin parcasi. Senin
sicakligina ihtiyaci var. Bazen elinden tut ve evin i¢inde kos.. .yiizmeye git. Bazen onu dusa sok ve
ciplak dur, ikiniz de ¢iplak durun dusun altinda ve o zaman o miikemmel bir sekilde annesinin dogal
oldugunu anlayacaktir. O ne yaparsa yapsin dogrudur.

Cocuklarim zapt edilemez, basa cikilamaz hale geldi. Ne yapmaliyyim?

Sadece onlar1 kendi baslarina birak. Sadece rahatla ve bir kez senin tamamiyla rahatlamis
oldugunu ve onlarin ne yaptigi hakkinda hi¢ de endiselenmedigini gordiiklerinde cok sakin
olacaklardir ve kendi kendilerine anlayacaklardir. Cocuklar1 kontrol etmenin en iy1 yolu...eger sen
birazcik kaotik hale gelirsen; onlar kontrollii hale geleceklerdir. Zipla ve dans et ve sarki sdyle ve
onlar "Annemize ne oldu? Delirdi mi ne oldu?" diye diisiinmeye baslayacaklardir. Ve onlar
"Komsular Ogrenirse ne diistinecekler?" diye diisiinmeye baslarlar. Onlar seni kontrol etmeye
baslayacaklar ve seni susturmaya calisacaklar! Onlar1 kontrol etmenin en iy1 yolu sudur: Sen canin ne
istiyorsa yap ve birak onlar da canlar1 ne istiyorlarsa yapsinlar. Ve sasiracaksin. Kii¢iik cocuklar bile
—bu her zaman olur— eger hi¢ kimsenin onlarin pesinden kogsmadigini goriirlerse ve hatta onlarin
annelerine dikkat etmeleri gerekiyorsa ¢ok sessiz ve disiplinli hale gelirler. Onlar anne baba roliinii
oynamaya baslar. Birak onlar bana gelip, "Annemizi kontrol etmek giderek ¢ok zorlagiyor" desinler.
Sen endiselenme!

Onlar sadece hippi baska bir sey degiller.



Cocuklarimiz nasil ciddi olmadan kalabilirler?

Ona daha ¢ok ve daha cok giilmeyi 6gret. Ve onunla oynarken onun etrafindaki giilme
atmosferini koru. Eger sen ciddiyetten kaginabilirsen gorevini yerine getirmis olacaksin. Cocuklar
ciddiyetin altinda ezilirler. Surast kesindir ki daha yasli insanlar daha ciddidir ve g¢ocuklar ise
kahkaha gibidir ama yavas yavas taklit etmeye baslarlar; onlar sanki giilmek yanlis bir seymis gibi
hissetmeye baslar. Ve daha yaslilar zihinlerinde ciddi olmanin, sessiz kalmanin dingin kalmamn iyi
bir sey, ahlakli bir sey oldugu imajim yaratirlar. Bu yanlistir ¢linkii bir kez cocuk kahkahayla
baglantisim yitirirse bu bag yeniden olusturmak ¢ok zordur. Cok sayida terapiye ihtiya¢ olur ve o
zaman bile ¢ocuklugunu geri getirmek zordur. Cok sayida dine ihtiya¢c vardir. Aslina bakarsan
diinyada hi¢bir dine gerek yoktur.

Cocuklarin dogalligina, kahkahasina izin verilirse, kendiligindenliklerine, eglencelerine izin
verilirse hi¢bir dine, hi¢bir kiliseye ihtiya¢ yoktur, insanlar hi¢bir din olmadan dindar olacaklardur.
Ve insanlar hi¢bir kilise olmadan dindar olacaktir. Onlarin tim hayati bir ibadet olacaktir ¢iinkii
kahkaha bir duadir. Cocuk eglenceyi yitirdigi an, 6liim yerlesmistir ve li¢ yasina yaklastiginda bir
cocuk 0lmeye baslar. Bu yiizden yasli insanlar bile ¢ocuklukta bir cennet oldugunu; cocuklugun cennet
oldugunu hatirlarlar. Bu bir seyi yitirmislik duygusu siirer; cennet bahgesi yitirilmistir, Adem
kovulmustur.

O ylizden bir ¢ocugun oldugunda senin etrafinda bir cennet bahgesi vardir. O ylizden onu
ciddilesmeye zorlama. Onun yerine onunla birlikteyken sen ciddiyetini birakmalisin. Kahkaha at ve
bir ¢ocuk ol. Bu kadarcik yardimin dokunabilirse, o giizel bir kisilik gelistirecektir.

Yaslarina bakmakswiniz ¢cocuklara hayatin tiim gercgekleri soylenmeli midir?

Cocuklara ne soylenip ne sOylenmemesi gerektigi asirlardir hep sorun olmustur. Gegmisteki
strateji, ¢cocuklara hayatin ger¢eklerini sdylemekten miimkiin oldugunca ka¢inmakti ¢ilinkii insanlar,
hayatin ger¢eklerinden ¢ok korkuyorlardi.

"Hayatin ger¢ekleri" deyiminin kendisi bir ortbas etmedir; o basitge tek bir seyi gizler. Seks
hakkinda hi¢bir seyi sdylememek, hatta "seks" sozciigiinden bile kagcinmak i¢in bu metaforu "hayatin
gerceklerini" uydurmuslardir.

Hayatin hangi gercekleri? Bu sadece seks hakkinda hi¢bir sey soylememektir.



Insanligin tiim gegmisi bu kandirmaca ile yasanmuistir ama gocuklar er ya da gec kesfederler.
Ve aslinda onlar er ya da gec¢ kesfederler ve ¢ok yanlis bir sekilde kesfederler. Ciinkii dogru
insanlarin higbirisi onlara anlatmaya istekli degildir, onlar kendi islerini kendileri halletmek
zorundadir. Onlar toplar, onlar dikizci haline gelir; ve onlar1 dikizciler haline indirgemekten sen
sorumlusun. Onlar tiim yanlis kaynaklardan, ¢irkin insanlardan toplar. Onlar bu yanlis kavramlari tim
yasamlar1 boyunca tastyacaktir ve bunun sebebi sensin. Onlarin tiim cinsel hayati toplamis olduklari
bu yanlis bilgiler tarafindan etkilenecektir.

Artik diinyada seks hakkinda miimkiin olabilecek en yliksek miktarda yanlis bilgi yayilmus
durumdadir. Su yirminci ylizyil insanlar1 bile seks hakkinda biiyiik bir cehalet i¢inde yasamaktadir.
Hatta senin daha 1yi bilmesi gerektigimi diisiindiiiin insanlar bile; senin doktorun bile gergekten
seksin ne oldugunu bilmez, onun karmasikligini bilmez. O bilmelidir ama doktorlar bile son derece
yiizeysel yasar; onlar da bildiklerini pazardan alirlar. Higbir tip fakiiltesinde seks ayri1 bir konu
olarak ogretilmez. Bu kadar muazzam, gii¢lii bir konu ve hala onunla ilgili hi¢bir sey ogretilmez.
Evet, seksin fizyolojisi doktor tarafindan bilinir ama fizyoloji her sey degildir. Daha derin katmanlar
vardir: Psikoloji vardir, ruhsallik vardir. Seksin bir psikolojisi vardir ve seksin bir ruhsallig vardir;
fizyoloji sadece ylizeydedir. Pek ¢ok arastirma burada yapilmistir ve bu yiizyilda hi¢ olmadig kadar
cok sey biliyoruz ama bilgi yayilmiyor.

Insanlar korkuyor ciinkii onlarin anne babalar1 korkuyordu ve korku bulasmustir. Cocuguna
bundan bahsetmek zorundasin, bunu onlara bor¢lusun. Ve hakikati konusmalisin.

"Anne yiyecegimizi Tanr1'dan mu aliyoruz?"

"Evet, Oyle yaptyoruz Barbara."

"Ve Noel zamani tiim hediyelerimizi Noel Baba mu getiriyor?"
"Bu dogru."

"Ve dogum giiniimde 1yi periler hediyeleri getiriyor?"

"Hi he..."

"Ve kiiciik kardesimi leylek mi getirdi?"

Dogru.

"O zaman su kahrolas1 babam ne halt etmeye etrafta dolaniyor?"

Dogruyu sOylemek daha iyidir! Ama ¢ocugun iizerine atlayip onlar istese de istemese de her
sey hakkinda dogru sdylemeye baslamalisin demiyorum. Artik bu oluyor —diger ug— 06zellikle de
Bati'da clinkii psikologlar siirekli olarak gercegin sdylenmesi gerektigini ifade ediyor, insanlar



stirekli olarak cocuk onu sorsa da sormasa da gercegi sOyleyip duruyor. Bu da yanlistir. Bekle! Eger
cocuk soruyorsa diiriist ol; eger sormuyorsa gerek yok, heniiz ilgilenmiyor.

Sekiz yasindaki kiigiik oglu yemek masasinda, "Baba ben nereden geldim?" diye sordugunda
yasli adam neredeyse balyoz yemis gibi oldu.

Babasi kizararak, "Himm, zannediyorum seninle erkek erkege goriisme yapma vakti gelmis.
Yemekten sonra sana kuslar ve arilar hakkinda bir seyler anlatacagim" dedi.

Cocuk, "Ne kuslar1 ve arilar1? Diger apartmandaki kii¢iik Frankie bana Chicago'dan geldigini
sOyledi. Ben sadece nereden geldigimi bilmek istiyorum!"

O ylizden biraz bekle. Onlar kendisi soracaktir, ¢cok acele etme. Ve hicbir sekilde ¢ocuklari
kandirmaya ¢alisma. Tehlikeli olabilir.



Gengler

Nigin yeni kusak, anne babalar icin bu kadar problem oluyor?

Cuinkii yeni kusak daha zekidir. Zeka problem yaratir. Ve yeni kusagin daha zeki olmasi
dogaldir. Evrim boyle gergeklesir. Her yeni kusak oncekinden zeki olacaktir. Cocuklarin senden daha
zeki olacaktir ve ¢ocuklarinin ¢ocuklar1 da senin ¢ocuklarindan daha zeki olacaktir.

Bu bir devinimdir, artan bir devinimdir. Sen Budalarin omuzlarinda duruyorsun; tiim kisimlar
senindir. Ornegin benim varligimda Buda bir parcadir, Isa bir par¢adir, Abraham bir parcadir,
Krishna bir par¢cadir, Muhammed bir parcadir... Bu sekilde Buda benden daha yoksuldur, Isa benden
daha yoksuldur. Ve gelecekteki aydinlanmuis kimi kimseler benden daha zengin olacaktir ¢linkii ben
onun bir parg¢ast olacagim ama o benim par¢am olmayacak. Evrim siirekli hiz kazanir.

Her ¢cocuk anne babasindan daha akilli olmalidir ama bu sorun yaratir ¢iinkii bu anne babalari
asagilar. Anne babalar her seyi biliyormus gibi yapmak isterler. Gegmiste boyleymis gibi yapmak ¢ok
kolaydi ¢iinkii ¢ocuklara anne babalarindan gelen sozel iletisimden baska bilgi aktarma yolu yoktu.

Ornegin bir marangozun oglu, 6grenebilecedi her seyi babasindan dgrenirdi. Baba sadece
baba olmaz, 6gretmen de olurdu. Ve oglu her zaman ona hayranlik duyar ve saygi gosterirdi cilinkii
baba ¢ok sey bilirdi; o her ¢esit aga¢ ve odun ve su ve bu konudaki her seyi bilirdi. Ve ogulsa hic¢bir
sey bilmezdi. Onun ¢ok biiyiik bir saygisi olurdu.

Yasa saygt duyulurdu: Eski giinlerde bir adam ne kadar yasliysa elbette deneyimi nedeniyle
daha bilgeydi. Ancak artik bizler daha 1yi iletisim araglar1 gelistirdik. Baba artik 6gretmen degildir;
artik 0gretme meslegi tamamuyla farkli bir meslektir. Cocuk okula gider. Baba okula otuz ya da kirk
yil Once gitmistir. Bu otuz kirk yilda bir bilgi patlamasi gerceklesmistir. Cocuk babanin farkinda
olmadig seyleri dgrenecektir ve ¢ocuk eve geldiginde nasil hayranlik duyabilsin? Ciinkii o babadan
daha ¢ok sey bilir, babadan daha ¢ok en son bilgilere sahiptir. Babanin modas1 ge¢mis gibi goriiniir.

Sorun budur. Ve bu giderek daha da ¢ok artacaktir ¢iinkii bizim beklentilerimiz eskidir ve
hala ¢ocugun eskiden oldugu gibi anne babasina saygl gostermesini isteriz. Fakat artik tiim kosullar
degismistir. Artik yeni bir sey 0grenmek zorundasin: Cocuga saygi duymaya basla. Artik yeniye
eskiden daha c¢ok saygi gosterilmesi gerekiyor. Cocuktan 6grenmeye basla ¢linkii o senden daha 1yi
biliyor. Oglun tiniversiteden geldiginde kesinlikle o senden daha iy1 biliyordur.

Benim tniversitedeki deneyimim de budur. Felsefe profesorlerimden bir tanesi ¢ok sagma



seyler soylerdi ve bunun nedeni onun iiniversitede otuz yil 6nce bulunmasiydi. O giinlerde, o bir
ogrenci iken Hegel ve Bradley felsefe diinyasindaki en onemli isimlerdi. Artik hi¢ kimse Hegel ve
Bradley'i umursammyor. Artik Wittgenstein ve G.E. Moore onlarin yerini almustir.

Bu profesoriin Wittgenstein hakkinda higbir fikri yoktu, G.E. Moore hakkinda hi¢bir fikri
yoktu. O, o kadar geride kalmust1 ki ona, "O kadar yasli, o kadar gereksizsin ki ya su an felsefede
neler oldugunu okumaya basla, ya 6gretmekten vazgec!" demek zorunda kaldim.

Dogal olarak kizdi. Universiteden uzaklastirildim. Rektore bir mektup yazip, "Ya bu grenci
tiniversitede kalacak ya da ben 6gretmeye devam edecegim ama her ikimiz bir arada kalamayiz, o bir
bas belas1" dedi.

O Wittgenstein okumaya hazir degildi. Aslinda ben onun problemini anlayabiliyorum:
Okumus olsaydi bile anlayamazdi. Wittgenstein, Hegel'den tamammyla farkli bir diinyadir. Ve o ise
Hume ve Berkeley hakkinda konusurdu...ki bunlar kokusmus isimlerdir, artik higbir 6nemleri yoktur.
Tarih olmuslardir, dipnot olmuslardir.

Sorun budur. Yasin kendisi saygi duymak i¢in artik bir sebep degildir. Zekaya, bilince saygi
duyulmalidir. Ve sen sayet ¢ocuklarina saygi duyarsan onlar da sana sayg duyacaktir. Fakat sadece,
sen ¢ocuklara saygi duyarsan, sana saygi duyacaklardir. Eskiden yontem c¢ocugunu siirekli
asagilamandi, ¢ocuklarina her sekilde hakaret etmendi. Ve onlar sana saygi duymak zorundaydi; artik
bu boyle olamaz.

"Babanla yatmadan once hi¢ baska bir erkekle yatmamistim," diye ilan etti annesi vahsi
kizina. "Sen kizina aym seyi sOyleyebilecek misin?"

"Evet," diye yanitladi kiz, "ama bu kadar ciddi bir yiizle degil!"

Yasli Rubinstein, "Bana bir bak!" diye seslendi. "Sigara icmiyorum, icki igmiyorum ya da
kadinlarin pesinden kosmuyorum ve yarin sekseninci yas giiniimii kutlayacagim" dedi.

"Oyle mi?" diye sordu oglu ciddi bir sekilde. "Nas11? Ne sigara igiyorsun, ne icki i¢iyorsun,
ne de kadinlarin pesinden kosuyorsun. Nasil kutlayacaksin?"

Gengler nasu anne babalari ile bir koprii olusturabilirler?

[k olarak gengler sonug ne olursa olsun dogru ve diiriist olmalidir. Onlar anne babalarina ne
hissediyorlarsa ukala degil, al¢gakgoniillii olarak soylemelidirler.

Anne babalarindan hi¢bir sey gizlememelidirler. Kopusu yaratan sey sudur: Anne babalar
cocuklarindan pek c¢ok seyi gizler, cocuklar anne babalarindan pek cok seyi gizler ve aradaki



kopukluk biiyiir ve giderek daha biiyiir.
Bir giin babama gittim ve dedim ki, "Sigara igmeye baslamak istiyorum."
"Ne?" dedi.

"Bunun i¢in bana para vermek zorundasin ¢iinkii ¢almak istemiyorum. Eger bana para
vermezsen ¢alacagim ama sorumluluk senin olacak. Eger sigara igmeme izin vermezsen igecegim ama
gizli sekilde icecegim. Ve sen beni bir hirsiz yapacaksin; benim bir seyler gizlememi ve diiriist
olmamam saglayacaksin. Pek ¢ok insanin sigara i¢tigini goriiyorum ve tadina bakmak istiyorum.
Mevcut olan en iyi sigarayi istiyorum ve ilk sigarayr senin oniinde igecegim" dedim.

"Bu garip ama iddianda haklisin. Eger seni engellersem calacaksin. Eger seni engellersem
yine de iceceksin, yani seni engellemem sende daha ¢ok su¢ unsuru yaratacak. Bu beni incitiyor.
Senin sigaraya baslamam istemiyorum" dedi.

"Sorun bu degil, insanlar1 sigara igerken gordiiglimde igimde bir arzu yiikseldi. Buna degecek
mi bir denemek istiyorum. Eger buna degerse o zaman bana siirekli olarak sigara saglaman gerekecek.
Eger buna degmezse o zaman onunla isim biter. Ama sen reddedene kadar hicbir sey yapmak
istemiyorum o zaman tiim sorumluluk senin olacaktir ¢linkii ben suglu hissetmek istemiyorum" dedim.

Istemeyerek de olsa sehirdeki mevcut olan en iyi sigarayr satin almak zorunda kaldi.
Amcalarim, biiyiikbabam, "Ne yapiyorsun? Bu yapilmadi," dediler. Israr ettiler...

Ama o, "Biliyorum bdyle bir sey yapilmadi ama siz onu benim tamdigim kadar
tammmuyorsunuz. O sdyledigini aynen yapacaktir ve ben onun diiriistliigiine ve hakiki olmasina saygi
duyuyorum. O biitlin planin1 bana net bir sekilde ifade etti: Beni zorlama ve beni engelleme ¢iinkii bu
beni suclu hissettirecek.”

Sigarayr i¢tim, Oksiirdiim, gézlerimden yaslar geldi; tek bir sigarayir bile bitiremedim. Ve
onu biraktim. Babama, "Bu is bitti, artik endiselenmene gerek yok, ama senin anlamam istiyorum ki
ne hissediyorsam sana soyleyecegim. Boylelikle senden hi¢bir seyi saklamama gerek yok. Ve sayet
babamdan bile gizleyecek olursam kiminle iliski kuracagim? Hayir, seninle benim aramda hi¢bir
kopukluk yaratmak istemiyorum" dedim.

Ve benim sigaralar1 biraktigimu gordiigiinde goziinden yaslar geldi. "Herkes buna kars1 geldi
ama senin samimiyetin beni sigaralar1 getirmeye zorladi" dedi. Aksi taktirde Hindistan'da belki de
hi¢bir baba asla ogluna sigara sunmamustir; bu duyulmamus bir seydir. Babalar ¢ocuklarinin 6niinde
sigara bile igcmezler ki bu sayede sigara i¢me fikri ortaya ¢ikmasin.

Gengler ¢ok zor bir durumdadir. Onlar degisiyor; onlar ¢ocuklugu geride birakiyor ve geng
olmaya basliyorlar. Her giin onlar i¢in hayatin yeni boyutlar1 agiliyor. Onlar bir doniisiim i¢indeler.
Anne babalarindan muazzam bir destege ihtiyaglar1 var. Ancak su anki durum, anne babalariyla



neredeyse hi¢ bulusmamalaridir. Aym evde yasiyorlar ama birbirleri ile konusmuyorlar c¢linkii
birbirlerinin dilini anlayamazlar, birbirlerinin bakis agilarim anlayamazlar. Sadece oglan ya da kiz
paraya ihtiya¢ duydugu zaman bulusurlar; aksi halde bulusma yoktur. Kopukluk biiylimeye devam
eder; onlar bir kimsenin hayal edebileceginin maksimumunda yabancilasmuglardir. Bu gergek bir
felakettir.

Genglerin her seyi hi¢bir korku olmadan anne babalarina sdylemesi cesaretlendirilmelidir.
Bu sadece ¢ocuklara yardim etmeyecektir, bu anne babalara da yardim edecektir. Hakikatin kendine
has bir gilizelligi vardir; diirtistliigiin kendine 6zgli bir giizelligi vardir. Gengler anne babalarina
diiriistee, samimi bir sekilde, hakiki bir sekilde yaklastiginda ve sadece kalplerini actiklarinda bu,
anne babalarin da kalplerini agmalar1 i¢in bir seyleri tetikler. Cilinkii onlar da séylemek istedikleri
ama soyleyemedikleri pek ¢ok seyle doludur. Toplum yasaklar, din yasaklar, gelenek yasaklar.

Fakat eger onlar genglerin tamamiyla agik ve net oldugunu goriirlerse bu onlarin da agik ve
net olmasina yardim edecektir. Ve hep tlizerinde durulan, s6zde kusak catismasi basit bir sekilde
birakilabilir; o kendiliginden buhar olup gidebilir.

En belal1 problem seks hakkinda olandir. Cocuklar zihinlerinden neler gec¢tigini tam olarak
sOyleyebilmelidir; higbir seyi gizlemeye gerek yoktur ¢iinkii onlarin akillarindan gecen her ne olursa
olsun dogaldir. Onlar anne babalarinin tavsiyelerini isteyebilmeliler. Ne yapilmali? Onlar sorunlu bir
haldedir ve yardima ihtiya¢ vardir. Ve anne babalar1 disinda kime gidebilirler? Ne zaman bir sorun
olsa basitce anne babama soyledim. Ve benim Onerim su, gencler anne babalarindan,
ogretmenlerinden higbir seyi gizlememelidir... Onlar tamamen samimi olmalilar ve bu kopukluk
buharlasacak. Ve bu kopuklugun buharlasmasi gerekiyor ¢iinkii bu nasil bir toplumdur? Cocuklar ve
anne babalar arasinda bir kopukluk var, kar1 ve koca arasinda bir kopukluk var, 6gretmenler ve
ogrettikler1 arasinda bir kopukluk var. Sadece kopukluk var ve kopukluklar her tarafta.

Herkes her ¢esidinden kopukluklarla ¢evrelenmistir. Sanki tiim iletisim kopmustur. Bu bir
toplum degildir. Bu bir komiin degildir ¢iinkii hi¢bir iletisim yoktur. Hi¢ kimse dogruyu soyleyemez,
herkes bastirilmistir. Herkes arzularim bastiriyor, herkes otkeli. Ve herkes yalmz, hayal kirikligina
ugranus hissediyor. Ofkeli bir kusak yarattik; anlamsizlik felsefeleri yarattik.

Ve tiim bunlarin sebebi, ¢ocuklarin anne babalariyla temasim yitirmis olmasidir. Cocuklar
muazzam bir 1§ basarabilir ve onlarda bunu yapacak cesaret var. Belki anne babalar bunu
yapamayabilir; onlar asir1 derecede kosullanmustir. Gengler diri ve tazedir; sadece onlara anne
babalarina kars1 samimi olmay1 6gret.

Babamla bir arilasma yaptim. Ona, "Seninle bir anlagsma yapmak istiyorum" dedim Ne
hakkinda? dedi. "Anlasma su, eger sana dogruyu soylersem, beni Odiillendireceksin,
cezalandirmayacaksin ciinkii sayet beni cezalandirirsan gelecek sefer gercegi sOylemeyeceSim"
dedim.



Ve tim diinyada olan sey budur: Hakikat cezalandirilir, boylelikle kisi onu sdylemekten
vazgeger. O zaman o yalan sdylemeye baslar ¢iinkii yalan soylemek odiillendirilir.

Bu nedenle ona, "Sen karar verebilirsin. Benim yalan sdylememi istiyorsan yalan
sOyleyebilirim...sayet Odiillendirmek istedigin sey buysa. Ancak eger hakikati odiillendirmeye
hazirsan sana gercegi sdyleyecegim ama bunun i¢in beni cezalandiramazsin" dedim.

O da, "Anlagsmay1 kabul ediyorum" dedi. Bu ¢ok basit bir yontemdir. Sayet kendini, kendi
anne ve babana gOsteremiyorsan.. .tiim bu diinyadaki herkes onlardan daha c¢ok yabanci olacaktir.
Annen ve baban da yabancidirlar ama onlar en yakindaki yabancilardir, en samimi oldugun
yabancilardir.

Kendini onlara goster ki hi¢bir kopukluk olmasin. Bu onlarin da sana kars1 samimi olmalarina
yardim edecektir. Bu hatirlanmasi gereken bir seydir: Samimiyet, diriistliik, hakikat ayni nitelikleri
diger kiside de tetikler.

Bu geng yasta karar vermekle ilgili olarak ¢ok fazla utangachk ve giivensizlik var. Anne babalar ¢cogunlukla

yardimct olmuyor. Nasil i¢csel gii¢ gelistirilmelidir?

Tiim utangaclik temelde seksle iligkilidir. Bir kez ¢ocuklar tam olarak cinsel iliski yapmakta
ozgiir oldugunda, muazzam bir degisim goreceksin. Onlar artik utangac degildir. Onlar i1k defa kararl
olmak i¢in hi¢bir egitim almadan kararli hale gelirler ¢linkii onlarin sirtindan ¢ok biiytik bir biyolojik
yiik kalkmustir, biiytlik bir psikolojik gerginlik rahatlanustir.

(Cocuklara nasil kararli olunacagini 6gretmeye bir ihtiyag géormiiyorum. Onlarin ihtiyaci olan
tek sey, ask s0z konusu oldugunda 6zgiirliik tammaktir. Ve artik haplar mevcuttur. Herhangi bir kizin
hamile kalacag korkusu yoktur; o basittir, bir oyundur, eglencedir. Bu kizlar ve oglanlara onlarin
cinselligiyle baglantil1 oldugunu diisiinemeyecegin belirli bir kuvvet getirecektir.

Insanlar bastirilirsa seks hakkinda sinirli olurlar; eger onlar cinselligi bastirmislarsa her sey
hakkinda ¢ekingen olurlar. Neyin dogru neyin yanlis oldugunu, ne yapilacagini, ne yapilmayacagini
bilmezler ¢iinkii ¢cok basit bir sey hakkinda karar vermelerine izin verilmez. Bu basit sey ¢ok temeldir
clinkii o hayatin kendisini ilgilendirir.

Benim anlayisim, bir kez ¢ocuklara seksle 1lgili o6zgiirliik verildiginde ve seks son derece
normal bir sey olarak kabul edildiginde —ki bu bdyledir— bagka seyler hakkinda muazzam bir
kararlilik ortaya cikacaktir ¢ilinkii ilk defa onlar bastirilmayacak. Her tiirden sorunu, utangacligi,
kararsizlig1 yaratan bastirmaktir... ¢iinkii ic¢lerinde, derinliklerde onlar kendi dogalariyla siirekli
savastyorlar.



I¢sel bir savas ve igsel bir boliinme olmadiginda —tek, somut bir birey— tamanuyla yeni
tiirden bir ¢ocugu 6niinde goreceksin: Kararli, kudretli, utanga¢ degil.

O nedenle bu sorun, eger ilk sorun herhangi bir mesele ¢ikmadan ¢oziilebilirse ¢coziimlenir.

Genglerin bir gruba, herhangi bir seye ait olmak icin giiclii bir arzusu vardir. Bu ihtiya¢ neyi yansitir?

Bunun tek nedeni onlarin artik aileye ait olmamasidir ve onlar diinyada yalmz kalmak i¢in

cok genclerdir.

Sayet onlarla anne babalar1 arasinda bu kopukluk olmasaydi, herhangi bir gruba ihtiyac
olmayacakti. Bu tarz seylerin —hippilerin ya da punklarin ya da dazlaklarin— ger¢eklesmedigini
Dogu'da gorebilirsin. Cocuklarin aileye ait olmasi gibi basit bir neden yiiziinden bu tarz seylerin
olmadigim gorebilirsin. Onlarin kokleri ailededir, onlar yalmz degildir; Batida oldugu gibi bir
kopukluk yoktur. Tiim problemi Bati'da- ki bu kopukluk olusturuyor. O zaman onlar herhangi bir
gruba ait olmak istiyorlar ¢iinkii yalniz bagina kalmaktan korkuyorlar. Onlar ¢ok geng, ¢ok kirilgandir.
Bu yiizden de g¢evrelerinde mevcut olan herhangi bir gruba ait olmaya basliyorlar. Ve herkes onlar1
sOmiirebilir. Suc¢ islemeye mecbur birakilabilirler —onlar sug isliyorlar— onlar uyusturucu
kullanmaya, uyusturucu satmaya mecbur kalabilirler ve onlar bunu yapiyor. Ve kurnaz insanlar bu
gruplar1 yonetebilir ve geng insanlar1 onlarin ait olma ihtiyaglari yiiziinden somiirebilirler. Bunun i¢in
de oncelikle kopukluk ortadan kalkmalidir.

Ikinci olarak sen baska gruplar yaratmalisin. Tarih boyunca pek c¢oklar1 olmustur. Ornegin,
Sokrates'in okuluna ait olan insanlar, hakikati arayan geng insanlar vardi. Atina'daki biraz zeka sahibi
herkes Sokrates'in etkisine girdi. Ve yalmz degildi: Dogunun her yerinde tiim isi insanlara nasil
tartisilacagim Ogretmek olan pek ¢ok sofist vardi. Binlerce geng insan sirf tartismayi, ¢ok inceden
tartismay1 0grenmek i¢in bu sofist okullarina katilmiglardi.

Hindistan'da pek ¢ok okulumuz vardi —farkli felsefecilerin farkli felsefeleri sundugu— ve
gen¢ insanlar ilgileniyordu. Yasli insanlar ¢oktan yerli yerine oturmustu; gen¢ insanlar hareket
halindeki kusaklardi. Onlar1 hi¢ kimse engellemiyordu; herhangi bir ogretmene gidebiliyorlardi.
Ogretmenleri degistirebiliyorlardi. Bugiiniin 6lii ve donuk {iniversitelerinde bulacagin tiirden,
orijinal olmayip sadece papagan gibi tekrar eden profesorler gibi degil, orijinal diisiiniirlerden pek
cok sey Ogrenebiliyorlardi.

Her orijinal diisiiniiriin kendisi bir tiniversite 1di ve onun etrafindaki binlerce miiridi, hayat
hakkindaki her seyi belli bir agidan 6greniyorlardi. Ve sadece onu 6grenmiyorlar, hayatlarini bir
diizene koymadan 6nce onu yasiyor, deneyimliyorlardi. Yani dazlak olmaktansa, onlar Nagarjunaya



da Bosho ile ya da Chuang Tzu ile Pythagoras ya da Heraclitus ya da Epicurus ile oluyorlardi. Ve bu
cok giizel bir seydi.

Geng insanlar bana geldi ve diinyanin her tarafinda biiyiik bir aile ortaya ¢ikti. Belli bir ait
olma var, ¢ok gevsek. Boylelikle hi¢ kimse esaret altinda degil; herkes 6zgiir ve yine de binlerce
insanla birlikte bir ¢esit eszamanlilik hissediyor.

Tiim bu teroristleri, tiim bu dazlaklar1 higbir zorluk olmadan degistirebilirim. Pek ¢cok hippiyi
degistirdim; artitk onlar1 tamyamazsin. Hatta onlar bile bana ilk geldikleri zamam
hatirlamayabilirler... Diinyanin her tarafinda dolasan daha ¢ok felsefeciye, diinyanin etrafinda dolasan
daha ¢ok 6gretmene 1htiyacimiz var. Boylelikle geng insanlar onlara katilip bir sey 6grenebilir ve bir
sey yasayabilir.

Yeniyetmeler siklikla geleceklerine iliskin olarak hayaller ve fanteziler kuruyor. Onlar nasil daha gergekgi olabilir?

Oyle olmalarina gerek yok. Fantezinin, hayallerin bir zamani vardir ve yeniyetmeleri gercekgi
yapmaktansa onlarin hayal kurmasi ve fantezilere sahip olmasi daha iyidir. Bunun anlamu senin
onlarin gencliklerini mahvettigin ve onlar1 zamanindan once yetiskin yaptigindir.

Hayuir, bu hayaller ve fanteziler gelisimin parcasidir; onlar kendiliginden yok olacak. Hayatin
kendisi onlar1 gercekei yapacaktir; hayata atilmadan 6nce birak onlar hayallerinin tadim ¢ikarsin.
Ciinkii hayatin icinde sadece kabuslar, sadece mutsuzluklar ve aci vardir. Onlar son derece gergekei
hale gelecek ama onlar bu hayal ve fantezi giinlerini her zaman en giizel anlar olarak hatirlayacaklar.
Senin gercekligin, hayallerin ve fantezilerin yerine gececek ne sunabilir?

Genglerin meditasyona yonelmesine kendini hazir etmedigin siirece... Bu onlar1 gercekei
yapacaktir, bu onlar1 iitopyact yapacaktir. Bu, onlarin hayaller ve fantezilerden ¢cok daha fazla, senin
curlimiis toplumuna uyum saglamalarini zorlastiracaktir.

Bu hayaller ve fantezilerin hi¢bir zarar1 olamaz. Onlar hayatin pargasidir; genglik her zaman
bu sekilde hayal kurmus, fantezi tiretmistir.

Birak onlar hayal kursun ve fantezi yaratsin, sana zarar vermiyorlar. Ve bir siire sonra
gorevlerle, islerle, ¢ocuklarla, eslerle mesgul olacaklardir. Bundan once birazcik zamanlar1 var;
birak bunu fantezi ile kullansinlar, bunun bir zarar1 yok. Bana gore, bu hayal zamamm
deneyimlemeleri onlarin bayatin daha farkli olabilecegini —mutsuz olmasi gerekmedigini, ac1 dolu
olmas1 gerekmedigini— hatirlamalarina yardim edecektir diye hissediyorum. Onun bir azap olmasi
gerekmiyor. Onlar giizel seyler yasamustir; ve bunlar sadece hayaldi. Higbir hayalin sana
veremeyecegi c¢ok daha giizel deneyimlere sahip olabilecegin bilingli bir doniisiim yasamak
miimkiindiir. Ancak hayalin tad1 giizeldir; o seni mutsuzlugun her sey olmadig konusunda uyanik tutar.



Baska bir sey miimkiindiir. Genglik hayal ve umut zamamdir ve sen sdzde gercek diinyanin i¢inde
kayboldugunda bu anlar sana sunu hatirlatacaktir: "Gergekten var olmamin, huzurun, dinginligin,
sessizligin, coskunun oldugu bir hali bulmanin bir yolu var mudir?"

Bu yiizden bunu degistirmeye ihtiya¢ oldugunu sanmiyorum.

Bugiin geng insanlarin hayatinda biiyiik etkisi olan genclik ve spor hakkinda konusabilir misiniz?

Spor ¢ok iyidir ve genglerin sadece baska insanlarin oynamasim izlemelerindense katilmalari
da tesvik edilmelidir. Olan sey binlerce insamn sadece seyretmesi ve sadece birka¢ insamn,
profesyonelin oynamasidir. Bu i1yi bir durum degildir. Her geng, katilimc1 olmalidir ¢iinkii bu ona
fiziksel saglik verecektir, ona belli bir ¢eviklik saglayacaktir, ona belli bir zeka saglayacaktir. Ve
miikemmel bir sekilde genglestirir.

Ancak sadece bir gozlemci olmak —ve televizyon Oniinde bunu yapmak— dogru degildir.
Bagkalarinm futbol oynarken ya da herhangi bir sporu, televizyonun oniindeki bir sandalyeye bes alti
saat yapismis olarak seyretmek dogru degildir. Bu sana hi¢gbir gelisme saglamaz. Aksine bu seni,
derinden bir sekilde bir katilimei, ilgili, adanmis olman gerektiginde her seye yabanci olan asla
katilmayan birisi yapar.

Ogrenmek icin arada bir uzmanlar1 gdrmek — ama sadece 6grenmek icin — iyidir; bunun
disinda herkes sahada olmalidir. Sorunun ne oldugunu anlayanmiyorum. Geng insanlar oynamalidir;
hatta zaman bulabilirlerse daha yasli olanlar bile oynamalidir. Hatta biraz daha ¢ok yasamak isteyen
emekli olmus insanlar bile oynamalidir. Yaslarina gore, kuvvetlerine gore her yas grubu i¢in oyunlar
bulmaliy1z ki bu sayede tiim insanlar hayatlar1 boyunca oyuncu olsunlar.

Hayat bir spor olmali.

Sporun hatirlamam istedigim ¢ok giizel bir seyi vardir: O sana yenilmenin ya da zafer
kazanmanmn 6nemli olmadigim &gretir. Onemli olan sey, senin iyi oynaman, senin biitiin olarak
oynaman, senin yogun olarak oynaman, hicbir seyl sakinmadan her seyini ortaya koymandir.
Sportmenlik budur. Baskalar1 zafer kazanabilir, kiskanglik yok; onlar1 kutlayabilirsin ve onlarin
zaferini kutlayabilirsin. Gerekli olan tek sey senin sakinmaman, tiim enerjini onun i¢ine koymandir.

Tiim yasamin bir oyun olmalidir.

Bu nedenle genglerin sporla ilgilenmesinde yanlis bir sey yoktur. Soruyu soran kisi sanki
genclerin okullarda sadece cografya, tarih ve bu gibi hayatta hi¢gbir kullanim alam olmayan seylerin
ogrenilmesiyle ilgiliymis gibi geliyor. Spor ¢ok daha 6nemli, ¢ok daha saglikli, cok daha canlidir.



Pek ¢ok geng insan ¢irkin goriinmeyi tercih ediyor. Punk ya da dazlak gibi giyiniyor, saglarumn bir kismint tirag

ediyor ve kalanini sasirtict renklerde boyuyor. Ayrica onlar komik kiyafetler giymeyi tercih ediyorlar.

Bu garip olay hakkinda yorum yapabilir misiniz liitfen?

Bu hi¢ de garip degil. Bu senin yorumun. Onlar senin Batili1 yasam tarzindan sikilmiglardir.
Onlar sadece bikkinliklarint gdsteriyorlar. Onlar sana toplumu hakikate dogru huzura dogru
Tanrisalliga dogru yonlendirmedigini; toplumu 6liime dogru yonlendirdigini gosteriyorlar.

Punklar ve dazlaklar sadece senin basarisiz oldugunun hatirlaticilaridir. Bati medeniyeti
sonuna ulagsmustir. Dogal olarak her zaman i¢in genclik, gelecek olana en hassas, en algilar1 agik
olanlardir. Onlar Oliimiin geldigini, tim Batili bilim adamlarimn Batili politikacilarin, Batil
kiliselerin tiim insanlik i¢in biiyiik bir mezarlik hazirlamakta olduklarimi goriiyorlar. Sasirtici
kiyafetleriyle, komik kiyafetleriyle, saclarimn yarisimt keserek onlar basitge bugiine kadar takip
ettigin ¢izgiyi terk etmek i¢in hala zaman oldugunu gosteriyorlar.

Boyle bir sey hi¢cbir zaman Doguda olmamustir. Bunun basit nedeni Dogunun daha yiiksek bir
seyi; insandan daha yiiksekte bir seyi arastirtyor olmasidir. Dogulu deha, yildizlara ulagmaya
calisiyor ve Batil1 zeka ise basitge 6liim i¢in hazirlamyor. Bu punklar ve bu dazlaklar sadece sana bir
sey soylemeye c¢alisiyor. Onlar semboliktir. Onlar senin sagir oldugunu ve dinlemeyecegini biliyor.

Carpict bir sey yapilmali ki sen diisiinmeye baslayabilesin: "Neyi yanlis yaptim? Nigin
cocuklarimiz bu sekilde davramyor?" Ne bekliyorsun? Niikleer savas i¢in hazirlamyorsun; bu
diinyadaki tiim yagamin oliimiinii hazirliyorsun.

Bu insanlar garip bir olgu degiller: Garip bir olgu olan sensin. Onlar basit¢e sana karsi
baskaldiriyor ve onlar1 dinlemen iyi olacak. Ve Bati'mn simdiye kadar izledigi yolu, maddecilik
yolunu degistirmek 1yi olacak. Ben maddecilige kars1 degilim ama tek basina maddecilik seni sadece
oliime gotiirebilir ¢linkii madde oliidiir.

Eger o manevi ihtiyaglara hizmet ederse kesinlikle maddeciligin yamndayim. Sayet
maddecilik efendi degil de bir kole ise, o zaman o son derece iyidir. O insanligin bilincini
yiikseltmesinde, mutlu olmasinda, insanlig1 insanligin 6tesine yiikseltmekte mucizeler yaratabilir.

Charles Darwin'in hatali oldugunu kantliyorsun ¢linkii maymunlar senden daha zekiydi. En
azindan onlar kendilerini asti ve insanlig1 yaratti. Sen ne yarattin? Kendini as ve Budalar yarat; ancak
o zaman Charles Darwin hakl1 olacaktir ve evrim teorisi dogru olacaktir. Insan takilip kalmustir. Ve
genclik basitce sana gosteriyor. Ve onlar sasirtict olmak zorundadir ¢iinkii sen sagduyuyu, zekayi
dinlemeyeceksin. Ben bu insanlara ¢ok sempati duyuyorum. Onlarla tamsmak isterim. Onlarla hemen
anlasabilecegim ¢iinkii onlarin mutsuzlugunu, onlarin c¢ektigi azabi1 anlayabiliyorum. Onlar senin
kurtaricilarin olabilirler. Onlara giilme; sen kendine giil. Onlar senin ¢ocuklarin; onlar1 sen trettin.



Sorumlulugu sen almak zorundasin.

Tipkt bir agacin meyveleriyle tamnmas1 gibi bir baba ¢ocuklarindan anlasilir. Eger meyve
zehirli hale doniisiirse agact mu suglarsin yoksa meyveyi mi? Sen agacsin ve bu ¢ilgin goriiniimlii
geng insanlar senin meyvelerin. Bir yerde sen sorumlusun. Onlar senin lizerindeki bir soru isaretidir.
Onlar1 anlamak amaciyla degerlendir.

Benim anlayisima gore Bati sonuna ulasti. Muazzam bir manevi hareket Bat1 diinyasi lizerinde
yayllmazsa onu kurtarmanin hi¢bir yolu yoktur ve benim yapmaya ¢alistigim sey de budur.

Benim sannyasinlerim de genctir; onlar sannyasin olmasalardi muhtemelen punk olacakti,
dazlak olacakti. Ancak onlar varligin daha yiiksek seviyelerinde yasamanin bir yolunu bulmuslardir.
Onlar da isyandalar. Ama onlarin isyam reaksiyon degil, onlarin isyani devrimdir. Onlar huzurlu,
sevgl dolu, dingin, 151kl1 bir hayati yasamaya calisiyor. Onlar yeni bir yasam bi¢imini sectiler.

Bati'nin acilen yeni bir yasam tarzina ihtiyact oldugunu anlamadigin siirece daha ¢ok ve daha
cok sasirtici tepki etrafinda olacaktir ve bundan sen sorumlu olacaksin.

Geng kusak her cesidinden keyif verici maddeyi hayat daha yasanilir kilmak igin kullaniyor. Bizim dogal bir sekilde

mutluluktan kendinden ge¢cme kapasitemiz hakkinda konugabilir misiniz?

Mutluluktan kendinden ge¢mek tamamuyla unutulmus bir lisandir. O, bunu unutmaya
zorlanmistir; bunu unutmak zorunda birakilmistir. Toplum ona karsidir, medeniyet ona karsidir.
Toplumun mutsuzluga olaganiistii bir yatirimu vardir. O mutsuzluga baglidir, o mutsuzluktan beslenir.
O mutsuzluk sayesinde bayatta kalir. Toplum insanlar i¢in degildir. Toplum kendisi i¢in insanlar1 bir
ara¢ olarak kullamr. Toplum insanliktan daha 6nemli bale gelmistir. Kiiltiir, medeniyet, kilise:
Bunlarin hepsi daha onemli hale gelmistir. Bunlarin insanlar i¢in olmasi tasarlanmistir ama artik
onlar insan i¢in yoktur. Onlar tiim siireci tersine dondiirmiistiir; artik insan onlar i¢in var oluyor.

Mutluluktan kendinden ge¢mek her ¢ocukta dogustan vardir. Mutluluktan kendinden ge¢mek
dogaldir. Bu sadece biiyiik ermislerin bagina gelmez. O herkesin diinyaya birlikte getirdigi bir seydir.
Herkes onunla birlikte gelir. O hayatin 6ziinde vardir. O canli olmanin pargasidir. Hayatin kendisi
bas dondiiriiciidiir. Her ¢ocuk onu diinyaya getirir ama toplum onun {izerine c¢ullamr, kendinden
gecme olasilifim yok etmeye baslar, cocugu mutsuzlastirmaya baslar, ¢ocugu kosullandirmaya baslar.

Toplum hastadir ve o mutluluktan kendinden gegen insanlara izin veremez. Onlar toplum i¢in
tehlikelidir. Mekanizmay1 anlamaya ¢alis; o zaman her sey daha kolay olacaktir. Kendinden gecen bir
insant kontrol edemezsin; miimkiin degildir. Sen sadece mutsuz bir insam kontrol edebilirsin.
Mutluluktan kendinden gecen bir insamn 6zgiir olmasi kaginilmazdir. Mutluluktan kendinden gegmek
Ozgiirliiktiir. Onu o kadar kolay mahvedemezsin; onu bir hapishanede yasamaya ikna edemezsin. O



yildizlarin altinda dans etmek isteyecektir ve o riizgarda yliriimek isteyecektir. Ve o gilinesle ve ayla
konusmak isteyecektir. O engin olana, sonsuz olana, genis olana, muazzam olana ihtiya¢ duyar. O
karanlik bir hiicrede yasamaya kandirillamaz. Ondan bir kole yaratamazsin. O kendi hayatim
yasayacaktir ve kendi isine bakacaktir, bu toplum i¢in ¢ok zordur. Eger ¢ok fazla kendinden gecen
insan olursa toplum, dagilmaya basladiZim hissedecektir, onun yapisi daha fazla ayakta
kalamayacaktir.

Bu nedenle ¢ocugun ¢ocuklugundan itibaren 6zgiirliigii tatmasina izin verilmez. Ciinkii bir kez
Ozgiirliigiin ne oldugunu bilirse, o zaman kabul etmeyecektir. O zaman 6diin vermeyecektir. O kendini
ifade edecektir. Cocuk bir kez 6zglirliigiin tadim alirsa, o asla hi¢gbir toplumun, hi¢bir kilisenin, hi¢bir
kuliibiin, higbir siyasi partinin parcasi olmayacaktir. O bir birey olarak kalacaktir, o 6zgiir kalacaktir.
Ve o etrafinda 6zgiirliigiin nabiz atislarim yaratacaktir.

Onun varliginin kendisi 6zgiirliige bir kap1 olacaktir.

Mutluluktan kendinden ge¢mek nedir? Ulasilacak bir sey midir? Hayir. Kazanmam gereken
bir sey midir? Hayir. Olman gereken bir sey midir? Hayir.

Mutluluktan kendinden ge¢gmek olmaktir ve bir sey haline gelmekse azaptir. Eger bir sey
haline gelmek istersen mutsuz olacaksin. Bir sey haline gelmek mutsuzlugun kokiindeki sebeptir. Sayet
mutluluktan kendinden ge¢mek istersen o zaman o sadece simdidir. Simdi-buradadir, tam su andir.
Bana bak. Tam su an — kimse yolu tikamiyor— mutlu olabilirsin. Mutluluk o kadar ac¢ik ve o kadar
kolaydir. O senin dogandir. Sen onu zaten tagiyorsun. Onun ¢icek agmasina, ¢iceklenmesine sadece
bir sans tani.

Hatirla, mutluluktan kendinden ge¢mek kafaya ait degildir. Mutluluktan kendinden ge¢mek
kalbe aittir. Mutluluktan kendinden ge¢mek diislinceye ait degildir; o duyguya aittir. Ve sen
hissetmekten yoksun kaldin. Hissetmen kesintiye ugratildi. Hissetmenin ne oldugunu bilmiyorsun.
"Hissediyorum" dedigin zaman bile sadece sen hissettigini diisliniiyorsun. "Mutlu hissediyorum"
dedigin zaman gozlemle, analiz et ve hissettigini disiindiigiinii goreceksin. Hissetmek bile
diistinceden ge¢gmek zorundadir. O diisiincenin sansiiriinden gegmek zorundadir; sadece diisiince onu
onayladiginda ona izin vardir. Sayet diisiince onu onaylamazsa o bilingaltina atilir, varliginin
bodrumuna gonderilir ve unutulur. Daha ¢ok kalbe, daha az kafaya ait ol. Kafa sadece bir kisimdir;
kalp ise senin tiim varligindir. Kalp senin biitiinliigiindiir. O yiizden herhangi bir seyde kendini biitiin
hissettigin zaman duygularindan isliyorsun. Ne zaman herhangi bir seyin kismen i¢indeysen kafandan
isliyorsun. Ne zaman bir seyin i¢inde biitiin olarak varsan kendinden gegersin. Mutluluktan kendinden
gecmek kalbe aittir, biitiine aittir.

Insanlar nigin uyusturucu kullanir?



Uyusturucular insanligin kendisi kadar eskidir ve onlar kesinlikle son derece degerli bir seyi
yerine getirir. Ben uyusturuculara karsiyim ama benim uyusturuculara kars1 olmamin nedeni, binlerce
yildir uyusturucuya bagimli olan insanlarinkiyle aymdir. Bu ¢ok garip gelebilir. Uyusturucular sana
siradan diinyamn Otesinde haliisinatif deneyimler yasatmaya muktedirdir. Meditasyon araciligiyla
ulasilmaya ¢alisilan deneyim budur. Meditasyon sana gercek deneyimi getirir ve uyusturucu sana
sadece haliisinatif, hayal gibi bir deneyim verir ama ¢ok benzerdir. Meditasyon yapmak zordur,
uyusturucu ucuzdur ama uyusturucunun cazibesi manevidir.

Insan siradan varolustan tatmin olmaz. O daha fazlasim bilmek ister. O daha c¢ok bir sey
olmak ister. Yalmzca siradan hayat ¢ok diiz, cok anlamsiz gelir. Oyle ki sayet hepsi buysa bunun
disina ¢ikmanin tek yolu intihardir.

O hi¢ mutluluk, cosku vermez.

Tam tersine senin lizerine daha ¢ok ve daha ¢ok mutsuzluk, kaygi hastalik yaslilik ve sonunda
da 6liim y18ar.

En basindan beri insani uyusturuculara ¢eken neden budur. Ve onlar en azindan gegici bir
rahatlama saglar. Sadece ¢ok az sayida insan meditasyonu denedi.

Dogru rehberlik —tibbi, meditasyonla ilgili— altinda uyusturucular son derece yararli
olabilir. Uyusturuculara karst oldugumu soyledim c¢linkii sayet onlar bagimlilik yaratirsa o zaman
senin kendine dogru olan yolculuguna en ¢ok zarar1 olan sey haline gelebilirler. O zaman kendini
haliisinasyonlara kaptirabilirsin ve o ucuz oldugu i¢in, hi¢ ¢caba sarf edilmek zorunda olmadig i¢in
giderek daha ¢ok ve daha ¢ok dozda almaya devam etmen gerekecektir...

Binlerce yildir insanlar uyusturucu kullanmaktadir. Ahlakg¢ilar, dindar insanlar, hiikiimetler
kesinlikle basarisiz bir sekilde yasaklamaya calisiyor. Ve onlarin hi¢cbir zaman basard:
olamayacagini gorebiliyorum.

Basarmanin tek yolu benim 6nerdigim seydir. Uyusturucular1 yasaklamaktansa birakin bilim
adamlar1, daha derin ve daha renkli ve daha uguk, daha kendinden gegirici deneyimler veren ilaglar
bulsunlar ve hi¢bir yan etkisi ve hi¢bir bagimliligi olmasin. Ve bunlar tiniversitelerde, kolejlerde,
hastanelerde mevcut olmali. Kisinin camimin istedigi her seyi bir ¢esit rehberligin mevcut oldugu her
yerde 0zgiirce kullanmasina izin verilmeli, yasaklanmamak. Ve biz onun deneyimini, onun hakiki bir
siirece dogru gelismesine yardim etmek i¢in kullanacagiz. Boylece o herhangi bir maddenin
saglayabilecegi herhangi bir seyden c¢ok daha bliylik bir seyi deneyimlemeye baslayabilir. Ve
yalmzca o zaman o, ilkinin sadece bir hayal oldugunu kiyaslayip gorebilir. Ve bu gergektir. Ve ilki
sadece benim kendi kendimi kimya araciligiyla kandirmamdir. Ve ilki manevi gelismemde bana
yardim etmiyordu. Aslinda o gelisimi engelliyordu, beni bagimli ve is géremez halde tutuyordu,
ikincisi gelismeye devam eder ve artik p, daha fazlasini kesfetmek i¢in cesaret toplamaya basliyor. O



hi¢bir zaman bu deneyimlerin miimkiin oldugunun farkinda degildi, bu deneyimler sadece uydurulmus
degildir.

Kisacast bu maddelerle ilgili olarak insanligin paranoyasi faydali degildir. Uyusturucu
maddeleri yasaklayabilirsin, bu hi¢bir seyi degistirmez. Aslinda onlar daha cazip, daha heyecan
verici hale gelir.

Ozellikle de genglik igin bir meydan okuma haline gelir. Bazen sasirip kaliyorum; insanoglu
bir giin, insan psikolojisinin ABC'sini 6grenebilecek mi? Aym aptallik Tanri'mn Adem ve Havva'ya
yaptig1 seyden beri siirmektedir: Yasaklamak. Bu agacin meyvesini yeme. Fakat bu bir davet haline
gelir. Bu bir meydan okuma haline gelir. Ve binlerce y1l gecmistir ama otorite figiirleri hala aym ruh
halindedir: Uyusturucu kullanma yoksa bes yil, yedi yil hapis. Ve hi¢ kimse uyusturucularin
hapishanede mevcut olmasindan rahatsiz olmaz. Sadece biraz daha ¢ok 6demek zorundasin. Ve
hapishaneden ¢ikan insanlar iyilesmezler. Onlar yeniden geri doner... sebep uyusturucu maddenin
onlara senin toplumunun vermedigi bir seyi vermesidir. Onlar sagliklarini, bedenlerini mahvetmeye
hazirdir, onlarin tiim yasanu bir ¢opliige doner ama yine de uyusturucu onlara senin toplumunun
vermedigi bir sey sunar.

Onlar1 onlemektense daha 1y1 bir sey sunan bir toplum yarat. Senin hayatin onlara higbir sey
sunmuyor. Onlarin kanin1 emiyorsun ve karsiliginda onlar ne aliyor? Keyif yok, sadece sikinti lizerine
sikinti. Giivenli alkol onlar1 birkag¢ saatligine rahatlatiyor, bir sarki soyletiyor ya da biraz dans
ettirtyor. Veya birahanede kavga ettiriyor.

Fakat birka¢ saatligine onlar seni diinyandan uzaklastirmistir. Bu cazibenin kendisi alkoliin
degil, senin toplumunun yanlis oldugunu kanitlar.

Toplumun insanlara, daha ¢cok dans etmede, sarki soylemede, kutlamada, sevgide yardimci
olmali.

Ben uyusturuculara karsityim c¢ilinkii onlar bagimlilik yaratabilir ve ruhsal gelisimi
engelleyebilir. Aradigin seyi elde ettigini sanmaya baslayabilirsin. Ve ellerin ise bostur. Sadece
hayal kuruyorsun.

Ancak diger taraftan ben son derece bilimsel bir zihinim. Bir yandan bu maddelerin
yasaklanmasim degil, kullamlmasini isterdim. Ancak meditasyona dogru bir atlama tas1 olarak uygun
rehberlik altinda.

Hiikiimetler, insanlar1 engellemektense daha ¢ok uyusturucu maddenin gelistirilmesine daha
cok dikkat etmelidir. Eger daha geliskin maddeler mevcut olursa o zaman diger uyusturucular
piyasadan kalkacaktir. Diinyada higbir seyi yasaklamaya gerek yok. Yalmzca daha iyisini {iret; daha
1yi, daha ucuz, yasal bir sey. O zaman esrar1, hashasi, eroini kim umursayacak? Ne i¢in? Hi¢bir neden
yoktur.



Eczanede recetesiz olarak daha iyi bir sey mevcuttur. Hatta hastanede sen uyusturucu
deneyiminin i¢indeyken doktorlarin sana bakabilecegi bir yer ayirtabilirsin. Meditasyon yapanlar
senin basina gelen seyi anlamana yardim edebilirler. Ve bu meditasyonla ¢ok daha kolay bir sekilde
miimkiindiir. Sadece bir rehberle birkag¢ saat yeterli olacaktir. Kisi meditasyona dogru yonelebilir. Ve
o bir kez meditasyona yoneldiginde uyusturucularin hi¢cbir dnemi olmaz.

Bilim adamlarinin ve hiikiimetin tiim c¢abasi, belli bir sey tiim insanlik tarihinde bu kadar
cekici olabiliyorsa ve higbir hiikiimet onu yasaklamakta basarili olamamissa o zaman onun
karsiladigr belirli bir ihtiya¢c olmasi gerektigini anlamak olmalidir. Bu ihtiya¢ baska bir sekilde
giderilmedigi siirece uyusturucular diinyada kalmaya devam edecektir. Ve onlar tahrip edicidir.

Ve hiikiimetler ona ne kadar karsi c¢ikarsa onlar o kadar tahrip edici olur ¢iinkii hi¢ kimse
onlar tlizerinde gelistirme yapamaz, kimse onlarin lizerinde herhangi bir deney yapamaz, hatta benim
soyledigimi sdylemeye kimseye izin verilmez.

Ancak ben soOyleyebilirim ¢iinkii ben uyusturuculara karsiyim. Fakat bu onlarin
kullanilamayacag1 anlamina gelmez. Onlar bir ara¢ olarak kullanilabilir, onlar amag degildir.

Ve sayet uyusturuculardan arinmus bir gelecek umut edebilirsek, eger insan dogal bir sekilde
meditasyon halinde olabilirse... Ve bu miimkiindiir. Eger bir ¢ocuk babasimin meditasyon yaptigini,
annesinin meditasyon yaptigini, herkesin meditasyon yaptigimi goriirse, onu merak etmeye
baslayacaktir. O da meditasyon yapmak isteyecektir.

Ve bu yas meditasyonun ¢ok basit oldugu bir zamandir ¢iinkii o heniiz toplum tarafindan
bozulmamistir. O heniiz masumdur. Sayet onun etrafindaki herkes bir sey yapiyorsa ve yapmaktan
zevk aliyorsa, o geride kalamaz. O gozleri kapali bir sekilde oturacaktir. Once ona giilebilirler, bu
cocuklar i¢in miimkiin degildir. Ancak onlar anlamazlar. Bu ¢ocuklar i¢in s6zde yetiskinlerden daha
cok miimkiindiir.

Okullardaki, kolejlerdeki, tlniversitelerdeki meditasyon atmosferi; kisi nereye gitse onun
kendi meditasyon halini besleyen bir atmosfer bulur.

Diinyada hi¢ uyusturucuya ihtiya¢c duyulmadigim gormek beni sevindirirdi. Ancak
yasaklamakla degil de, daha iyi bir sey, daha ger¢ek bir sey yaratarak uyusturucular hi¢bir zorluk
olmadan maglup olurdu ama bu aptal hiikiimetler uyusturuculara 6nem vermeye devam ediyor ve
onlar diinyamn her tarafindaki gengleri mahvetmeye devam ediyor.

Hayatin en degerli zamam haliisinasyonlarin i¢inde bosa harcamyor ve onlar kendilerine ne
yaptiklarini fark ettiklerinde muhtemelen ¢ok gec¢ olur. Normal bir hale geri donemezler. Bedenleri
belli kimyasallarin i¢inde olmasina alismustir. O zaman istemeyerek bile olsa her tiirlii zehri
kendilerine enjekte etmeye devam ederler.



Ya da sayet birisi gii¢lii uyusturucular kullannmiyorsa geri doner. O zaman o, hayati ¢ok
donuk, daha donuk gériir ¢linkii o, giizel bir sey gdrmiistiir. Her zaman bir karsilastirma kalir.

O uyusturucu etkisi altindayken ask yapmustir ve diinyanin zirvesinde hissetmistir. Ve o
simdi sevisir ve onun bir ¢esit hapsiriktan farki olmadiginm goriir, 1y1 hissettirir. Hapsirirsin ve 1yi
hissettirir ama o ugruna yasayacagin bir sey degildir. Hi¢ kimse, "Hapsirmak i¢in buradayim"
diyemez.

Benim tiim ¢abam uyusturuculardan daha biiyiik bir sey getirmek i¢indir ve o zaman bu
belirleyici faktordiir. Eger bir sey meditasyon araciligiyla, sannyas araciligiyla, grup calismalari
araciligtyla olabiliyorsa, bunlar sana hi¢bir bedel olmadan bir ipucu verebiliyorsa... Onun bedelini
sagliginla, kimyanla, bedenini ve baska seyleri mahvederek 6demiyorsun. Onun ig¢in higbir sey
odemiyorsun ve o gerceklesiyor! Sen onun efendisisin: Ona bagimli degilsin, istedigin an, onu elde
edebilirsin. Bir kez anahtarin ne oldugunu bilirsen kapiy1 istedigin zaman agabilirsin. Daha biiyiik,
daha ytiksek bir sey sana sunulmak zorunda.

Diinyanin her yerinde asirlardir bu bir problem olmustur: insanlar digerlerinin uyusturucu
deneyiminin disina ¢ikmasina yardim etmeye calisti ama bu neredeyse her zaman basarisiz olur
clinkii daha 1yi bir sey sunamaz, insanlar da ondan kurtulmak ister; herkes ondan kurtulmak ister
clinkii o bir esarettir ve herkes, giderek biiyiiyecek ve daha bliyliyecek ve bir giin kendisini
duvarlarla, Cin Setti ile ¢evrelenmis bulacag ve onun disina ¢ikmanin zor olacagi, fark edilmesi gii¢
olan bir esaret yarattigini anlar. Kisi, kendi ¢abasi ile biiylik bir duvar yaratiyor ve sonradan onu yok
etmek zor olacaktir; kisi onun ig¢inde kistirilacaktir, insanin tiim hayati bir ¢esit hastalik haline

gelecektir.

Ve bu kisir bir dongiidiir. Uyusturucu aldiginda onun etkisindeyken her sey ¢ok giizel goriiniir.
Sonra onun disina ¢iktifinda her sey ¢ok donuk algilanir, o kadar anlamsiz gelir ki uyusturucu yeniden
ve yeniden yegane olasilik gibi goziikiir. Ondan sonra uyusturucunun miktar1 artirillmak zorundadir ve
yavas yavas kisi kaybolur. Uyusturucular o kadar giicliidiir ki beyninin tiim kimyasim mahveder.
Beyin c¢ok hassastir; o boylesine vahsice zorlamalar altinda yasayamaz. Verildigi an ince sinirler
tahrip olmaya baslar. O zaman kisi farkindalig1, zekayr kaybeder. Donuklasir, duyarsizlasir. O zaman
uyusturucu yegane olasilik olarak kalir. Kisinin edinebilecegi yegane anlam olur.

Ancak bunu sadece dile getirmenin bir faydasi yoktur, vaaz vermenin bir faydasi yoktur.
Bunun kétii oldugunu ve bunun bir giinah oldugunu sdylemenin bir faydasi yoktur; aslinda bu problemi
daha da kotiilestirir! Kisi zaten aci1 ¢ekiyor, simdi sen bagka bir problem daha getiriyorsun —bunun
giinah oldugunu— bdylelikle o suclu da hisseder. Onu mahvetmek i¢in uyusturucu yeterliydi; artik
sucluluk da onu mahvedecek. Probleme daha ¢ok zehir kattin. Kisinin ahlaksiz, suclu hissetmesine
neden oldun. Ve bunlar yanlis tavirlardir.

Kisinin yardima ihtiyact vardir, kisinin sempati duyulmaya ihtiyact vardir, kisinin sevgiye



ihtiyac1 vardir. Belki kisi sevgi 6zlemi ¢ekiyor, bu yiizden bu yone yonelmistir. Belki de toplum
ihtiya¢ duyulan seyi vermemistir. Anne babalar ihtiya¢ duyulan seyi sunmamustir. Bu ylizden kisi
yoldan ¢ikmustir. Kisinin tiim ilgiye, sevgiye, dikkate ihtiyaci vardir. Ancak bu bile kisi herhangi bir
uyusturucunun sunabileceginden daha biiylik, daha gorkemli bir seyin oldugunu bilmeden ve
hissetmeden yardimc1 olmayacaktir.

Nigin kendi sorumlulugumuzu almaktan korkuyoruz ve hatta bazen buna kizyyoruz?

Ciinkii ¢cocuklugundan itibaren sorumlu olmamak 6gretilmistir. Bagimli olman 6gretilmistir.
Sana babana karsi, annene karsi, ailene karsi, anavatanina karsi, tiim bu sagmaliklara karsi sorumlu
olman Ogretilmistir. Ancak kendine karsi sorumlu olman gerektigi, hi¢ kimsenin senin sorumlulugunu
almayacagl sana sdylenmemistir.

Hayir, aksine anne baban senin sorumluluklarim aliyordu, ailen senin sorumlulugunu
aliyordu. Din adami senin manevi gelisiminin sorumlulugunu aliyordu. Sen sadece tiim bu insanlari
takip ediyordun ve onlar ne derse yapiyordun. Biiyiidiiglinde ve artik bir ¢ocuk olmadiginda, ¢ok
bliylik bir korku ortaya ¢ikar ¢iinkii sorumluluk almak zorundasin ve bunun i¢in egitilmedin.

Giinahim itiraf etmek i¢in rahibe gidersin... nasil bir aptallik yapiyorsun? ilki giinah islemis
oldugunu diistinmen, ikincisi onu isledigin i¢in sucluluk duyman, iigiinciisiiyse, simdi rahibe gidip
giinah ¢ikarmak zorunda olman, boylelikle o Tanriya seni affetmesi i¢in dua edebilir. Basit bir sey
cok karmasiklasmustir, son derece gereksiz bir sekilde uzamis ve dolambagli hale gelmistir.

Yapmis oldugun sey her ne ise onu yapmak istedin, bu ylizden onu yaptin. Ve neyin giinah
neyin giinah degil olduguna kim karar verecek? Higbir yerde bir kriter yoktur, 1sledigin seyi tartacak
—bir kilo, iki kilo, {i¢ kilo — bir tart1 yoktur. isledigin giinah ne kadar uzundur. Bir kilometre, iki
kilometre, ii¢ kilometre? Ve bu giinah nedir? Ve giinah ¢ikaracagin rahip kimdir? Ben sana hig
kimseye karsi sorumlu olmamayr 6gretiyorum. Babaya, anneye, iilkeye, dine, siyasi partiye; hig
kimseye kars1 sorumlu olma.

Sorumlu degilsin. Yalmzca kendine karsi sorumlusun. Camn ne istiyorsa yap. Sayet yanligsa
cezas1 hemen gelecektir. Sayet dogruysa 0diil hemen, aninda gelecektir. Baska bir yolu yoktur.

Bu sekilde sen neyin dogru neyin yanlis oldugunu kendi kendine bulmaya baslarsin. Yeni bir
duyarlilik gelistireceksin. Yeni bir bakis agis1 ile gormeye baslayacaksin. Hemen neyin yanlis
oldugunu bileceksin ¢iinkii gegmiste pek cok kez onu yapmigsindir ve her zaman sonuglarindan 1stirap
cekmissindir. Neyin dogru oldugunu bileceksin ¢iinkii ne zaman onu yapsan varolus iizerine biiyiik
rahmet yagdirmustir. Sebep ve sonug bir aradadir, onlar yillar ve hayatlarla ayrilmamistir. O zaman
sen sorumlusundur. Belli bir eylem sana 1stirap da getirse sayet istiyorsan ve keyif aliyorsan o zaman



onu yap. Ondan keyif aldigin i¢in o iyidir. Cektigin aci, eyleminin sagladigt zevkten seni alikoyacak
kadar biiyiik degildir. Ancak bu sana baglidir, tamamiyla ve yalnizca senin kararina baglidir. Sayet
cektigin ac1 ¢ok fazlaysa ve eylem higbir sey, higbir zevk vermiyorsa ve kaginilmaz olarak biiyiik bir
mutsuzluk onu takip ediyorsa, o zaman bu sana kalmistir: Sen tam bir salaksan kim bir sey yapabilir?

Kendine kars1 sorumlu olmaktan kastettigim sey budur. Kendi sorumlulugunu atabilecegin hig
kimse yoktur ancak sen her zaman iizerine atmak i¢in birisini ariyorsun; benim gibi hi¢bir seyden, hi¢
kimseden sorumlu olmadigim1 devamli olarak sdyleyen zavalli adama bile. Hala bir sekilde derinde
bir yerde benim saka yapiyor oldugum yamlgisin tastyorsun.

Saka yapmuyorum. O bizim ustamiz diye disiiniiyor olmalisin: Nasil olur da sorumlu
olmadigim sdyleyebilir. Fakat anlamiyorsun. Sorumlulugunu benim iizerime atarak sen ise yaramaz,
cocukca kaliyorsun. Asla biiyiimeyeceksin. Biiyiimenin yegine yolu, tim iyi, kotii, mutlu, liziinti
verici seyleri kabul etmektir. Basina gelen her seyden sorumlusun. Bu sana ¢ok biiyiik bir 6zgiirliik
verir. Bu 0zgiirliigiin tadim ¢ikar. Hayatindaki her seyden sorumlu oldugun bu biiyiik anlayistan mutlu
ol. Bu seni benim birey dedigim sey yapacak.



Egitim
Ogrenme nedir?

Ogrenmek bilgi degildir. Ogrenmek fazlasiyla bilgiyle ozdeslesmistir. O bilginin tam
ziddidir. Bir insan ne kadar bilgiliyse 6grenme kapasitesi o kadar diisiiktiir. Bu yiizden ¢ocuklar
yetiskinlerden daha ¢ok 6grenme kapasitesine sahiptir. Ve sayet yetiskinler de Ogrenenler olarak
kalmak istiyorlarsa 6grendikleri her seyi siirekli olarak unutmalidirlar.

Onlar da bilgi halini almis ne varsa siirekli olarak onlar1 yok etmelidirler. Eger bilgini
toplarsan i¢ diinyan gecmisle asir1 bir sekilde agirlasir. Cok fazla ¢opliik biriktirirsin. Ogrenme
sadece bosluk oldugunda gerceklesir. Cocugun bu boslugu, masumiyeti vardir. Cocugun giizelligi
bilmeme hali icinde islemesinden gelir ve 68renmenin temelindeki sir budur: Bilmeme halinde is
gormek.

Gozlemle, gor, izle ama asla bir sonugtan degil. Eger zaten bir sonuca vardiysan ogrenme
durur. Eger zaten biliyorsan 6grenilecek ne vardir? Asla kutsal kitaplardan, iiniversitelerden,

ogretmenlerden, anne babalardan ya da belki kendi deneyiminden ulastigin hazir cevaplardan yola
cikma.

Bildigin her sey, 6grenme ugruna terk edilmelidir. O zaman gelismeye devam edeceksin, o
zaman gelismenin sonu yoktur. O zaman bir kimse c¢ocuk olarak, masum, hayret ve hayranlik
icerisinde sonuna kadar kalmaya devam eder. Oliirken bile 6grenmeye devam eder. Hayati dgrenir,
oltiimii 6grenir. Ve hayati 6grenmis olan ve oliimii 6grenmis olan kimse her ikisinin de 6tesine gecer;
askin hale gecer.

Ogrenmek alic1 olmaktir, 6grenmek tehlikelere agik olmaktir. Ogrenmek acikliktir, ucu agik
olmaktir.

Insan bir tohum olarak dogar. O bir potansiyel olarak dogar. O bir gergeklik olarak dogmaz.
Ve bu ¢ok 6zeldir, bu ¢ok sira disidir. Ciinkii varolusun tiimiinde yalnizca insan bir potansiyel olarak
dogar; diger tiim hayvanlar ger¢eklik olarak dogar.

Bir kopek, kopek olarak dogar, tiim hayati boyunca aym kalacaktir. Bir aslan, aslan olarak
dogar. Insan, bir insan olarak dogmaz, insan sadece bir tohum olarak dogar: Belki olacaktir, belki de
olmayacaktir. Insanin bir gelecegdi vardir; baska hi¢bir hayvamn bir gelecegi yoktur. Tiim hayvanlar
icgiidiisel olarak miikemmel dogar. Insan miikkemmel olmayan yegine hayvandir. Boylelikle gelisme,
evrim miimkiin olur. Egitim potansiyel olanla, ger¢ceklesmis olan arasindaki bir kopriidiir. Egitim,



tohum formundayken oldugun sey haline gelmene yardimcidir.

Ve benim burada yaptifim sey budur. Burasi bir egitim yeridir. Siradan okullarda ve
kolejlerde ve tiniversitelerde yapilan sey egitim degildir.

O sadece seni 1yi bir is, 1y1 bir gelir sahibi olmaya hazirlar; o ger¢ek egitim degildir. O sana
hayat vermez. O belki sana daha iyi bir yasam standardi saglar. Ancak i1yi bir yasam standardi, daha
iyl bir hayat standardi degildir; onlar esanlamli degildir. Diinyada devam eden sozde egitim seni
sadece ekmegini kazanmaya hazirlar. Ve Isa der ki, "Insan sadece ekmekle yasayamaz." Ve senin
tiniversitelerinin yapmakta oldugu sey budur: Onlar seni ekmegini daha iy1 bir sekilde, daha kolay bir
sekilde, daha konforlu bir sekilde, daha az cabayla, daha az zorlukla kazanmaya hazirlar. Bu ¢ok ilkel
tiirden bir egitimdir: O seni bayata hazirlamaz.

Bu yiizden etrafta pek ¢ok yiirliyen robot goriirsiin. Onlar katip olarak, istasyon sefi olarak,
vergi miidiirii olarak miikemmeldirler. Onlar miikemmeldir, onlar beceriklidir ama eger onlara
derinlemesine bakarsan dilenciden baska bir sey degildirler. Hayatin ucundan bile tadina
bakmamuglardir. Onlar hayatin ne oldugunu, sevginin ne oldugunu, 1s181n ne oldugunu bilmemislerdir.
Onlar Tanrisallik hakkinda hi¢bir sey bilmemislerdir. Onlar varolusun tadina hi¢ bakmamuslardir,
onlar sarki sOylemeyi, dans etmeyi ve kutlamayr bilmezler. Onlar hayatin gramerini bilmezler; onlar
son derece aptaldir. Evet onlar kazamr; — onlar digerlerinden daha c¢ok kazamr, onlar daha
beceriklidir ve onlar basar1 merdivenlerinde giderek daha yliksege ve daha yiiksege ¢ikmaya devam
eder— ancak derinde onlar bos, yoksul kalir. Egitim sana i¢sel zenginlik sunar. O sadece seni daha
bilgili yapmaz; bu c¢ok ilkel bir egitim fikridir. Bunu ilkel olarak adlandiriyorum ¢linkii onun kokleri
korkudadir. "Eger iy1 egitim gérmezsem hayatta kalamam" diislincesinde koklesmistir. Onu ilkel
olarak adlandirtyorum ¢iinkii derinde o ¢ok siddet icerir: O sana rekabet etmeyi ogretir, o seni hirsl
yapar. O seni, herkesin birbirinin bogazim kestigi, herkesin birbirine diisman oldugu rekabetci
diinyaya hazirlamaktan bagka bir sey degildir.

Bu nedenle diinya bir timarhane halini almustir. Sevgi gerceklesemez. Herkesin birbirinin
bogazina sarildigi vahsi, hirsli, rekabetci bir diinyada sevgi nasil gerceklesebilir? Bu ¢ok ilkeldir
clinkii onun temelinde, "Eger iyi egitilmezsem, 1yl korunmazsam, ¢ok bilgili olmazsam yasam
miicadelesinde kalamayabilirim" korkusu vardir. O hayati sadece bir miicadele olarak alir.

Benim egitim vizyonum hayatin ayakta kalmak i¢in bir miicadele olarak goriilmemesidir;
hayat bir kutlama olarak goriilmelidir. Hayat sadece bir rekabet olmamali, hayat bir keyif de olmali.
Sarki soylemek ve dans etmek ve siir ve miizik ve resim. Ve diinyada mevcut olan her sey —egitim,
seni bunlarla uyumlu olmaya hazirlamali— agaclarla, kuslarla, gokyiiziiyle, Giines'le ve Ay'la. Egitim
seni kendin olmaya hazirlamali. Su an o seni bir taklitci olmaya hazirliyor; o sana nasil baskalar1 gibi
olunacagim oOgretiyor. Bu yanlis egitimdir, dogru egitim sana kendin olmam, hakiki kendin olmay1
ogretecektir. Sen essizsin, senin gibi hi¢ kimse yok, asla olmadi, hi¢ olmayacak. Bu varolusun senin



tizerine yagdirdigi muhtesem bir saygidir. Essiz olman senin onurundur. Taklit¢i haline gelme, karbon
kopya haline gelme.

Ancak senin sozde egitiminin yapip durdugu sey budur: O seni karbon kopyasi1 yapar; o senin
orijinal yiiziinii yok eder. "Egitim" sOzciigiiniin 1iki anlamu vardir, ikisi de giizeldir. Ne kadar
uygulanmasa da bir anlam gayet iyi bilinir. O da sudur: Senden bir sey cikartmak. "Egitim" su anlama
gelir: Tipki bir kuyudan su g¢ekmek gibi senin iginde olam disina c¢ikarmak, potansiyelini
gerceklestirmek.

Ancak bu uygulanmaz. Aksine senden bir sey cikartilmaz, senin iizerine bir seyler dokiiliir.
Cografya ve tarih ve fen ve matematik; onlar bunlar1 senin i¢ine akitip durur. Sen papagan haline
gelirsin. Sana bir bilgisayarmis sin gibi davranilmustir; bir bilgisayar: nasil besliyorlarsa seni de
Oyle besliyorlar. Senin egitim kurumlarin kafana bir seylerin tikistirildig yerlerdir. Gergek egitim
sende sakli olan seyi —varolusun sana bir hazine olarak koymus oldugu sey— cikaracaktir, onu
kesfedecektir, onu serbest birakacaktir, seni pariltili hale getirecektir.

Ve sozciigiin diger bir anlamn ¢ok daha derindedir: "Egitim" (education) sozciigi
educare'den gelir.

Bu seni karanliktan aydinliga gotiirmek demektir. Muazzam 6neme sahip bir anlam: Seni
karanliktan aydinliga ¢ikarmak.

Insan karanligin icinde, bilingsizligin icinde yasar. Ve insamn 1sikla dolu olma kapasitesi
vardir. Ates oradadir; o canlandirilmalidir. Biling oradadir fakat o uyandirilmalidir. Sana her sey
verilmistir, sen onu beraberinde getirdin; ancak yalmzca bir insan bedenine sahip oldugun i¢in bir
insan haline gelmis oldugun diisiincesi toptan yanlistir. Ve bu fikir asirlardir muazzam miktarda
yanligliklarin nedeni olmustur.

Insan sadece bir firsat olarak, vesile olarak dogar. Ve ¢ok az insan erisir: Bir Isa, bir Buda,
bir Muhammed, bir Bahaddin. Cok az sayida insan, ¢ok az ve ¢ok uzun aralarla gercekten bir insan
haline gelir: Onlar 151kla dolu hale geldiginde ve hi¢ karanlik kalmadiginda, ruhunun hicbir yerinde
dolamp duran bilingsizlik olmadiginda, her sey 1s1ik oldugunda, sen yalmzca farkindalik oldugunda; o
zaman hayat bir rahmet olur.

Egitim sen karanliktan 1s18a getirir. Benim burada yaptigim sey budur. Ben sana kendin
olmayr Ogretiyorum. Ben sana korkusuz olmayr Ogretiyorum; ben sana toplumsal baskilara boyun
egmemeyi 0gretiyorum. Ben sana uzlagsmaci olmamayr 6gretiyorum. Ben sana konfor ve rahatlik i¢in
0zlem duymamay1 6gretiyorum ¢iinkii eger sen konfor ve rahatlik 6zlemi ¢ekersen toplum sana bunu
verecektir ama bir bedel karsiligi. Ve bu bedel c¢ok biiyiiktiir: Rahatlik edinirsin ama bilincini
yitirirsin.

Konfor elde edersin ama ruhunu kaybedersin.



Sayginliga sahip olabilirsin ama o zaman kendine karsi diiriist olmazsin; sahte bir insan
olursun; varolusa ve kendine ihanet etmis olursun. Ancak toplum bunu ister, sen kendine ihanet
etmelisin. Toplum seni bir makine gibi kullanmak ister, toplum senin itaatkar olman ister. Toplumun
senin zeki bir varlik olarak islemene ihtiyaci yoktur clinkii zeki bir varlik zeki bir sekilde
davranacaktir ve "Hayir, bunu yapamam" diyecegi anlar olacaktir.

Ornegin eger sen gercekten zekiysen ve farkindaysan hi¢bir ordunun parcasi olamazsin,
imkansizdir. Herhangi bir ordunun parcasi olmak i¢in temel gereklilik olarak zeki olmaman lazimdir.
Bu yiizden orduda her sekilde senin zekdm mahvetmeye ugrasirlar. Zekani yok etmek i¢in yillara
ihtiya¢ vardir; onlar buna "egitim" derler. Aptal emirlere uyulmak zorundadir. Saga don, sola don,
ileri mars, geriye mars —su, bu— ve onlar her giin sabah aksam buna devam edip dururlar. Yavas
yavas kisi bir robot haline gelir, bir makine gibi islemeye baslar.

Bir giin bir kadin psikanaliste gitmis ve "Cok endiseliyim, uyuyamiyorum. Kocam orduda
albay. Ne zaman tatil olup eve gelse benim i¢in bir kdbusa doniisiiyor. Ne zaman sag tarafa yatip
uyusa, horlar ve Oyle yiiksek sesle horlar ki sadece ben degil komsular bile rahatsiz olur. Bana bir
sey Onerebilir misiniz? Ne yapmaliyim?" diye sorar.

Psikanalist biraz diisiiniir ve sOyle der: "Sunu yapin. Bu gece bir deneyin belki ise yarar," der
ve ona bir recete verir ve o ige yarar.

Ve recete cok basit bir seydi. Ona sadece sunu soylemisti: "Horlamaya basladiginda sadece
ona Sola don!' de."

Kadin buna inanamamisti ama bunu yaptiginda ise yaradi; uykusunda iken bile. O sadece sag
tarafindayken horluyordu ve kulagina yavasca, yiiksek sesle degil yumusakca "Sola don" dedi. Eski
bir aliskanlik oldugu i¢in sola dondii. Horlama durdu. Uykusundayken bile.

Ordudaki tiim egitim senin bilincin yok etmek i¢in, seni otomatik bir makine yapmak i¢indir.
O zaman gidip Oldiirebilirsin. Aksi taktirde eger hala birazcik zeka tasiyorsan, 6ldiirdiigiin diger
kimsenin masum oldugunu goreceksin; o ne sana ne de bir baska birisine hi¢bir sey yapmamustir. Ve
onun evde geri doniisiinii bekleyen bir karis1 olmali. Ve onun kii¢iik ¢cocuklar1 olabilir. Ve onlar
dilenci haline diisecekler ve onun yasli bir annesi ya da yasli bir babasi olabilir. Onlar ¢ilgina
donecektir. "Ve ben ni¢in bu adanu 6ldiiriiyorum? Subay, 'Oldiirmeye basla, ates!' dedigi i¢in mi?"

Zeki bir kimse ates edemeyecektir. Zeki bir insan masum insanlar1 6ldiirmektense kendisi
olmeyi segebilir. Kimi aptal politikacilar savasa girmek istedi diye, kimi politikacilar biraz gii¢
istedi diye; politikacilar tarafindan verilmis kimi aptal beyanatlar yiiziinden savas baslamustir. O
oldiirmeyecektir!



Ben buna egitim derim: Insanlar1 daha zeki yapmak. Benim burada yaptigim sey de budur.
Eger bu alev yayilirsa bu kohne, kokusmus toplum ayakta kalamaz. O senin bilingsizligin sayesinde
hayatta kalir, o senin bilingsizligin sayesinde yasar.

Bugiine kadar var olmus olan egitim hakiki degildir. O insanliga hizmet etmemistir; aksine o
menfaat gruplarina hizmet eder. O gecmise hizmet etmistir. Ogretmen ge¢misin ajam olmus tur. O
gecmis inanglari, varsayimlari, yonlendirmeleri gelmekte olan kusaga vermek i¢in bir aract olarak
islev goriir: Ufukta yiikselen yeni bilinci kirletmek i¢in, bulandirmak igin.

Ve egitim yiiziinden insanin devrimi ¢ok gelisigiizel, zig-zagli olmustur. Fakat bugiine kadar
baska bir yolu yoktu. Ciinkii gegmiste bir sey vardi: Bilgi o kadar yavas gelisti ki o asirlar boyunca
neredeyse aym kaldi. Bu nedenle 6gretmen yaptigl iste ¢ok verimliydi. Bilinen her sey neredeyse
sabitti; gelismiyordu.

Ancak simdi bir bilgi patlamas1 vardir. Her sey o kadar hizla degisiyor ki tim egitim
sisteminin modas1 gecti ve ¢agdist kaldi. O birakilmak zorunda ve tamamuyla yeni bir egitim sistem,
ortaya ¢ikmali. Bu sadece simdi miimkiindiir; bugiine kadar bu miimkiin degildi. Benim "bilgi
patlamasi1" derken ne demek istedigimi anlaman gerekiyor.

Uzerinde altmis dakika olan bir duvar saati diisiin. Bu altmis dakika insan tarihinin {i¢ bin
yilim temsil ediyor. Yahut her dakika elli y1l ya da her saniye yaklasik bir y1l. Bu 6lgegin iizerinde
dokuz dakika oOncesine kadar onemli hi¢cbir medya degisikligi yoktu. Dokuz dakika once baski
makinesi devreye girdi. U¢ dakika once telgraf, fotograf ve lokomotif. ki dakika dnce telefon, film,
rotatif baski. Bir dakika once sesli film, televizyon son on saniyede, bilgisayar son bes ve iletisim
uydular1 son saniyede ortaya ¢ikmustir. Lazer 1sim1 bir saniyeden de kisa bir siire Once ortaya
cikmustir.

Insanlarin "bilgi patlamas1" dedigi sey budur. Degisim yeni degildir; yeni olan sey degisimin
derecesidir. Ve tiim farklilig yaratan sey budur ¢linkii belli bir noktadayken niceliksel degisiklikler
niteliksel degisiklikler haline gelir.

Eger suyu doksan dokuz dereceye kadar 1sitirsan o hala sudur; belki sicaktir ama hala sudur.
Sadece onda bir dereceye daha ihtiya¢ vardir ve su buharlagsmaya baslar ve niteliksel bir degisim
vardir. Sadece birka¢ saniye once su goriiniir haldeydi simdi ise goriinmez. Sadece birka¢ saniye
once su asagiya dogru akiyordu, simdi ise yukar1 dogru yiikseliyor. O yer¢cekimini asmustir, artik o
cekim kuvvetinin etkisi altinda degildir.

Hatirla. Niceliksel degi siklik belli bir noktada niteliksel hale geger. Ve olan sey budur.
Degisim yeni degildir, bunun bir haber degeri yoktur; degisim her zaman gerceklesiyor. Ancak
degisim oram son derece yenidir; o higbir zaman bdyle olmamustir.

Strikninin, tedavi edici ve Oldiirlici dozaj1 arasindaki fark sadece bir derece meselesidir;



Norbert Winer'in sdyledigi sey budur. Zehir daha diistik bir dozdayken bir ilag olarak islev gorebilir.
Ancak aym ila¢ eger daha biiyiik bir dozda verilirse 6liimciil olacaktir. Belli bir noktada o artik ilag
degil zehirdir.

Artik degisim o kadar muazzamdir ki 6gretmen eski tarzda hizmet veremez. Egitim gecmis
haliyle hizmet veremez. Ge¢gmisteki yontem insanlarin hatirlamasina yardim etmekti. Egitim simdiye
kadar zekamn egitimi degil, hafizamin, ammsamanin egitimi olmustur. Ge¢mis kusak tiim bilgisini yeni
kusaga aktarmustir. Ve yeni kusak onu hatirlayabiliyor. Bu yilizden 1yi hafizas1 olanlarin zeki oldugu
diistintiliiyordu.

Bu béyle olmak zorunda degildir. Hafizas1 neredeyse hi¢ olmayan dehalar olmustur. Albert
Einstein'in iy1 bir hafizas1 yoktu. Hafizas1 mucizevi olan insanlar olmustur ama onlarin hi¢ zekasi
yoktu. Hafiza zihindeki mekanik bir seydir. Zeka bilingtir. Zeka ruhunun bir parcasidir, hafiza beynin
bir parcasidir. Hafiza bedene aittir. Zeka sana aittir.

Artik zeka ogretilmelidir ¢linkii degisim o kadar hizlidir ki hafiza ise yaramayacaktir. Sen bir
seyl ammsayana kadar o ¢oktan eskimistir. Ve olan sey budur: Egitim basarisiz oluyor, {iniversiteler
basarisiz oluyor c¢linkii onlar eski yontemlerinde 1srar ediyor. Onlar bir numara 6grenmislerdir; ti¢
bin y1ldir bunu yapiyorlar ve artik onlar bunu o kadar derinlemesine 6grenmistir ki daha baska ne
yapabileceklerini bilmiyorlar.

Simdi, onlar1 gelecekte yasamaya muktedir kilan bir egitim vermektense onlarin gelisimini
engelleyecek eski bilgileri ¢ocuklara vermek tehlikelidir. Artik onlarin gerceklesmekte olan hizli
degisimle yasamalari i¢in zekaya ihtiyaclar1 vardir. Sadece yiiz y1l 6nce kasabalarindan disar1 hig
citkmamus ya da kasabalarindan asla elli kilometreden daha uzaga gitmemis milyonlarca insan vardi.
Milyonlarca insan hep ayni yerde yasadi. Dogumdan 6liime dek. Artik her sey degisiyor, Amerika'da
ortalama insan bir yerde sadece ii¢ yil yasiyor. Ve bu tam olarak evlilik i¢in de simirdir; ti¢ y1l. O
zaman kisi kasabasini, isini, karisim, kocasini degistirmeye baslar.

Icinde yasadigin tamanmyla yeni bir diinyadir. Ve senin egitimin seni yiiriiyen ama
kullanimdan kalkmus ansiklopedi yapar. Farklilik yeni degildir; yeni olan sey degisimin derecesidir.

Duvar saatimizde, yaklasik li¢c dakika dnce degisimin yapisinda niteliksel bir farklilik olustu:
Degisim degisti.

Artik zekayr 6gretmek zorundayiz. Boylelikle ¢ocuklar1 her giin gerceklesen yeni seylerle
yasama becerisine sahip kilabiliriz. Onlar1 gelecekte hi¢bir kullamm alam olmayan seylerle
yiikleme. Eski kusak, 6grenmis oldugu seyi 6gretmemelidir. Eski kusak ¢ocugun daha zeki olmasina
yardim etmek zorundadir, boylelikle o, gelecek olan yeni gercekliklere aninda yamt vermeye
muktedir olabilir. Eski kusak, bu gercekliklerin neler olabilecegini hayal bile edemez.

Senin ¢ocuklarin belki de Ay'da yasiyor olacak; onlarin i¢inde yasamak i¢in bambaska bir



atmosferi olacak. Cocuklarin yeryiizii asir1 kalabaliklagtifl icin gokyliziinde yasayabilir. Cocuklarin
yeraltinda ya da suyun altinda yasamak zorunda kalabilir. Hi¢ kimse ¢ocuklarimin nasil yasamak
zorunda kalacagim bilemez. Onlar belki de sadece tabletlerle, vitamin haplariyla yasayacaktir..
.onlar tamamuyla farkli bir diinyada yasiyor olacaklar. Bu ylizden onlara ge¢misin ansiklopedik
bilgilerini verip durmamn higbir yarar1 yoktur.

Onlar1 yeni gergekliklerle yiizlesmeye hazirlamamiz gerekiyor.

Onlar1 farkindalikla, meditasyon haliyle hazirlamak zorundayiz. O zaman egitim dogru
olacaktir. O zaman o ge¢mise ve Olii olana hizmet etmeyecektir; o gelecege hizmet edecektir. O
yasamakta olana hizmet edecektir.

Benim goriisiime gore gercek egitim, baskaldiran, altiist edici olmalidir. Simdiye kadar o,
Ortodoks olmustur, simdiye kadar o diizenin pargasi olmustur. Gercek egitim baska hi¢cbir kurumun
ogretmedigi seyleri 6gretmelidir. O, entropi karsiti bir isin parcasi olmalidir.

Devletin, diizenin ve toplumun kurumlarimn hepsinin gelisimi engelledigini unutma. Onlar
ni¢in gelisimi engelliyor? Ciinkii her gelisme meydan okuma getirir ve onlar yerlesmistir. Diizeninin
bozulmasinm kim ister? Iktidarda olanlar yeni hi¢bir seyin olmasini istemezler ¢iinkii bu gii¢ dengesini
degistirecektir, iktidarda olanlar yeni hi¢bir seyin ortaya ¢ikmasini istemezler, ¢linkii yeni sey yeni
insanlar1 gii¢lii hale getirecektir. Her yeni bilgi, diinyaya yenmi bir giic katar. Ve eski kusak
hiikiimranligini, elindekini yitirmek istemez.

Egitim devrime hizmet etmelidir. Ancak o bu haliyle hiikiimete ve din adamina ve kiliseye
hizmet eder. Cok zor fark edilir bir sekilde koleler hazirlar: Devletin koleleri, kilisenin koleleri.
Egitimin gercek hedefi, artik insanin gelisimine hizmet etmeyen ve zararli ve kendi kendini yok
etmeye yarayan modasi1 gecmis davranislari, inanglar1 ve varsayimlar: yerle bir etmelidir.

Bir goriismede, Ernest Hemingway'e "iy1 bir yazar1 olusturan olmazsa olmaz bir sey
tantmlayamaz misiniz?" diye sorulmustur.

"Evet, vardir. Biiyiik bir yazar olmak i¢in kisinin dogustan bir pislik detektorii olmasi
gerekir. Soka dayamkli bir pislik detektorii olmasi gerekir" diye yanitlamusti.

Ve benim gergek egitim diisiincem de budur. Cocuklar pisligi ayirt edebilecek sekilde
egitilmeli, disipline edilmelidir. Gercekten zeki bir insan bir pislik detektoriidiir. Bir sey
sOylediginde hemen onun 6nemli bir sey mi yoksa giibre mi oldugunu bilir.

Insan bilincinin evrimi, pislige saygi duymaya kars1 verilen miicadelenin uzun tarihinden
baska bir sey degildir, insanlar pislige saygi duyup, ibadet edip duruyor. Onlarin inanglarinin yiizde
doksan dokuzu sadece yalandir. Onlarin inancimin yiizde doksan dokuzu insanlik karsiti, hayat
karsitidir. Onlarin inancinin yiizde doksan dokuzu o kadar ilkel o kadar barbarca, o kadar tamamyla



cahilcedir ki insanlarin hala onlara inamyor olmasi inanilacak gibi degildir.

Hakiki egitim —ne kadar eski, saygin, itibarli olsa da — tiim sa¢gmaliklar1 birakmana yardim
edecektir. O sana gercegi ogretecek. O sana hi¢bir hurafeyi degil, nasil daha neseyle yasanabilecegini
ogretecektir. O sana hayati onaylamayr ogretecektir. O sana hayata saygi duymay1 ve baska da higbir
seye duymamayr Ogretecektir. O sana hayata saygi duymayr O0gretecektir ve baska bir sey degil. O
sana nasil varolusa derin bir askla baglanacagim ogretecek. O sadece zihne ait olmayacak, o ayn
zamanda kalbe de ait olacak.

O sana bir zihinsizlik olmanda da yardim edecek. Egitimde eksik olan boyut budur. O sadece
sana zihinsel kavramlarin icinde daha cok takilip zihinde kaybolmayr Ogretir. Zihin 1yidir,
kullamslidir ama o senin biitiinliigiin degildir. Kalp de vardir. Aslinda o zihinden ¢ok daha 6nemlidir
clinkii zihin daha 1yi1 teknoloji yaratabilir, sana daha iyi makineler, daha iy1 evler, daha 1yi yollar
sunabilir ama seni daha 1y1 bir insan yapamaz. O seni daha ¢ok sevecen, daha ¢ok sairane, daha zarif
yapamaz. O sana hayatin coskusunu, kutlamay1 sunamaz. O senin bir sarki ve bir dans olmana yardim
edemez.

Gergek egitim sana kalbin yontemlerini de ogretir. Ve gergek egitim sana askin olam da
ogretir. Zihin bilim i¢indir, kalp sanat, siir, miizik ve dinin askin hale gelmesi i¢indir. Bir egitim tiim
bunlara hizmet etmedigi siirece dogru degildir. Ve hi¢bir egitim sistemi heniiz bunu yapmanustir.

Pek ¢ok geng insanin senin kolejlerini, senin {iniversitelerini terk etmesi sasirtici degildir
clinkii onun toptan sagmalik oldugunu gorebilir, onun toptan aptallik oldugunu gorebilir.

Baska hi¢bir kurum bunu yapamaz, sadece egitim bunu yapabilir: Universiteler mutasyonun
tohumlarim ekmelidir ¢ilinkii yeni insan diinyaya gelmek zorundadir.

Ik 1s1klar simdiden ulasmustir. Yeni insan her giin geliyor ve biz diinyay1 ona hazirlamak
zorundayiz. Ve yeni insanla birlikte yeni bir insanlik ve yeni bir diinya. Ve egitim disinda yeni insam
kabul edecek, onun i¢in ortamn hazirlayacak baska bir olasilik yoktur. Ve sayet biz onun i¢in ortamu
hazirlayamazsak yok olus, kiyamet kopacaktir.

Bizim burada yaptigimiz deneyler, gercekten yeni bir liniversite yaratma ¢abasidir. Ve bu
yapilmak zorundadir. Ve bu, diinyanin her yerindeki pek ¢ok yerde yapilmak zorundadir. Bu deney
her tilkede yapilmalidir. Ve ¢ok az1 bu meydan okumayr kabul edecektir ama bunlar haberciler
olacaktir. Bu birkag1 yeni ¢agl ve yeni insam ve yeni insanligi ilan edecektir.

Walt Whitman soyle yazmistir:

Bilgili astronomu duydugumda;
Kanitlar, sayilar oniimde stitunlar halinde siralandiginda;,

Tablolar ve diyagramlar bana,



Onlart olgmem, toplamam, ¢ikarmam i¢in gosterildiginde.
Astronomun ders verdigi toplanti odasinda coskuyla
Alkislandigini ...

Oturdugum yerde duydugum zaman

Ayaga kalkip sessizce disart ¢iktim,

Gizemli gecenin mistik havasinda

Etrafta dolasmaya baslayana kadar

Ne kadar da cabuk, beklenmedik bir sekilde
Bitkin ve hasta diistiim;

Ve arada sirada yildizlarin miikemmel

Sessizligine basimi kaldirip baktim.

Yeni egitim, hakiki egitim sana sadece matematik, tarih, cografya, fen 6gretmemelidir; o aym
zamanda sana gercek ahlaki da Ogretmelidir: Estetik. Ben gercek ahlaki estetik olarak
adlandirtyorum: Giizel olam hissetme duyarliligl. Ciinkii Tanrisallik giizellik olarak gelir: Bir giilde
ya da bir niliiferde; giin dogumunda ya da giin batiminda, yildizlarda; sabahin erken saatlerinde
kuslar sarki sOyliiyor. Ya da damlalar, kanatlannmus bir kus... hakiki egitim seni dogaya daha ¢ok ve
daha ¢ok yakinlagtirmalidir ¢iinkii sadece dogaya giderek yakinlasarak ilahi olana giderek daha ¢ok
yakinlagacaksin.

Eger entelekt kendini tanima yolculugunda boylesi bir engelse o zaman onu egitmek ve onu keskinlestirmek anlamsiz degil
midir?

Onlarin, masumiyeti ve kendilerini ifade edebilmeleri yiiziinden cocuklari entelektlerini egitmeye gindermeden once dogrudan

meditasyona yonelmelerine yardim edilmesi miimkiin degil midir?

Bu diistiniilmeye deger, bu 6nemli. Ve dogal olarak sayet entelekt bu kadar bliylik bir engelse
her seyden Once onu niye egitmeliyiz sorusu ortaya ¢ikar. Nicin c¢ocuklar, onlar hidla masum ve
basitken TUniversiteye gonderilmektense meditasyonla tamstirilmasin? Onlarin mantigim ve
diistincelerini fakiiltede olusturmak- tansa, onlar1 egitmektense ne i¢in onlari masumiyetlerinin ve
sadeliklerinin i¢inde meditasyona daldirmayalim. Eger entelekt bir engelse ni¢in gelismesine yardim
edilsin? Ni¢in gelismeden dnce ondan kurtulmayalim?

Entelekt sadece bir engel olsaydi, o zaman bu iy1 olurdu. Ancak bir engel ayn1 zamanda bir
atlama tas1 da olabilir. Bir patikada yliriiyorsun ve patikanin ortasinda kocaman bir kaya duruyor.
Simdi, bu bir engeldir. Ve sen patika buradan hi¢bir yere gitmiyor diye diisiinerek geri donebilirsin.
Ancak sayet kayaya tirmanirsan, dncekinden tamanuyla daha farkli seviyede yeni bir patika ortaya



cikar. Yeni bir boyut agilir.

Zeki olmayan kisi kayayr bir engel olarak goriip geriye donecektir. Zeki olan kayayr bir
merdiven gibi kullanacaktir. Ve zeka, bilgelik bizim entelekt dedigimiz seyden tamamuyla farkli bir
seydir.

Entelekti egitmeden ¢ocuklar hayvanlar gibi kalacaktir. Onlar bilge olmayacaklardir, onlar
vahsi hayvanlar gibi kalacaktir. Elbette engelleri olmayacaktir ama daha yiiksege tirmanmak i¢in
hi¢bir araclar1 da olmayacaktir. Kendi i¢inde ne kaya bir engeldir, ne de merdiven bir destektir.

Bu yiizden her ¢cocugun entelektiiel egitimden gegmesi bir gerekliliktir. Ve bu egitim ne kadar
glizelse, bu egitim ne kadar keskinse, entelekt kayasi da o kadar giiclii, engin, biiyiiktiir; o kadar
1yidir ¢iinkii bu, o oranda daha yliksek yerlere ulagmak ic¢in bir aragtir. Bu kayanin altinda ezilen kisi
akademisyendir. Bu kayanin tepesinde duran kisi ise ermistir. Ve korkusundan kayaya yaklagamayan
kisi cahildir.

Cahil kimsenin entelekti asla egitilmemistir; akademisyenin entelekti egitilmistir ama onun
Otesine gecememistir; bilge kimsenin entelekti sadece egitilmemistir aym zamanda o, onun Otesine
gegmeyl de basarmistir. Kagmamn yarar1 olmaz; kisi i¢inden ve otesine gegmelidir. Ve deneyim ne
olursa olsun kisi i¢inden gecerse bu onu yogunlastirir, bu kisiyi parlatir. Bu yiizden ¢ocugun entelekti
egitilmek zorunda kalacaktir, onun mantig1 keskinlestirilmek zorunda kalacaktir. Boylelikle o bir
kilig gibi olur. Ve sonrasinda onun kili¢la kendisini mi kesecegi, intthar mu edecegi ya da birisinin
hayatim1 mu kurtaracag tamamyla kendi zekasina baglidir.

Mantik sadece bir aractir. Onu hayati yok etmek i¢in kullanabilirizz O zaman o tahrip
edicidir; onu hayat yaratmak i¢in kullanabilirizz O zaman o yaraticidir. Ancak kesin olan bir sey
vardir: Cocuklar1 entelektten mahrum birakmak, onlar1 zeki yapmayacaktir. Onlar hayvanlar gibi
masum olacaktir ama ermisler gibi meditasyon halinde olmayacaklardir.

Pek ¢ok kez bir ¢cocugun bir kurt tarafindan ormana gotiiriildiigii olmustur. Kirk y1l kadar 6nce
Kalkiita yakinlarindaki ormanlarda boyle iki kiz bulunmustu. On yil kadar once Lucknow
yakinlarindaki bir ormanda kurtlar tarafindan biiyiitiilmiis bagska bir ¢ocuk bulundu. Bu ¢ocuk epey
bliylimiistii; yaklasik on dort yasindaydi. Bu ¢ocuk hi¢ insan e8itimi almamisti, okul nedir bilmiyordu,
hi¢bir insanla arkadas olmamusti; o kurtlar tarafindan heniiz besigindeki bir bebekken alinmusti. Yani
o kurtlarla birlikte bliylimiistii. O iki ayag tizerinde dahi duramiyordu ¢iinkii bu da insan egitiminin
bir parc¢asidir. Sen sadece kendi kendine iki ayaginin iizerinde durdugunu asla diisiinme, o sana
ogretilmistir.

Insan bedeni, dort ayak iizerinde yiiriimeye gore yapilanmustir. Higbir ¢ocuk dogumundan
sonra iki ayad tlizerinde ylriimez, dordiiniin lizerinde yiiriir; iki ayak iizerinde yliriimek bir
ogrenmedir. Bilim adamlarina, fizyologlara sorarsan sana ¢ok garip bir sey soylerler. Onlar insan



bedeninin asla hayvanlar gibi saglikli olamayacagini soylerler ¢linkii insan bedeni dort ayak
lizerinde ylirlimeye gore yaratilmistir ve o her seyi mahvetmistir; o iki ayak iizerinde yiiriiyor bu
yiizden de tiim sistem bozulur. Bu bir daga ¢ikmak igin tasarlanmamug bir araba gibidir; yer¢cekimi
kanunlar1 bozulur. Ciinkii dort ayakla yerde ylriirsen dengeli olursun, agirligin esit bir sekilde dort
ayaga dagilir ve bedenin yer¢cekimine paralel hale gelir, tiim omurgan boyunca esit miktarda
yer¢ekimi kuvveti dagilir ve sorun olmaz. Fakat iki bacagin lizerinde ayakta durdugunda her sey
altiist olur. Kan zit yonde, yukar1 dogru akmak zorundadir; cigerler gereksiz bir bicimde fazladan
calismak zorundadir. Her zaman yer¢ekimi ile bir miicadele vardir. Diinya asag dogru ¢ekiyor. Bu
yiizden eger bir insan kalp rahatsizligindan 6liirse bunda sasilacak hi¢bir sey yoktur. Higbir hayvan
kalp rahatsizligindan 6lmez; kalp rahatsizligi hayvanlarda gelismez ve o insanlarda ka¢inilmaz bir
seydir. Onun baz1 insanlarda ger¢eklesmemesi bir mucizedir; aksi taktirde normalde onun olmasi
kacinilmazdir ¢ilinkii kam ters yonde pompalama isi siirekli olarak yapilmaktadir: Bu bir
zorunluluktur ama doga baz1 seyleri bu sekilde tasarlamanustir.

Sonugta bu ¢ocuk iki ayak iizerinde yiiriiyemedi, o sadece dort ayak ilizerinde kosabiliyordu.
Ve onun kosmas1 insanlarinki gibi degildi, o kurtlarinki gibiydi. Ayrica o kurtlar gibi ¢ig et yiyordu.
O cok giicliiydii — sekiz tane giiclii adam onu tutmakta zorluk ¢ekiyordu— ve o, neredeyse bir kurttu.
Isirabilirdi, etinden bir par¢a kopartabilirdi. Yirtici! O meditasyon halindeki bir azize
doniisememisti, onun olabildigi tek sey vahsi bir hayvandi. Ve benzer vakalar Bati'da da olmustur:
Ormanda hayvanlar tarafindan ¢ocuklar yetistirilmistir, onlar hayvan olarak bulunmustur.

Sonrasinda bu ¢ocugu egitmek icin ¢aba sarf edildi. Alt1 ay boyunca her tiirden masajlar ve
elektrik tedavileri yapildi. Ve onun zar zor iki ayag iizerinde durmasi saglandi. Ve kiiciiciik bir
yalpa ve dort ayak iizerine doniiyordu ¢iinkii 1ki ayak lizerinde durmak ¢ok zor bir seydi. Dort ayak
lizerinde durmamn ne kadar eglenceli bir sey oldugu hakkinda hi¢bir fikrin yok, bu ylizden sen iki
ayak tizerinde duruyorsun ve azap ¢ekiyorsun.

Cocuga bir isim verildi. Onu egitmeye calismaktan yorgun diistiiller ve 6lmeden 6nce onun
ogrenebildigi ve sdyleyebildigi tek bir s6zciik vardi: Rama. O sadece kendi adini sdyleyebiliyordu.
Bir bucuk yil icinde 6ldii. Bu ¢ocuk iizerinde calisan bilim adamlari onun bu egitim yiiziinden
oldigiinii soyledi ¢linkii o vahsi bir hayvamin yavrusundan daha fazla bir sey degildi.

Bu aym zamanda bir c¢ocugu okula gondererek hayatinda ne kadar ¢ok seyi basitce
oldurdiigiimiizii gosteriyor. Onlarin coskularim Oldiirliyoruz, onlarin vahsiligini 6ldiirtiyoruz.
Okullardaki biitiin sorun budur. Otuz ¢ocuktan olusan bir sinifi —su otuz tane vahsi hayvam— tek bir
ogretmene teslim ediyoruz.

Ogretmenin ellerine onlar1 medenilestirme gorevi diiser. Bu yiizden 6gretmenlik mesleginden
daha can sikici bir meslek yoktur. Bir 68retmenden daha ¢ok stres sahibi bir insan yoktur. Onlarin is1
gercekten zordur.



Ancak bu cocuklarin egitilmesi gerekecek; aksi taktirde onlar insan haline gelemeyecektir.
Masum olacaklardir ama bu masumiyet cahillikten kaynaklanacaktir.

Bir adam da bilmedigi i¢in masumdur ama bildikten sonra masum haline gelirse o zaman
yasam ¢icegi acar.

Entelektin egitimi gereklidir; sonrasinda entelektin agilmasi gereklidir. Ve sahip olmadigin
bir seyi nasil yitireceksin? Einstein'in yasayacagt huzuru nasil deneyimleyeceksin? Bu huzur
kiyaslanamayacaktir ¢linkii o firtinadan sonraki huzur olacaktir. Firtina heniiz gelmemistir. Cok
miktarda entelektiiel jimnastikten sonra entelekti bir kenara firlatmaktan bir kimsenin alacagr tat tipki
kisinin bir hastaliktan iyilestikten sonra hissedecegi saf sagligin tad1 gibidir.

Oncesinde c¢ok biiyiik bir 1stirap olan, diiskiinliik anlamina gelen bir seyden vazgegmek
biiyiik bir mutluluktur.

Entelektin 1stirabindan geg, boylelikle bilgeligin saadetine erisebilirsin. Diinyanin kederinin
i¢inden gec, boylelikle nihai kendinden ge¢is, ilahi olam fark edis senin olabilsin.

Zitliklarin i¢inden ge¢mek zorunda kalacaksin, tek yol budur.



Bes Boyutlu Egitim

Simdiye kadar egitim sonu¢ odakl1 olmustur: Ne 6grendiginin 6nemi yoktur; 6nemli olan sey,
bir ya da iki yil sonra gelecek olan sinavdir. Bu gelecegi onemli kilar, simdiki zamandan daha
onemli kilar. Bu simdiki am gelecek i¢in kurban eder. Ve bu senin yagam tarzin haline gelir; sen her
zaman ani, 0 an mevcut olmayan bir sey i¢in kurban edersin. Bu hayatta muazzam bir bosluk yaratir.

Benim vizyonumdaki komiinde bes boyutlu egitim olacaktir.

Bu bes boyuta girmeden Once birkag seyi not etmek gerekir. Bir: Egitimin parcasi olarak
higbir tiirden sinav degil, her giin her saat dgretmenler tarafindan gézlem olmalidir. Ogretmenlerin
yil boyunca fark ettikleri seyler daha ileri mi gidecegine yoksa biraz daha aym simifta nmm kalacagina
karar verecektir.

Hi¢ kimse kalmaz, hi¢ kimse ge¢cmez: Sadece bazi insanlar daha hizlidir ve bazi insanlar
birazcik tembeldir ¢iinkii basarisizlik fikri ¢cok derin bir asagilik duygusu yaratir ve basarili olma
fikri de bagka tliirden bir hastalig1, iistiin olmay1 yaratir.

Hi¢ kimse asagida degildir, hi¢ kimse iistlin degildir.

Kisi sadece kendisidir, kiyaslanamaz. Bu nedenle sinavlarin bir yeri olmayacaktir. Bu tim
perspektifi gelecekten simdiki ana cevirecektir. Senin tam simdiki anda ne yaptigin belirleyici
olacaktir, iki yilin sonundaki bes tane soru degil, iki y1l siiresince i¢inden gegecegin binlerce seyin
her biri belirleyici olacaktir; boylelikle egitim sonug odakli olmayacaktir.

Gegmiste Ogretmenin muazzam 6nemi olmustur ¢linkii o, tim sinavlar1 gegmis oldugunu bilir,
o bilgi toplamistir. Ancak durum degismistir. Ve sorunlardan biri de budur: Durumlar degisir ama
bizim tepkilerimiz eski olarak kalir. Artik bilgi patlamasi1 o kadar biiyiik, o kadar muazzam, o kadar
hizlidir ki hi¢bir bilimsel konu hakkinda biiyiik bir konu yazamazsin ¢linkii kitap tamamlanana kadar
eskimis olacaktir; yeni bulgular, yeni gercekler onu gecersiz kilacaktir. Bu yiizden artik bilim,
kitaplara degil, makalelere, periyodik yayinlara baglidir.

Ogretmen otuz yil &nce egitilmistir. Otuz yi1lda her sey degismistir ve o hala ona dgretilen
seyl tekrar ediyor. O eski kalmistir ve dgrencileri de eski yapiyor. Bu ylizden benim vizyonumda
ogretmene yer yoktur, ogretmenler yerine, rehberler olacaktir ve aradaki farki anlamak gerekiyor:
Rehber sana kiitiiphanede konu hakkindaki en son bilgiyi nerede bulacagim sdyleyecektir.

Ve ogretmek eski moda sekli ile yapilmamalidir ¢iinkii televizyon bunu ¢ok daha 1yi bir
sekilde yapabilir, en son bilgiyi hicbir sorun olmadan saglayabilir. Ogretmen senin kulaklarina
seslenir; televizyon ise dogrudan gozlerine hitap eder ve bu etki ¢cok daha biiyliktiir. Ciinkii gozler



hayattaki durumlarin ylizde seksenini emer; onlar en canli kisimdir.

Eger bir seyi gorebilirsen onu hatirlamana gerek yoktur; ancak eger bir seyi dinlersen onu
antmsamak zorundasin. Egitimin neredeyse yiizde doksan sekizi televizyon araciligiyla verilebilir ve
cocuklarin soracag sorular bir bilgisayar tarafindan cevaplanabilir. Ogretmen sadece sana dogru
kanal1 gdstermek icin, bilgisayar1 nasil kullanacagim, en son kitabi nasil bulacagim gosteren bir
rehber olmalidir. Onun islevi tamamen farkli olacaktir. O sana bilgi aktarmiyor, o seni cagdas bilgi
hakkinda, en son bilgi hakkinda bilingli hale getiriyor. O sadece bir rehber.

Bunlar1 g6z oOniinde tutarak egitimi bes boyuta ayiriyorum. Birincisi bilgilendirici olan:
Tarih, cografya gibi. Televizyon ve bilgisayar araciligiyla halledilebilecek pek ¢ok diger konular,
ikinci kisim: Fen bilimleridir. Onlar da televizyon ve bilgisayar ile aktarilabilir ancak onlar daha
karmagiktir ve insanlarin rehberligi daha gerekli olacaktir. ilk boyutta dil de olacaktir. Diinyadaki
her insan en azindan iki dil bilmelidir; birincisi ana dil, digeri de uluslararasi iletisim dili olarak
Ingilizce. Bunlar da televizyon araciligtiyla daha dogru bir sekilde 6gretilebilir: Aksan, gramer, her
sey insanlardan daha diizgiin bir sekilde 6gretilebilir.

Diinyada bir kardeslik atmosferi yaratabiliriz: Dil insanlar1 birbirine baglar; ayn1 zamanda
ayirir da. Su an uluslararasi bir dil yoktur.

Ingilizce en yaygin dildir. Ve insanlar Onyargilarim birakmalidir; insanlar gergege
bakmalidir. Onyargilardan kaginmak i¢in pek ¢ok ad yaratma c¢abasi olmustur; Ispanyolca konusan
insanlar kendi dilleri i¢in uluslararasi dil olmal1 diyebilirler ¢ilinkii o neredeyse diger tiim dillerden
daha ¢ok insan tarafindan kullamliyor... Bu tip Onyargilardan kurtulmak icin Esperanto gibi diller
yaratilmistir. Ancak hi¢bir yaratilmus dil, is gdrmemistir. Yaratilamayacak olan, gelismesi gereken
baz1 seyler vardir; bir dil binlerce yillik bir gelismedir. Esperanto, o kadar yapay gelir ki tiim bu
cabalar basarisiz olmustur.

Ancak iki dil yaratmak kesin bir gerekliliktir: Birincisi ana dildir ¢iinkii sadece ana dilinde
sOyleyebilecegin hisler ve niianslar vardir.

Pek cok iilkede felsefe profesorliigii yapmus, diinyayr gezmis bir hocam vardi. O yabanci bir
dilde her sey yapabilirsin ama kavga etmeye ya da sevmeye sira geldiginde duygularina karsi samimi
ve dirtst olamadigim hissedersin derdi. Bu nedenle duygularin ve ig¢tenligin i¢in anne siitiiyle
birlikte 6ziimsedigin, senin iligin ve kemiginin parcasi haline gelmis olan ana dilin... Ancak bu
yeterli degildir. Bu kiigiik insan gruplar1 yaratir ve digerlerini yabancilastirir. Bir uluslararasi dil,
tek bir diinya, tek bir insanligin temeli olarak kesin bir gerekliliktir. Bu yiizden iki dil, herkes i¢in
olmazsa olmaz bir gerekliliktir. Bu ilk boyutun i¢inde olacaktir.

Ikincisi ise, —disaridaki— gercekligin yaris1 oldugu i¢in son derece 6nemli olan bilimsel
konularin sorgulanmasidir.



Ve liclinciisii glinlimiiz egitiminde, eksik olan yasam sanati olacaktir, insanlar sevginin ne
oldugunu bildiklerini samrlar. Bilmiyorlar.. .ve onlar bildiklerinde ise cok gectir. Her ¢ocugun
ofkesini, nefretini, kiskancligim sevgiye doniistiirmesine yardim edilmelidir.

Uciincii boyutun énemli bir kismu da espri anlayisi olmalidir. Bizim sdzde egitimimiz
insanlari, ciddi ve asik surath yapar. Ve sayet yasamumn licte biri bir liniversitede mutsuz ve ciddi
olarak heba edilirse bu ig¢sellestirilir; kahkahanin dilini unutursun ve kahkahamn dilini unutmus bir
kimse hayatin ¢cogunu unutmustur.

Bu nedenle sevgi, kahkaha hayatla ve onun harikalar1 ve onun gizemleri ile tamsiklik..
.agaclarda sarki soyleyen su kuslar duyulmadan kalmamalidir. Agaclar ve ¢icekler ve yildizlarin
senin kalbinle bir baglantis1 olmali. Giin dogumu ve giin batimu sadece dissal seyler olmayacaktir;
onlar igsel seyler de olmalidir. Ugiincii boyutun temeli yasama saygi olmalidir. insanlar hayata ¢ok
kayitsiz.

Onlar hala hayvanlar1 yemek i¢in 6ldiirmeye devam ediyor; onlar buna oyun diyorlar. Peki ya
bir hayvan onlar1 yerse, o zaman buna felaket diyorlar. Garip... bir oyunda her iki tarafa da esit sans
taninmalidir. Hayvanlarin silahlar1 yoktur ve seninse makineli tiifeklerin ya da oklarin var. Hayata
cok biiylik bir saygi ogretilmelidir ¢ilinkii hayat Tanri'dir ve hayatin kendisinden baska bir Tanr1
yoktur: Ve cosku, kahkaha, espri anlayisi; kisaca dans eden bir ruh.

Dordiincii boyut, yaraticilik ve sanat olmalidir: Resim, miizik, ¢omlekgilik, duvarcilik,
zanaatkarlik; yaratici olan her sey. Yaraticiligin tiim alanlarima izin verilmeli; oOgrenciler
secebilmelidir. Sadece birkac sey zorunlu olmalidir: Ornegin uluslararasi bir dil zorunlu olmalidir;
hayatimt kazanabilecegin belli bir yeterlilik sahibi olmak zorunlu olmalidir; belli bir yaratici sanat
zorunlu olmalidir. Tiim yaratict sanatlardan olusma gokkusaginin iginden sec¢ebilmelisin ¢linkii bir
insan nasil yaratacagint 6grenmeden asla siirekli yaratict olan varolusun bir parcasi haline gelemez.
Yaratic1 olarak kisi, 1lahi bir hale gelir; yaraticilik yegane ibadettir.

Ve besinci boyut, Oliim sanati olmalidir. Besinci boyutta tiim meditasyonlar olacaktir
boylelikle o6lim olmadigim bilebilesin; bdylelikle sen icindeki Oliimsiiz yasamun farkina
varabilirsin. Bu kesinlikle gereklidir ¢ilinkii herkes 6lmek zorundadir; hi¢ kimse bundan ka¢inamaz.
Ve meditasyonun biiyiik semsiyesinin altinda sen Zen ile, Tao ile, Yoga ile, Hassidizm ile ve var
olmus ama egitimin hi¢ 6zen gostermemis oldugu tiim tiirler ve olasiliklar ile tamstirilabilirsin. Bu
besinci boyutta ayrica aikido, jujitsu, judo —silahsiz savunma sanatlari— sadece savunma sanati
degil, ayn1 zamanda bir meditasyon da olan bu gibi doviis sanatlarindan da haberdar edilmelisin.

Yeni komiiniin dolu bir, tam bir e8itimi olacaktir. Gerekli olan her sey zorunlu olacaktir ve
gerekli olmayan her sey secime bagli olacaktir. Pek ¢ok sayida olan se¢eneklerden kisi istedigini
secebilir. Ve bir kez temel olanlar yerine getirildiginde o zaman sen keyif aldigin bir sey
ogrenmelisin; miizik, dans, resim, i¢ine gidecegin, kendini tantyacagin bir sey bilmen gerekir. Ve



tim bunlar hi¢bir zorlanma olmadan kolaylikla yapilabilir. Ben kendim de bir profesordiim ve
tiniversiteden, "Bu egitim degildir, bu sadece aptalliktir; 6nemli olan hi¢bir seyi 6gretmiyorsunuz"
yazan bir not birakarak istifa ettim.

Ancak 6nemsiz olan bu egitim, tiim diinyaya yayilmistir; Rusya'da ya da Amerika'da olmasi
fark etmez. Hi¢ kimse daha biitiin, daha tam bir e8itim aramamustir. Bu anlamda neredeyse herkes
egitimsizdir; biiylik derecelere sahip insanlar bile yasamm daha genis alanlarinda egitimsizdir.
Bazilar1 daha az egitimsizdir, bazilar1 daha ¢ok egitimsizdir ama herkes egitimsizdir. Fakat egitilmis
bir insan bulmak imkansizdir. Clinkii biitiin olan bir egitim hi¢bir yerde yoktur.

Normalde egitim denilen sey neredeyse meditasyona karsidir. Bu boyle olmamalidir ama
boyledir. Egitim sozciidiiniin orijinal anlamm meditasyonun karsisinda degildir. Egitmek, bireyde
sakl1 olan ne varsa disar1 ¢ikarmak demektir. Birey ¢igek agmalidir; egitimin orijinal anlanu budur.

Meditasyonun anlami da budur: Kendi varliginda ¢i¢ek agmalisin. Ne olacagini bilmiyorsun,
hangi ¢iceklerin sana gelecegini bilmiyorsun, onlarin renkleri ne olacak ve onlarin kokusu ne olacak
bilmiyorsun. Bilinmeyenin ig¢ine giriyorsun. Basitge yasam enerjisine giliveniyorsun. O seni
dogurmustur, o senin temelindir, o senin varligindir. Ona giiven. Bu evrenin bir ¢ocugu oldugunu bil
ve bu evren eger seni dogurduysa sana bakacaktir da. Kendine giivendiginde tiim evrene de
glivenirsin ve bu evren glizeldir. Sadece bak...bu evrende o kadar ¢ok ¢igek dogmustur ki ona nasil
gilvenemezsin. Oylesine muazzam giizellikler her taraftadir; ona nasil giivenemezsin. Yildizlarin
kiiciik bir toz parcacigindan boylesi ihtisam, boylesi zarafet; boylesi simetri, bdylesi ahenk; ona nasil
giivenemezsin. Basho sdyle demistir: "Eger bu evrenin iginden ¢igekler dogduysa o zaman ona
giivenirim." Dogru degil mi? Bu mantik yeterlidir, ¢ok biiyiik bir argliman: "Sayet bu evren bu kadar
cok sayida giizel cicegi dogurabiliyorsa, sayet bir giil miimkiinse ona giivenirim. Eger bir niliifer
miimkiinse ona giivenirim."

Egitim kendine ve varolusa duydugun giivendir, sende sakli olan her ne ise onun ortaya
cikmasina izin vermektir; igerde olan her seyi disar1 getirmektir. Fakat hi¢ kimse seni umursamaz.
Toplum kendi fikirleri, ideolojileri, onyargilari, teknolojileriyle ilgilidir; onlar bunu sana dayatmaya
devam ederler. Senin kafan bos bir yer olarak kullamilir ki boylelikle onlar esyalar1 yerlestirebilirler.
Normal egitim ya da egitim adi altinda mevcut olan her ne ise senin zihnini bilgiyle doldurmaktan
baska bir sey degildir ¢iinkii bilginin baz1 faydalar1 vardir. Hi¢ kimse seni umursamaz, hi¢ kimse
senin kaderini umursamaz. Onlarin daha ¢ok doktora ihtiyaci var, onlarin daha ¢ok miithendise ihtiyaci
var, onlarin daha ¢ok generallere ihtiyact var, onlarin daha ¢ok teknisyene, tesisatgiya, elektrik¢iye
ithtiyact var. Onlara ihtiyaclar1 oldugu icin seni bir tesisat¢ci olmaya zorlarlar ya da seni bir doktor
olmaya zorlarlar ya da seni bir mithendis olmaya zorlarlar.

Bir miihendis olmakta ya da bir doktor olmakta yanlis bir sey oldugunu séylemiyorum ama
sayet o disardan dayatilirsa kesinlikle yanlis bir sey vardir. Sayet birisi bir doktor olarak ¢icek



acarsa, o zaman onun c¢evresinde muhtesem bir sifanin gerceklestigini goreceksin. O zaman o
dogustan bir sifact olacaktir. O gercekten bir doktor olacaktir, onun dokunusu altindan olacaktir. O
bunu olmak i¢in dogdu. Ancak o kisi hayatta kalmak zorunda oldugu ve kisinin hayatim kazanmayi
ogrenmek zorunda oldugu i¢in disardan dayatildig zaman ve kisi bunu bir meslek olarak gordiigiinde,
o zaman kisi bu agirligin altinda sakatlamir ve ezilir. Kisi basitge stiriiklenir ve siiriiklenir durur. Ve
bir giin oliir. Bu hayatta tek bir kutlama am olmamustir. Elbette o, ¢ocuklarimin kendi siralari
geldiginde tniversiteye, kendisinin mahvedildigi aym iiniversiteye gidip doktor olabilmesi i¢in bir
siirli para birakacaktir. Ve onun ¢ocuklar1 aym seyi kendi ¢cocuklarina yapacaktir. Ve boylelikle bir
kusaktan digerine her sey aktarilir. Hayir, ben buna egitim demiyorum. Bu sugtur. Bu egitime ragmen
bazen bir Buda'nin diinyada ¢igek agmasi gerc¢ekten bir mucizedir. Bu bir mucizedir. Bunun digina
birisinin kagabilmesi ger¢ekten inamlmazdir: O bir 6ldiirme, sistemli bir 6ldiirme yontemidir, o bu
sekilde diizenlenmistir. Ve kiigiik ¢ocuklar nereye gittiklerini bilmeden, onlarla ne yapilacagim
bilmeden onun mekanizmasina yakalamr. Onlar farkina vardiklarinda tamamiyla bozulmus,
mahvedilmislerdir. Hayatlariyla ne yapacaklarim diisiinebilir olduklarinda onlar neredeyse higbir
yonde hareket edemez haldedirler.

Sen yirmi bes ya da otuz yasina geldiginde hayatin yaris1 gitmistir. Artik degismek cok riskli
gelir. Sen bir doktor olmussun, uygulamalarin ¢ok 1yi gidiyor; bir giin birden olman gereken seyin bu
olmadiginmi fark ediyorsun. Bu senin i¢in degil ama simdi ne yapmali1? Bu yiizden bir doktormussun
gibi yapmaya devam et. Ve sayet bir doktor, doktor olmaktan mutlu degilse hi¢bir hastaya yardim
etmeyecektir. O hastaya hap verebilir ama o gercekten bir sifa gilicii olmayacaktir. Bir doktor
gercekten bir doktor, dogustan bir doktor oldugunda ve herkes dogustan bir seydir. Onu
1skalayabilirsin, onu belki de bilmeyebilirsin. Bir kimse sair dogar ve sen bir sairi yapamazsin. Sair
liretmenin bir yolu yoktur. Birisi dogustan ressamdir; ressamlari liretemezsin.

Ancak her sey cok yanlis yerlerdedir: Ressam bir doktor olarak calisiyor, doktor bir ressam
olarak c¢alisiyor. Politikact vardir: O belki 1y1 bir tesisatg1 olacakti ama o, bir basbakan ya da bir
baskan haline gelmistir. Ve bir bagbakan olabilecek bir kisi tesisatgidir.

Bu yilizden diinyada c¢ok fazla kaos vardir: Herkes yanlis yerdedir, hi¢c kimse tam olarak
olmasi1 gerektigi yerde degildir. Dogru egitim, tam olarak meditasyona bir yol agacaktir. Yanlis
egitim, meditasyon i¢in bir engeldir ¢linkii yanlis egitim sana uygun olmayan seyleri 6gretir. Ve bir
sey sana uymadigl ve sen de ona uymadigin siirece asla saglikli ve biitlin olamazsin. Istirap
cekeceksin.

Bu ylizden normalde egitilmis bir insan meditasyonla ilgilenir hale geldiginde 6grendigi her
seyl unutmak zorundadir.' O yeniden ¢ocukluguna donmek ve oradan, ABC den baslamak zorundadir.
Bu yiizden ben, yaptiginda yeniden bir ¢ocuk olabilecegin belli meditasyonlar iizerinde 1srar
ediyorum. Dans ettiginde sen bir yetiskin kimseden daha ¢ok bir ¢ocuk gibisindir.



Biraz sayginligi olan adamlar hicbir sey yapamadiklart i¢in takilmus halde kalirlar; onlar
sayginliklarim riske edemezler. Onlar korkar. Onlar mutlu degiller, onlar saadetin ne oldugunu
bilmezler, onlar tam olarak canli olmanin ne demek oldugunu bilmezler ama onlar saygidegerdir. Bu
yiizden onlar, sayginliklarina yapisirlar sonra Oliirler. Onlar asla yasamaz; onlar hi¢ yasamaya
baslamadan 6nce oliir. Hi¢ yasamadan 6len pek ¢ok insan vardir.

Benim meditasyonlarim seni saygideger olmadigin zamana, cilginca seyler yapabildigin
zamana, masum oldugun, toplum tarafindan bozulmadi§in zamana, hayatin hi¢cbir numarasin
ogrenmemis oldugun zamana, bu diinyaya degil, cennetlik oldugun zamana; ¢ocukluguna geri gotiiriir.
Ben senin bu noktaya geri donmeni; oradan yeniden baslamam isterim. Ve senin hayatin budur.
Sayginlik ya da para bubi tuzag gibi 6dillerdir, onlar gercek ddiiller degildir. Onlara kanma.

Saygidegerligi yiyemezsin ve parayr yiyemezsin ve prestiji yiyemezsin. Onlar sadece
oyundur: Anlamsiz, siradan, aptal. Eger sen yeterince zekiysen hayatini yasamak zorunda oldugunu ve
diger seyleri umursamaman gerektigini anlayacaksin. Tiim kaygilar anlamsizdir. O senin hayatindir.
Onu kendine has bir sekilde, sevgi dolu olarak, biiyiik bir sefkatle ve biiyiik bir tutku ile, biiylik bir
enerji ile yasaman gerekir. Bir saadet dalgas1 haline gelmen gerekir. Onu yapmak i¢in ne gerekiyorsa

yap.

Unuttuklarim  6grenmen gerekecek. Ogrendiklerini unutman bu yanlis rotayr durdurman,
toplumun sana dayattifi, seni ikna ettigi, seni i¢ine girmeye kiskirttigi bu yanlis yolda derlemeni
durdurman demektir. Kendi hayatinin sorumlulugunu al; kendi hayatinin efendisi ol. Sannyas'in anlanm
budur. Gergek bir sannyasin baskalarimin fikrini umursamayan, hayatim cam istedigi gibi yasamaya
karar vermis olan kisidir. Senin sorumlu olman gerektigini sdylemiyorum. Hayatim1 sorumlu olarak
yasamaya basladiginda, sadece kendini umursamazsin, baskalariminkini de umursarsin ama tamanmyla
farkl1 bir sekilde.

Artik hi¢ kimsenin hayatina karismama konusunda her tiirlii 6zeni gostereceksin: Sorumluluk
budur. Hi¢ kimsenin senin hayatina karigsmasina izin vermezsin ve dogal olarak sen de hi¢ kimsenin
hayatina karismayacaksin. Hayatina rehberlik edecek hi¢ kimseyi istemiyorsun, hayatinin rehberlik
edilmig bir tur olmasim istemiyorsun. Rehberlik edilen bir tur, bir tur bile degildir. Sen kendi kendine
kesfetmek istersin. Ormanda hi¢bir harita olmadan dolagsmak istersin, boylece sen de bir kasif
olabilirsin, boylelikle sen de 1lk kez gidilen baz1 bolgelere ulasabilirsin.

Eger bir harita tasiyorsan pek ¢oklarimn daha 6nceden gelmis oldugu noktalara varirsin. O
asla yeni degildir, o asla orijinal degildir, o asla bakire degildir. O ¢oktan bozulmus, kirletilmistir.
Pek coklar1 orada dolasmustir: Bir haritasi bile vardir.

Ben bir ¢ocukken ailemin ziyaret ettigi tapinakta sasirmustim: Cennetin ve cehennemin ve
moksha'min haritalar1 vardi. Bir giin babama, "Eger moksha'min haritalar1 varsa o zaman onunla
ilgilenmiyorum" dedim.



"Niye?" dedi. Ben de "Eger haritalar varsa o zaman o ¢oktan ¢liriimiistiir. Pek ¢ok insan
oraya ulagmustir, harita yapicilar bile oraya ulasmis, her sey olciilmiis ve onlar her noktay: biliyor,
isimlendirmis ve etiketlemis. Goriinen o ki bildigimiz eski diinyamn sadece bir uzantisi. O yeni bir
sey degil. Ben haritas1 olmayan yeni bir diinyaya gitmek isterim. Ben bir kasif olmak isterim," dedim.
O giin tapmaga gitmeyi biraktim. Babam bana "Nicin artik gelmiyorsun?" diye sordu.

Ona, "Bu haritalar1 kaldir. Bu haritalara orada dayanamiyorum. Onlar ¢ok asagilayici. Bu
konuda bir diisiin: moksha bile 6l¢iildii mii? O zaman 6l¢iilemez olan bir sey yok mu?”” dedim. Ve tiim
Budalar hakikatin 6lclilemeyecegini sdylemistir; tiim Budalar hakikatin sadece bilinmedigini degil,
bilinemeyecegini de sdylemistir. O mechul bir denizdir: Kiigiik tekneni alirsin ve mechul denize
acilirsin. Maceraya atilirsin. O risklidir, o tehlikelidir ancak risk ve tehlikenin i¢inde ruhun ¢icek
acar, biitlinlesir.

Bana gore, eger egitim dogruysa o sadece meditasyonun bir pargasi olacaktir; meditasyon
ondaki en son nokta olacaktir. Eger egitim dogruysa o zaman liniversiteler evrene kars1 olmamalidir.
Onlar sadece evrenin i¢ine giden atlama taslari, egitim yerleri olacaktir. Eger egitim dogruysa o
senin saadetin, mutlulugun, miizigin, sevgin, siirin, dansinla ilgilenecektir. O sana nasil serbest
birakacagimi o6gretecektir. O senin kendi varliginin disina ¢ikmana, ¢icek agmana, gelismene,
genislemene, yayllmana yardim edecektir.

Sayet seni kendini kabul edecek ve hayatim yasayacak kadar cesur yaparsa ve sana 6zgl bir
sekilde, kendi tarzinda varolusa kendini sunarsan egitim dindardir.

Kuslar1 dinlerken aklima geldi... Lisedeki simfinuin hemen disinda giizel mango agaglari
vardi. Ve mango agaglart guguk kuslarimn yuvalarim yaptiklar1 yerlerdir. Bu ¢agiran guguk kusudur
ve guguk kusu sesinden daha tatli bir sey yoktur.

Bu yiizden ben pencerenin kenarinda kuslara, agaglara bakarak otururdum ve d6gretmenlerim
cok rahatsiz olurlardi. "Tahtaya bakmak zorundasin" derlerdi.

Ben de, "Bu benim hayatim ve nereye bakacagima karar vermeye her tiirlii hakka sahibim.
Disaris1 o kadar gilizel ki —kuslar sarki soyliiyor ve cigcekler ve agaglar ve giines agaclarin
arasindan siiziiliiyor— sizin karatahtanizin bir rakip olabilecegini sanmmyorum" dedim.

Cok kizdi ve bana, "O zaman disar1 ¢ikip karatahtaya bakmaya hazir hissedene kadar
disarida durabilirsin ¢linkii ben sana matematik 6gretiyorum sen ise kuslara ve agaglara bakiyorsun"
dedi.

"Siz bana bir ceza degil, ¢ok biiyiik bir 6diil veriyorsunuz" dedim. Ve ona elveda dedim.
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Asla igeri girmeyecegim, her giin pencerenin disinda duruyor olacagim" dedim.



O da, "Sen delirmis olmalisin. Babana, ailene bunu iletecegim: 'Paramizi bosuna ona
yatirtyorsunuz ve o disarida duruyor." dedi.

"Ne istiyorsamz yapabilirsiniz. Babamla bazi seyleri nasil halledecegimi biliyorum ve o
gayet 1yl biliyor ki eger karar vermissem o zaman pencerenin disinda kalacagim; hicbir sey bunu
degistiremez" dedim.

Miidiir her giin beni etrafi dolasmaya ¢iktiginda pencerenin disinda dururken goriiyordu.
Benim her giin orada ne yapiyor oldugum kafasim karistirmisti. Ugiincii ya da dérdiincii giin bana
geldi, "Ne yapiyorsun? Niye burada siirekli ayakta duruyorsun?" diye sordu.

"Qdiillendirildim" dedim.
"Odiillendirildin mi? Ni¢in?" dedi.

"Sadece yammda durun ve kuslarin sarkilarim dinleyin. Ve agacglarin giizelligi... Sizce
karatahtaya ve aptal 68retmene b akmak... ¢iinkii sadece aptal insanlar 6gretmen olur; onlar baska bir
1s bulamazlar. Cogunlukla onlar iigiincii simif iiniversitelerden mezundur. Bu yiizden ne 6gretmene
bakmak istiyorum ne de karatahtaya bakmak istiyorum. Matematik s6z konusu oldugunda
endiselenmenize gerek yok; onu halledecegim ama bu giizelligi kagiramam" dedim.

Yanimda durdu ve "Bu kesinlikle giizel, bu okulda yirmi yildir miidiirim ve buraya hi¢
gelmemistim ve bunun bir 6diil oldugu konusunda seninle hemfikirim. Matematige gelince, benim
matematik yiiksek lisans derecem var. Istedigin zaman evime gel ve sana matematik 6gretecegim.
Ama sen disarida durmaya devam et" dedi.

Benim de daha 1yi bir 6gretmenim oldu. Daha iyi bir matematik¢i olan okulun miidiirii benim
ogretmenim oldu. Ve matematik O08retmenimin kafasi c¢ok karisti. O benim birka¢ glin sonra
yorulacagimu diisiindii ama biitiin ay gegmisti. Disar1 geldi ve "Oziir dilerim ¢iinkii sinifta oldugum
tlim siire boyunca seni disarida durmaya zorlamak beni incitiyor. Ve sen hi¢ kimseye zarar vermedin.
Icerde oturup nereye istersen bakabilirsin" dedi. "Artik ¢ok ge¢ dedim”

"Ne demek istiyorsun?" dedi.

"Demek istedigim o ki, artik disarida olmak hosuma gidiyor. Pencerenin arkasinda otururken,
agaclarin ve kuslarin kiiciik bir kismu gozikiiyor; burada binlerce mango agaci duruyor. Ve
matematik konusunda da miidiiriin kendisi bana Ogretiyor; her aksam ona gidiyorum" dedim. "Ne?"
diye sordu.

"Evet, ¢linkii o da bunun bir 6diil oldugunda hemfikir" dedim.

Dogrudan miidiire gittt ve "Bu hi¢ i1yi degil. Ben onu cezalandirmisim, siz ise onu
cesaretlendiriyorsunuz" dedi. Miidiir, "Cezay1 ve cesaretlendirmeyi unutun: Arada bir siz de disarida



durmalisimz. Artik, zor bekliyorum; eskiden etrafta dolagsmay1 siradan bir is olarak yapiyordum,
simdi ise zor bekliyorum. Yaptigim ilk sey, dolagsmaya ¢ikmak ve su oglanla birlikte durup agacglara
bakmak.

Ik defa matematikten daha iyi seyler oldugunu 6grendim: Kuslarin sesi, ¢igekler, yesil
agaclar, giines 1s1nlar1, agaglarin arasindan gecerken sarkisim sdyleyen riizgar, arada bir sen de gidip
ona arkadaslik etmelisin" dedi.

Cok tlizgiin bir sekilde geri gelip miidiir bana ne oldugunu séyledi, "Simdi ne yapmaliyim?"
diye sordu. "Tim sinifi disar1 mu ¢ikarmaliyim?" dedi.

"Bu ¢ok 1yi olur. Bu aga¢larin altinda oturabiliriz ve siz de matematik ogretirsiniz fakat beni
matematikten biraksaniz bile —ki bunu yapamazsimz ¢linkii artik ben simftaki tiim 6grencilerden daha
cok matematik biliyorum— igeri gelmeyecegim. Ve benim daha 1yi bir 6gretmenim var. Siz {i¢lincu
simf bir lisans mezunusunuz ve o ise altin madalya sahibi birinci simf bir lisansiistii mezunu" dedim.

Birkag¢ giin sonra bu aklima geldi ve bir sabah oraya gittigimde, tiim sinifi agaclarin altinda
otururken gordiim. "Kalbiniz hala canli matematik onu 6ldiirmemis" dedim.

Onceden sahip oldugumuz din hakkindaki tiim fikirlerimizi birakmal myiz?

Dini egitim hakkinda konusur musunuz?

Her ¢ocuk belirli bir dinin i¢inde yetistirilmis, kosullandirilmstir.

Bu insanliga karsi islenmis en biiyiik su¢lardan birisidir. Bir ¢ocugun masum zihnini onun
hayat1 kesfetmesinde engel yaratacak fikirlerle kirletmekten daha biiytik bir su¢ olamaz.

Bir seyi kesfetmek istedigin an, tamamiyla 6nyargisiz olmak zorundasindir. Bir Miisliiman,
bir Hiristiyan, bir Hindu olarak dini kesfedemezsin, hayir. Bunlar seni dini kesfetmekten alikoyan
yollardir.

Her toplum bu giine kadar her ¢ocugun beynini yikamaya calismustir. Cocuk soru sorma
becerisine sahip olmadan 6nce ona cevaplar veriliyor. Bunun aptalligini gérebiliyor musun? Cocuk
heniiz soruyu sormamistir ve sen ona cevap sunuyorsun. Gergekte yaptigin sey sorunun ortaya ¢ikma
olasiliginin kendisini 6ldiirmektir.

Onun zihnini cevapla doldurmussundur. Ve onun kendi sorusu olmadig siirece nasil kendi
cevaplarina sahip olabilsin? Soru samimi olarak kendisine ait olmalidir. O 6diing alinamaz, o miras
birakilamaz.

Ancak bu sagmalik asirlardir stirmiistiir. Sen kim oldugunu kesfedemeden 6nce senden bir sey



yapmakla din adamu ilgilidir, politikac1 ilgilidir, anne babalar ilgilidir. Eger kim oldugunu
kesfedersen bir asi olacagindan, ¢ikar ¢evrelerinin menfaatleri i¢in tehlikeli olacagindan korkarlar. O
zaman 6diing alinmis bir hayati yagsamayip, kendi dogrulariyla yasayan bir birey olacaksin.

Onlar o kadar korkarlar ki ¢ocuk soru sormaya, arastirmaya giicii yetmeden 6énce onun zihnini
her tiirlii sagmalikla doldurmaya baslarlar. Cocuk caresizdir. O dogal olarak annesine, babasina
inamr ve elbette babasinmin ve annesinin inandig1 din adamina da inanir. Biiyiik bir olgu olan siiphe
heniiz ortaya ¢ikmamustir.

Ve hayattaki en degerli seylerden bir tanesi siiphe etmektir ¢linkii sliphe etmedigin siirece
asla kesfedemezsin.

Stiphe eden gii¢lerini keskinlestirmek zorundasin, boylelikle tiim sa¢maliklar1 kesip
atabilirsin ve hi¢ kimsenin cevaplayamayacag sorular sorabilirsin. Sadece senin kendi sorgulaman,
arastirman onlar1 fark etmene yardim edecektir.

Dini sorular bagka birisi tarafindan cevaplanabilen bir sey degildir. Hi¢ kimse senin yerine
sevemez. Hi¢ kimse senin yerine yasayamaz.

Hayatim yasamak zorundasin ve arastirmak zorundasin ve bayatin temel sorularim aramak
zorundasin.

Ve sen kendini kesfetmedigin siirece mutluluk yoktur, cosku yoktur.

Eger Tanr1 sana kullanima hazir bir sekilde dylece verilseydi onun higbir degeri olmazdi, o
degersiz olurdu. Ancak bu boyle yapilir, senin dini fikirler dedigin seyler dini degildir. Onlar sadece
asirlardir tasinan hurafelerdir; o kadar uzun siiredir tasimr ki sadece onlarin eskiligi onlar
hakikiymis gibi gosterir.

Cocugun siiphe etmesi miimkiin degildir; tlim bu insanlar yanlis mi? Ve sadece bu insanlar da
degil. Onlarin anne babalar1 ve onlarin anne babalarinin anne babalar1 binlerce yildir bu gerceklere
inamyorlar. Onlarin hepsi yanlis olamaz. "Ve ben, kiiciik bir ¢ocuk tiim insanligin karsisinda..." O
cesaretini toplayamaz. O tiim siiphe olasiligim bastirir. Ve diger herkes onun siipheyi bastirmasina
yardim eder ciinkii "Siiphe seytandan gelir, siiphe biiyiik bir giinahtir belki de en biiyiik. Inang
sevaptir. Inan ve bulacaksin; siiphe et ve daha ilk adimda iskalamissindir." Hakikat bunun tam
tersidir. Inan ve asla bulamayacaksin. Ve buldugun her ne ise kendi inancimn yansimasindan baska
bir sey olmayacaktir; o hakikat olmayacaktir.

Hakikatin senin inancinla ne ilgisi olabilir?

Siiphe et ve tamamuyla siiphe et ¢linkil sliphe bir arinma siirecidir. O zihnindeki tiim pisligi
cikarir.

O seni yeniden masum yapacaktir. Anne babalar tarafindan din adamlar1 tarafindan,



politikacilar tarafindan, pedagoglar tarafindan mahvedilmemis olan c¢ocuk olmam yeniden
saglayacaktir.

Ben bir Jaina ailesinde dogdum. Jainizm'de Tanriya inamlmaz; yaratici olarak bir Tanri
yoktur. Jainizm'in kosullanmasi kendi ¢ocuklarina Tanr1 fikrini dayatmadigr ic¢in hi¢bir Jaina ¢ocugu
ya da yash bir Jaina, "Diinyay1 kim yaratt1?" diye asla sormaz. Ciinkii en basindan itibaren onlar
diinyanin sonsuzluktan sonsuzluga kadar var oldugu seklinde kosullandirildiklar1 i¢in yaratici olan bir
kimse yoktur. Ve buna gerek yoktur. Bu nedenle soru ortaya ¢ikmaz.

Budizm Tanriya inanmadi8 i¢in Budist asla "Tanr1 nedir, Tanr1 nerededir?" sorusunu sormaz.
Bu yiizden ¢ocuk bu sekilde kosullandirilmaz. Sen Tanr1 ile 1lgili soru sordugunda bunun kendi sorun
oldugunu zannedersin; Oyle degildir. Bir Hindu ailesinde, bir Hiristiyan ailesinde, bir Yahudi
ailesinde dogmus olabilirsin ve onlar senin zihnini bir Tanr1 olduguna kosullandirmustir. Onlar belirli
bir Tanr1 imaj1, belirli bir Tanr1 fikri vermislerdir. Ve onlar sende siiphe etmenin tehlikeli oldugu
gibi bir korku yaratmislardir.

Kiiciik, minnacik bir cocuk canli olarak atesin igine atilacagin ve yanacagin ama
Olmeyecegin sonsuz bir cehennem ile korkutulur. Dogal olarak siiphe, 0yle bir riski alacak kadar
onemli gozilkmez. Ve sen eger inanirsan, basit¢e inamrsan hayatin tim zevklerinin, tiim keyiflerinin
senin oldugu seklinde motive edilirsin. Inan ve sen Tanrimn tarafindasin; siiphe duy ve sen seytanin
tarafindasin.

Kiiciik cocugunun sen ona ne sagmalik verirsen ver satin almasi kaginilmazdir.

O korkuyor. O geceleyin evde yalmz kalmaktan korkuyor ve sen ona ebedi cehennemden
bahsediyorsun: "Siirekli karanligin i¢ine ve daha derin karanligin i¢ine diisiiyorsun ve diisiiyorsun.
Ve onun bir sonu yok ve onun digina asla ¢ikmayacaksin." Dogaldir ki ¢ocuk basit¢e siiphe etmekten
cekinir, o kadar korkar ki buna degmez. Ve inang ¢ok basittir. Senden hi¢bir sey beklenmiyor; sadece
Tanriya, Ogula, Kutsal Ruh'a inan... sadece Isamn Tanri'mn oglu olduguna ve Mesih olduguna
inan...ve o tiim insanlig kurtarmaya gelmistir... ve o seni de kurtaracaktir.

Ni¢in bu kadar ucuz bir sekilde kurtulmayasin? Senden fazla bir sey istenmiyor sadece inan
ve her sey senin istedigin sekilde yerli yerine oturacak.

O halde niye siipheyi secesin. Dogal olarak inanci segmelisin. Ve bu Oylesine kiigiik bir
yasta gerceklesir ki ve sen biiyiimeye devam edersin. Ve inang ve kosullanma ve fikirler ve felsefe,
hepsi onun tepesindedir. Bir giin senin de siiphe ile dolu oldugun bir zaman oldugunu kazip bulmak
cok zordur. Ancak siiphe ezilmistir ve gézden uzaklastirilmistir, inanmaya direndigin bir giin vardi
ama sen ikna edildin. Her ¢esidinden 6diil 6niine serildi.

Kiiciik bir cocugu sadece bir oyuncak vererek ikna edebilirsin ve sen ise ona tiim cenneti
verdin. Sayet onu inanmaya ikna ettiysen, biiyiik bir mucize gerceklestirmemissindir. Bu ¢cok basit bir



sOmiirtdiir.
Muhtemelen sen bunu bilmeden yapiyorsun; sen de ayni stiregten gecirilmissindir.

Ve sen bir kez siiphenin kapilarim kapattiginda, manti§in, diisiinmenin, sormanin,
sorgulamanin da kapilarim kapatmigsindir. Sen artik ger¢ekten bir insan degilsin.

Stiphenin kapilar1 kapalidir. Sen sadece hipnotize edilmis, kosullandirilnuis ve korkutularak
ikna edilmis- sindir. Korkutularak, a¢gozliiliikle, tiim bu seyler diizenlenmemis olsa, normalde hi¢bir
cocugun inanmayacag seylere inandirilmis bir zombisin.

Ve stiphe etmekten ve diisiinmekten bir kez vazgectiginde, o zaman ne olursa olsun her seye
inanabilirsin. O zaman soru yoktur.

Sadece senin masum ¢ocuklugundan gercek bir hakikat arayisi baslar. Sadece oradan din
miimkiindiir.

Kiiciik bir ¢ocuk Pazar giinii okulunda gordiigii dersin 6zetini asagidaki gibi vermisti.

"Misir'daki toplama kampindan kagnus olan su Yahudiler vardi. Onlar genis bir gble ulasana
kadar kostular ve kostular. Hapishane gardiyanlar1 yaklasiyordu. Bu yilizden Yahudiler suyun icine
adadilar ve onlar1 beklemekte olan baz1 teknelere dogru yiizdiiler. Gardiyanlar denizaltina bindiler
ve teknelere torpido atmaya calistilar ama Yahudiler sualti silahlarim ateslediler ve tiim denizaltilar1
hatirdilar ve diger tarafa sag salim gectiler. Herkes amirali ilk ismi olan Musa ile ¢agirmaya
basladi."

Cocugun babasi sordu: "Evlat, 6gretmeninin bunu sdylediginden emin misin?"

"Baba", diye yamtladi ¢ocuk, "eger benim hikdyeme inanamiyorsan 6gretmenin anlattigina
asla inanmayacaksin."

Simdi ¢ocuklara aptalca hikdyeler anlatmamn onlarin dindar olmasina bir faydasi olmuyor;
tam tersine onlarin dindarliga karsi olmasina yardim ediyorsun. Onlar biiylidiigiinde tiim bu dini
doktrinlerin peri masallart oldugunu bileceklerdir.

Senin Tanr1 n, senin Isa Mesih'in, hepsi sonradan c¢ocugun zihninde bir Noel Babaya
doniisecek: Cocuklar1 mesgul eden masallar, kandirmacalar. Ve bir kez c¢ocuklar senin onlara
degismez gercekler olarak anlatmakta oldugun seyin sadece yalandan baska bir sey olmadigim
bildiginde onlarin varhigindaki ¢ok kiymetli bir seyt mahvetmigsindir. Onlar asla dinle
ilgilenmeyeceklerdir.

Benim gozlemime gére dini egitim yiiziinden diinya giderek daha ¢ok ve daha ¢ok dinsiz hale
geliyor.

Sana Ogretilenlerin ne kadarim hatirliyorsun? Kimse hatirlamaz bile; her sey ¢ope atilir. Sen



ogretmeye devam edebilirsin...hi¢ kimse dinlemiyor. Cocuklar c¢aresizdir; onlar Pazar giini
okullarina gitmek zorundadir ve gidiyorlar. Onlar dinlemek zorundadir, bu yiizden dinliyorlar; ancak
onlar orada degil. Ve sonradan onlar, tiim bunlarin sadece sa¢malik oldugunu bildiklerini
soyliiyorlar. Artik bir ¢ocuga Tanri'mn diinyay1 sadece Isa'dan -4004 yi1l énce yarattigim sdyle ve
cocuk sana giilecektir. Ve ¢ocuk sunu bilir: "Ya sen beni aptal yerine koyuyorsun ya da sen tam bir
cahilsin."

Diinya milyonlarca yil once var olmustur. Aslinda hi¢bir baslangic olmamustir. Gergekte
Tanr1 yaratict degildir ama yaraticiliktir. Bir ¢ocuga Tanr1 diinyayr alti giinde bitirdi ve yedinci giin
dinlendi demek...simdi bunun anlanu sudur; o zamandan beri bizi pek de umursamyor.

Bir adam terzisine gitti ve sordu: "Takim elbisemin hazir olmas1 ne kadar siirer? Bana alti
hafta once s6z vermistin ama defalardir, 'Sonra gel, sonra gel..." dedin. Ve biliyor musun ki Tanr1
diinyayr sadece alt1 giinde yaratmistir? Ve sen ise alt1 haftadir bir takim elbiseyi bile yaratamadin."

Ve terzinin ne dediginm biliyor musun? Terzi soyle dedi: " Evet biliyorum. Ve diinyaya bir
bak, sonrada benim elbiseme bir bak aradaki farki géreceksin. Diinya berbat bir halde, alt1 glinde bir
sey yaratirsan olacag sey budur. "

Eisenbergler Roma'ya tagsindiginda, kii¢iik Hymie okuldan gozyaslar1 i¢inde geldi. Annesine,
rahibelerin siirekli Katolik sorular sordugunu ve kii¢iik bir Yahudi ¢ocugu olarak onun bu sorularin
yanitlarim nasil vermesinin beklendigini sordu. Bayan Eisenberg'in kalbi annelik duygusu ile
titreyip, "Hymie, cevaplari gomleginin yanlarina isleyecegim ve sen sadece bu rahibeler seni
sectiginde asag1 bak ve oku" dedi.

"Sagol anne" dedi Hymie ve rahibe Michele diinyamn en meshur bakiresi kimdi diye
sordugunda goziinii bile kirpmadi. "Meryem, " diye yamtladi.

"Cok iy1 " dedi rahibe. "Ve onun kocas1 kimdi?"

"Joseph" diye yamtladi ¢ocuk.

"Gortiyorum ki ¢alismigsin, bana ogullarimn adim sdyleyebilir misin?"
"Elbette" dedi Hymie. "Calvin Klein"

Kiiciik Ernie, kilisedeki uzun ayinden ¢ok yoruluyordu. Annesine duyulabilecek sekilde,
fisildayarak sordu, "Ona parayr simdi verirsek gitmemize izin verir mi?”

Cocuklara nasu ahlakly, ve dindar olmalarim ogretebiliriz?

Tim dindarligin ve ahlakin kaynag zekadir. Ve c¢ocuklar senden daha zekidir. Onlara



ogretmeye c¢alisacagina onlardan 6grenmek daha iyidir. Onlara 6gretmek zorunda oldugun su aptal
fikrini birak. Onlar1 izle, onlarin ozgiinliigiinii gor, onlarin kendiligindenligini gor, onlarin
uyankligim gor, onlarin ne kadar farkinda, yasamla ve coskuyla ne kadar dolu oldugunu, ne kadar
neseli, ne kadar hayret ve hayranlikla dolu olduklarini gor.

Din hayret ve hayranliktan dogar. Eger hayret duyabilirsen, eger hayranlik duyabilirsen
dindarsindir. Incil'i ya da Gita'y1 ya da Kuran't okuyarak degil, hayranlig1 yasayarak gokyiiziinii
yildizlarla dolu halde gordiigiinde kalbinde bir dans hissediyor musun? Varliginin i¢inde bir sarkimn
yiikseldigini gorebiliyor musun? Yildizlarla bir olma duygusunu hissedebiliyor musun? O zaman
dindarsin. Kiliseye giderek ya da tapinaga giderek ve kalbinle hic¢bir 1ligkisi olmayan sadece kafanin
yarattid1 bir sey olan 6diing alinmis dualar1 tekrar ederek dindar degilsindir.

Din bir agk iligkisidir; varolusla yasanan bir ask iliskisi. Ve ¢ocuklar zaten bu iliskinin
icindedir. Senin tarafindan ihtiyag duyulan tek sey onlar1 mahvetmemektir. Onlarin hayret
duygularimin canli kalmasina yardim et, onlarin igten ve kendine 6zgii ve zeki kalmalarina yardim et.
Ama sen onlar1 mahvedersin. "Nasil 6gretebiliriz...?" diye sorarak aslinda sen bunu istiyorsun.

Din asla dgretilemez, o yakalanabilir. Sen dindar misin? Etrafinda dinin titresimi var mi? O
zaman boyle aptalca sorular sormayacaksin. O zaman c¢ocuklar sadece seninle birlikte olarak
ogrenecektir. Eger onlar senin giinbatinim mutluluk gézyaslar1 igerisinde izledigini goriirse, onlarin
etkilenmesi kaginilmazdir. Onlar sessizlesecektir. Onlara sessiz olmalarint sdylemene gerek yok;
onlar gozyaslarim gorecektir ve bu dili anlayacaktir.

(Cocuklarin zekasin izle. Ve ne zaman zeka bulursan, onun tadint ¢ikar ve onlara yardim et ve
onlara sOyle de: "Bu sekilde devam etmelisin."

Baba ayini elestirdi. Anne orgcunun pek ¢ok hata yaptigimi diistiniiyordu. Kiz kardesi koronun
sarkisim begenmedi. Ancak kiigiik ogul, "Yine de yirmi kurusa oldukea 1yi bir gosteriydi" diye ortaya
bir fikir atinca yeniden distindiiler.

Tavuk ciftliginin sahibi oglunun daha 1yi davranmasim istiyordu. Bu ylizden ona bir ders
vermek istedi.

"Gorlyor musun evlat? Koti tavuklar bir tilki tarafindan yendi."
"Ne olmus?" diye yanitladi. "lyi olsalard: onlar1 biz yiyecektik!"

Alt1 yasindaki iki ¢ocuk bir hediye diikkdmnda soyut bir resmi inceliyorlardi. Lekelerden
olusan bir resme bakarken bir tanesi, "Onlar1 bizim yaptigimizi kimse soylemeden 6nce kagalim!"
dedi.

Bir baba ofisteki normal bir glinden sonra eve dondii ve kiigiik oglunu merdivenlerin 6niinde
cok lizgiin bir sekilde buldu.



"Ne oldu evlat?" diye sordu.
"Aramizda kalsin," dedi ¢cocuk, "karinla hi¢ ge¢inemiyorum."

Bir baba kiiciik oglunu 11k defa bir operaya gotiirmiistii. Sef, sopasim sallamaya ve soprano
aryasim soylemeye basladi. Cocuk sonunda sordu, "Nig¢in kadina sopasiyla vuruyor?"

"Kadina vurmuyor sadece havada salliyor" diye yanitladi baba.
"O zaman niye kadin bagiriyor?"
Sadece kii¢iik ¢ocuklar1 birazcik izle, sadece onlarin zekasim gor.

Johnny okuldaki ilk giiniinden sonra eve yeni donmiistii. Annesi sordu, "Tatlim, sana ne
Ogrettiler?"

"Pek bir sey degil," diye yanitladi ¢ocuk. "Yarin yine gitmem gerekiyor."

Eger kiiciik cocuklari, onlarin icat¢iliklarim, zekalarim, onlarin siirekli bilinmeyenin
i¢indeki kesiflerini, onlarin merakimi, onlarin arastirmalarim izlersen onlara hi¢bir inan¢ 6gretmen
gerekmeyecek. Onlarin anlamasina yardim et ve onlara kendi dinlerini bulmalar1 gerektigini soyle.

Cocuklarin oy kullanmasina izin vermiyorsun; politik ideoloji i¢in yirmi bir yasina kadar
beklemek zorundalar. O zaman onlarin oy kullanmak i¢in yeterince olgun oldugunu diistiniiyorsun. Ve
dini ideoloji i¢inse onlar dort ya da bes yasindayken yeterince olgunlar! Dini egitimin politik
egitimden daha alt simifta mu oldugunu diisiiniiyorsun? Siyasi bir partiye ait olmamn bir dine ait
olmaktan daha fazla olgunluga, daha fazla zekaya ihtiya¢ duydugunu mu diisliniiyorsun? Sayet siyasi
olgunluk i¢in yirmi bir yas uygunsa o zaman dini olgunlasma i¢in en azindan kirk iki yas uygun
olmalidir. Kirk iki yasindan once hi¢ kimse herhangi bir din se¢- memelidir. Arastir, sorgula, kesfet
ve her yerde kesfet, olas1 her yonde kesfet.

Ve dinine kendi kendine karar verdigin zaman onun 6nemi vardir: O sana dayatildiginda bir
koleliktir; sen sectiginde o bir taahhiittiir, o bir bagliliktir.

Ve ahlak dinin bir yan {irtiniidiir. Kisi kalbinde dinin yiikseldigini hissettiginde, varolusla bir
biitiinlesme, bir iliski oldugunda kisi ahlakli hale gelir. Onun emirlerle alakas1 yoktur, onun yapmali
ve yapmamalilarla alakas1 yoktur; onun sevgiyle ve Sefkatle alakas1 vardir.

Sessiz oldugunda, biitiin varolus i¢in derin bir sefkat yilikselir ve bu sefkat sayesinde kisi
ahlakl1 olur. Kisi saldirgan olamaz, kisi oldiiremez, kisi yok edemez. Sessiz oldugunda, saadet dolu
oldugunda diger herkes i¢in bir kutsama haline gelmeye baslarsin. Bu diger herkese kars1 bir kutsama
olma olgusu gercek ahlaktir.

Ahlakin sozde ahlaki prensiplerle hicbir alakasi yoktur. Bu s6zde ahlaki prensipler sadece
ikiylizliiler yaratir: Onlar sadece sahte insanlar, boliinmiis kisilikler yaratir. Binlerce din adam,



sozde azizler ve mahatmalar ve onlarin silirekli sunu yap, bunu yapma diyen Ogretileri yiiziinden
sizofren bir insanlik ortaya ¢ikmustir. Farkinda olmana, neyin dogru neyin yanlis oldugunu gérmene
yardim edilmez. Sana goz verilmiyor, sana basitge talimat veriliyor.

Benim buradaki ¢abam sana goziinii acabilmene, gozlerindeki ortiiyli kaldirmana, géziindeki
her ¢esit perdeyi kaldirmana yardim etmek ve bu sayede senin dogruyu gorebilmendir. Ve sen dogru
olam gordiigiinde onu yapman kaginilmazdir, baska tiirliistinii yapamazsin. Yanlis olam gordiigiinde
onu yapamazsin bu miimkiin degildir. Din sana netlik verir ve netlik senin kisiligini doniistiiriir.

Siklikla kendimizi ve diger insanlart yargilamamanuzi soylityorsunuz. Ben bir 6gretmenim ve isim yiiziinden ¢cocuklari

yarglamak zorundaymm. Simdi isimi nasil yiiriitebilecegim konusunda endiseleniyorum. Bana biraz yardim edebilir misiniz?

Benim “‘yargilamamalisin” demem, 0gretmen oldugun i¢in bir 6grenciye, "Verdigin cevap
dogru degil" diyememen anlamina gelmiyor.

Bu kisiyi yargilamak degil eylemi yargilamaktir. Ve ben sana eylemi yargilama demiyorum;
bu tamamyla farkl: bir sey.

Ornegin birisi hirsiz olabilir; ¢almanin yanlis oldugu yargisina varabilirsin. Ancak kisiyi
yargilama. Kisi ¢ok engin bir olgudur ve eylem kiiciik bir seydir. Eylem, ¢ok kii¢iik bir pargadir...bu
kiictik parca, tiim kisi hakkindaki bir yarg: haline gelmemelidir. Bir hirsizin pek ¢ok gilizel degeri
olabilir; o s6zlinde duran birisi olabilir. O i¢ten olabilir, o cok sevgi dolu bir kisi olabilir.

Ancak c¢ogunlukla olan sey tam tersidir: insanlar eylemden ¢ok kisiyi yargilamaya baslar.
Eylemler diizeltilmelidir. Ve ozellikle de Ogretmenlik gibi bir meslekte diizeltmek zorundasin;
ogrencilerin yanlis seyleri yapip durmasina izin veremezsin. Bu ¢ok vahsice olur, sefkatsizlik olur.

Ancak onlar1 gelenege, torelere, sozde ahlaka gore, kendi Oonyargilarina gore diizeltme. Ne
zaman birisini diizeltirsen ¢ok meditasyon halinde, ¢ok sessiz ol; olayin biitiiniine her yonden bak.
Muhtemelen onlarin yaptigi sey dogru seydir ve senin engellemen hi¢ de dogru olmayacak.

Yani ben "Yargilama derken basitge higbir eylemin sana kisiyi yargilama hakkim
vermedigini sdylemek istiyorum. Eger eylem dogru degilse, kisiye eylemin ni¢in dogru olmadigin
bulmasinda yardim et ama yargilamak s6z konusu degildir. Kisinin onurunu kirma, onu asagilama,
onu suclu hissettirme: "Yargilama" derken kastettigim sey budur.

Ancak diizeltme s6z konusu oldugunda; onyargisiz, sessiz, farkindaliginin i¢gindeyken eger
yanlis bir sey oldugunu ve bunun kisinin zekdsim mahvedecegini, bunun onu hayatta yanlis yola
sokacagim goriirsen, ona yardim et.



Ogretmenin isi sadece faydasiz seyleri; cografya ve tarih ve tiim bu sagma seyleri 6gretmek
degildir. Onun temel islevi Ogrencileri daha i1yi bir bilince, daha yiiksek bir bilince getirmektir.
Senin sevgin ve sefkatin bu olmalidir ve herhangi bir eylemi dogru ya da yanlis olarak yargilarken
tek degerin bu olmalidir.

Ancak asla tek bir an bile kisinin kotiilendigini hissetmesine izin verme. Tam tersine birak o

sevildigini hissetsin; sevgin yliziinden onu diizeltmeye ¢alismistin.

Bir adam hastanedeki yataginda yatarken anesteziden uyandiginda doktoru yamnda otururken
bulur, "Senin i¢in iyi ve kotii haberlerim var" der doktor. "llk dnce iyiyi mi kotiiyii mii duymak

istersin?"
"Ah" diye inler adam, "kotii olam soyle."

"Peki" der doktor, "dizlerinin listiinden iki bacaginm da kesmek zorunda kaldim."
"Ah" diye inler adam, "bu ger¢ekten kotiiymiis."

Soku atlattiktan sonra iy1 haberin ne oldugunu sorar, "Sey" der doktor, "yandaki yataktaki
adam senin pantolonlarini satin almak istiyor!"

Sadece ciddi olma! Bir 6gretmen oldugunu ve bu ylizden ¢ok ciddi bir is yaptigim diisiinme.
Hayata daha neseli gozlerle bak.. .gercekten cok neseli. Yargilayacak hicbir sey yok; herkes
yapabilece8inin en iyisini yapiyor. Eger birisinden rahatsiz hissediyorsan bu senin sorunun, onun
degil, ilk once kendini diizelt.

Ben bir anaokulunda égretmenim, dort bes yasindaki cocuklara ogretmenlik yapiyorum.

Cocuklarla olmak en giizel seylerden biridir. Ancak kisi bunu 6grenmelidir aksi taktirde o
diinyadaki en yildiric1 sey olabilir. Kisi onu sevmeli yoksa o en sikici seylerden biridir. Seni
delirtebilir. Sinir krizi yaratabilir ¢linkii ¢ocuklar o kadar giiriiltiilii, o kadar medenilesmemis,
kiiltiirstizdiir ki.. .hayvanlar; onlar herkesi delirtebilir. Tek bir ¢ocuk herhangi birisini ¢ildirtabilir, bu
yiizden bir siirii ¢ocuk, bir simf dolusu ¢ocuk ger¢ekten zordur. Ancak sayet seversen o ¢ok biiytlik bir
ogretidir.

Bu yiizden onlara sadece 6gretme; sen de 6gren ¢iinkii onlarda senin kaybetmis oldugun bir
sey hala vardir. Onlar da er ya da ge¢ onu kaybedecektir. Kaybetmeden 6nce onlardan 6gren. Onlar
hala kendiliginden haldedir, onlar hala korkusuzdur. Onlar hala masumdur. Onlar bunu daha hizl1 bir
sekilde kaybediyor. Medeniyet gelistikce, cocukluk daha erken sona eriyor. Onceden o, on dort, on



bes, on alti civarinda bir yerde son buluyordu. Artik, yedi yasindaki bir ¢ocuk bile bir ¢ocuk
degildir. O olgunlasmaya baslar. Artik olgunluk daha erken gelir ¢ilinkii biz kosullandirmak igin,
yapilandirmak i¢in daha 1yi yontemler biliyoruz.

O yiizden bu iyidir: Dort bes yasindakilerle birlikte dort bes yasinda ol. Ve senin bildigini ve
onlarin bilmedigini zannetme. Dinle: Onlar bir sey biliyor.

Onlar daha ¢ok sezgisel olarak biliyor. Onlar bilgili degil ama onlarin bir vizyonu, net bir
vizyonu var. Onlarin gozleri hala perdelenmemistir ve onlarin kalbi hala akiyor. Onlar hala
kirlenmemistir. Zehir heniiz baslamadi. Onlar hala dogal.

Bu yiizden onlarlayken bilgili olma. Bir 6gretmen olma; bir dost ol. Onlarla dostluk kur ve
masumiyetin, kendiligindenligin, zekanmn ipuglarim aramaya basla.

Sana muazzam bir yardim gelecek ve meditasyonun ¢ok derine isleyecek.

Sen sadece onlarin ¢evresinde O0zen gosteren bir atmosfer ol ki boylelikle ne yapmak
isterlerse daha 1yi yapmalar1 i¢in onlara yardim edebilesin. Sadece onlara daha iyi yapmalar1 i¢in
yardim et. Ve onlar herhangi bir oyunun, hirs oyununun i¢inde degildir.

Onlarin ¢ok giiclii, Uinlii zengin, hayatlarinda su ya da bu olmalarina ¢alismiyoruz, hayir.
Bizim tiim ¢abamiz onlarin daha canli, kendine has, sevgi dolu, akar halde olmalarina yardim
etmektir ve hayat gerisini halleder. Hayata giiven: Onlarin ¢evresinde yaratilmasi gereken sey budur.
Boylece onlar hayata giivenebilirler. Miicadele etmek zorunda degiller ama rahatlayabilirler. Ve
egitim olarak sadece onlarin daha yaratici olmalarina yardim et. Resim iyidir —resim yapmay1
denemeliler— yahut baska bir sey yaratmak ama birak yaratici olsun; birak kendi kendilerine bir
seyler yapsinlar. Ve kendi kriterlerini koyma.

Bir ¢ocuk resim yaparken yetigkin kriterlerini koyma; bunun bir Picasso olmadiginm soyleme.
Eger ¢ocuk bundan keyif aldiysa ve resim yaparken tamamuyla i¢inde kaybolduysa bu yeterlidir.
Resim muhtesemdir! Herhangi bir nesnel kriter yiiziinden degil: Resim belki sadece sagma sapan
olabilir; belki sadece o sigratilmuis boyalar, karman ¢orman bir sey olabilir... bu boyle olmalidir
clinkii bir cocuk, ¢ocuk gibidir; onun her sey hakkinda farkli bir vizyonu vardir.

Ornegin bir ¢ocuk bir adanun yiiziinii yaptiginda farkl1 bir vizyonu vardir. Cok biiyiik gdzler
yapacaktir; burun ¢ok kiiciik olacaktir. Kulaklar kayip olacaktir — o hi¢ onlara bakmamistir— ama
gozler onun i¢in ¢cok onemlidir. Eger o, bir insan yaparsa basi yapar ve elleri yapar ve bacaklari
yapar ve govde olmayacaktir; onun goriisii boyledir. Senin i¢in bu yanlistir ama onun bakis agisindan
insant nasil gordiigii boyledir: Bacaklar, eller ve kafa.

Bu nedenle senin resmi 1yi ya da kotii olarak degerlendirmen s6z konusu degildir. Hayir, hig
yargilamayacaksin. Cocugun onun i¢in iyi ya da kotli hissetmesini saglama. Sayet cocuk resmin iginde



tamamen kaybolursa bu yeterlidir. O derin bir meditasyondaydi, o resmin ig¢ine biitliniiyle
girmisti...onun i¢ginde kaybolmustu! Resmeden kayboldugu i¢in resim iyidir.

Cocugun tamamiyla kaybolmasina yardim et ve ne zaman bir ¢ocuk kendi kendine resim
yaparsa kaybolacaktir.

Eger resim yapmaya zorlarsan, o zaman o rahatsiz olacaktir. Bu yilizden ¢ocuk ne yapmak
isterse istesin birak yapsin. Onlara sadece yardim et. Ona pek ¢ok teknik yoldan yardim edebilirsin.
Ona boyalar1 nasil karistiracagim, tuvali nasil yerlestirecegini, fircayr nasil kullanacagin
sOyleyebilirsin. Bu konuda yardim edebilirsin. Bu konuda yardimei ol; rehberlik etmektense yardimci
ol.

Tipkt bir bahgivanmin agaca yardim etmesi gibi... Agact daha hizl1 biiyiistin diye ¢ekemezsin;
bu sekilde hi¢bir sey yapamazsin, pozitif olarak hi¢bir sey yapilamaz. Tohumu ek, sula, giibre koy ve
bekle! Agac kendiliginden olur. Aga¢ olurken kimsenin onu incitmemesini ya da ona zarar
vermemesini sagla. Ogretmenin islevi budur: Ogretmen bir bahgivan olmalidir. Cocugu yaratmak
zorunda degilsin; cocuk kendiliginden geliyor. Yaratici olan varolustur.

Sokrates, "Ben bir ebeyim" derken demek istedigi sey budur. Bir ebe ¢ocugu yaratmaz.
Cocuk zaten oradadir. Gelmeye hazirdir; ebe yardim eder.

Bu yiizden onlara yaratict olmak i¢in yardim et. Onlara cosku dolu olmalar1 i¢in yardim et
¢linkii bu okullardan kayboldu. Cocuklar ¢ok iizgiin ve lizgiin ¢ocuklar iizgiin bir diinya yaratir. Onlar
diinyayr dolduracak ve biz onlarin coskusunu yok ediyoruz. Onlarin coskusuna yardim et. Onlarin
kutlamasina yardim et, onlar1 daha ¢ok ve daha c¢ok neseli kil. Higbir sey bundan daha kiymetli
degildir.

Insan sadece toplum okulsuzlastirilirsa ya da okul olarak adlandirilamayacak tamamiyla
farkl1 tiirden okullar gelisirse kurtulabilir; sadece o zaman insanlik kurtulabilir.

Bu yiizden higbir hirs, hi¢bir sekilde kiyaslama olmamalidir. Asla bir ¢ocugu bir digeri ile
kiyaslayip, "Bak digeri daha iyi resim yapmus!..." deme. Bu ¢irkindir, vahsicedir, tahripkardir. Her
iki cocugu da mahvediyorsun. Daha 1yi resim yapmis oldugunu sdyledigin ¢ocuk ego, tistiinliik fikrini
elde etmeye baglar ve kotiilenen ¢ocuksa asagilanmis hissetmeye baslar.

Ve bunlar hastaliktir —iistiinliik ve asagida olmak — bu yiizden asla kiyaslama.

Bu sen ve diger 6gretmenler i¢in zor olacaktir ¢iinkii kiyaslamak hepimizin i¢inde ¢ok fazla
vardir. Asla kiyaslama her ¢ocuk kendisi olarak saygl gormelidir. Her ¢ocuk, 6zgiin oldugu i¢in saygi
duyulmalidir.



Anne Babayla Barismak

Ilk kez anne babama ofkeliyim.

Ofkem ve sevgim dylesine bir catisma halinde ki camimi acitiyor. Yardum edebilir misiniz?

Her ¢ocuk sayet zavalli anne babalarin kendisine bilmeden, bilingsizce ne yapmakta oldugunu
anlarsa kizacaktir. Onlarin tiim ¢abasi ¢ocugun iyiligi i¢indir. Onlarin niyetleri iyidir ama onlarin
bilinci bostur. Ve bilingsiz insanlarin ellerindeki 1y1 niyet tehlikelidir. Onlar niyet ettikleri sonucu
olusturamazlar. Onlar tam ziddin1 yaratabilirler.

Her anne baba, dilinyaya giizel bir ¢ocuk getirmeye calisiyor ama diinyaya bakinca sanki bir
kimsesizler yurduymus gibi geliyor. Hi¢ anne baba olmamustir. Aslinda sayet o bir kimsesizler yurdu
olsaydi ¢ok daha iyi olabilirdi c¢ilinkii en azindan kendin olabilirdin. Hic¢bir anne baba sana
karigsmazdi.

Bu nedenle 6fke dogaldir ama faydasizdir. Ofkeli olmak anne babana yardim etmez ve sana
zarar Verir.

Gautam Buda'min ¢ok garip bir ifadede bulundugu sdylenmektedir: Ofkenin icinde sen baska
birisinin hatas1 icin kendini cezalandirirsin. Ofkenin i¢inde baska birisi i¢in kendini
cezalandiriyorsun ifadesi ile ilk kez karsilastiginda ¢ok garip goriiniir.

Anne baban yirmi yi1l once, otuz y1l dnce bir sey yapmistir ve sen simdi kizginsin. Senin
ofkenin hi¢ kimseye bir yarar1 olmayacak; o basit¢e sende daha ¢ok yara olusturacak. Ben sana
cocuklarin nasil yetistirildigi ile ilgili biitiin mekanizmayr aciklamaya calisiyorum. Her ne olmussa
olup bitmis oldugunu daha c¢ok anlayabilmelisin. Anne baban onlarin anne babalar1 tarafindan
kosullandirilmustir. Gergekten baslangigta kimin sorumlu oldugunu bulamazsin. Bu bir kusaktan
digerine aktarilmistir. Anne baban kendilerine yapilmus olan seyi birebir uyguluyorlar. Onlar
kurbandir. Onlar i¢in sefkat duyacaksin ve aym seyi kendi hayatinda tekrar etmeyecegin i¢in mutlu
hissedeceksin. Eger ¢ocuk sahibi olmaya karar verirsen kisir dongiiyii kiracagin, kendin ¢ikmaz
sokak haline gelecegin i¢in mutlu hissedeceksin. Onu kendi g¢ocuklarina ya da baska birisinin
cocuklarina yapmayacaksin.

Anne babalar ve c¢ocuklar arasinda neler oldugunu — karmasik yetistirme tarzlari, iyi
niyetler, kotii sonuglar, herkesin en 1y1yi yapmaya calistigl ve diinyaninsa giderek daha kotii ve daha
da kotii oldugunu— agiklayan bir ustan oldugu i¢in kendini sansli hissedeceksin.

Anne baban bir ustas1 olacak kadar sansli degildi. Ve sen ise onlara kiziyorsun. Nazik,



sefkatli ve sevecen hissetmelisin. Yaptiklar1 her sey bilingsizdi. Aksi taktirde yapmazlardi.
Bildikleri her seyi iizerinde denediler. Onlar 1stirap i¢indeydi ve onlar diinyada ac1 ¢eken baska bir
insan yarattilar.

Onlarin nigin 1stirap i¢inde olduklarim kavrayacak anlayislart yoktu. Seninse ni¢in bir
insanin 1stirap ¢ekecegini anlayacak kavrayisin var. Ve bir kez sen istirabin nasil yaratildigim
anlarsan, ayni seye baska birisinde sebep olmaktan kaginabilirsin.

Ancak anne babana aci. Onlar ¢ok calisti; yapabilecekleri her seyi yaptilar ama onlar
psikolojinin nasil isledigi hakkinda hi¢bir fikre sahip degillerdi. Onlara nasil bir anne ya da nasil
bir baba olunacagimn 6gretilmesi yerine onlara nasil bir Hiristiyan olunacagi, nasil bir Marksist
olunacagi, nasil bir terzi olunacagi, nasil bir tesisatgr olunacagi, nasil bir felsefeci olunacag
ogretilmisti. Tiim bu seyler iyidir ve gereklidir fakat temel bir sey eksiktir. Eger onlar ¢ocuk
yapacaksa, o zaman onlarin en énemli egitimi nasil bir anne olunacagi, nasil bir baba olunacagi
olmalidir.

Dogurdugun i¢in nasil bir anne ve nasil bir baba olunacaginm bildigin varsayilir. Evet, bir
cocuk dogurmak s6z konusu oldugunda...o biyolojik bir eylemdir, onun i¢in psikolojik olarak
egitilmen gerekmez. Hayvanlar bunu gayet 1yi yapiyor, kuslar gayet iyl yapiyor. Agaglar gayet iyi
yapiyor. Ancak bir ¢ocugu biyolojik olarak dogurmak bir seydir. Bir anne ya da bir baba olmaksa
tamamyla baska bir seydir. Bu biiylik bir egitim ister ¢iinkii sen bir insan evladi yaratiyorsun.

Hayvanlar hi¢bir sey yaratmiyor, onlar basitge karbon kopyalar iiretiyor. Ve artik bilim,
gercekten karbon kopyalari tiretebilecegi seyleri kesfettigi bir noktaya gelmistir! Bu ¢ok tehlikeli bir
fikirdir. Eger bankalar yapabilirsek; ve er ya da ge¢ onlar1 yapacagiz. Bir kez fikir olustugunda, o bir
gerceklik olacaktir. Ve bilimsel olarak bunun yiizde yiiz miimkiin oldugu kamtlanmustir...bir sorun
yoktur.

Hastanelerde erkek spermleri ve kadin yumurtalari i¢in bankalarimiz olabilir. Ve biz
tamanmuiyla ayni iki sperm ve tamamuiyla ayni iki yumurta yaratabiliriz. Boylelikle tamamiyla ayni
sekilde 1ki ¢ocuk dogar. Bir cocuk diinyaya salinacaktir; digeri buzdolabimin i¢inde, bilingsizce
gelisecektir ama onun tiim kisimlar1 diger kisi ile tam olarak aym olacaktir. Ve sayet birinci sahis bir
kaza gecirirse ve bir bacagim ya da bir bobregini kaybederse ya da ameliyat edilmek zorunda kalirsa
sorun olmaz: Onun karbon kopyasi hastanede bekliyor. Karbon kopyadan bir bobrek alinabilir; o
tamamiyla aym oranda biiyiliyor, o sadece bilingsiz. Ve o kaybedilen bobregin birebir aynisi
olacaktir. Onun yerini alabilir.

Bu karbon kopya sahibi olma fikri, bir yandan tip biliminde biiylik bir gelisme olarak
goriilebilir ama o tehlikelidir: insamin herhangi bir makine gibi degistirebilen pargalari olan bir
makine haline gelmesi anlanunda tehlikelidir. Bir sey yanlis giderse, parcayr degistirirsin. Ve sayet
parcalar degistirilebilirse o zaman insan manevi gelisimden giderek daha uzaga diisecektir. Ciinkii o



kendisini tipki bir makine gibi zannetmeye baslayacaktir. Diinyanmin yarisinin, komiinist diinyanin
diisiindiigii sey budur: Insan bir makinedir.

Sen anne babamn nasil bir durumda oldugunu anlayabildigin i¢in sanslisin. Onlar 6zellikle
sana bir sey yapmamustir; onlar aym seyi onlarin ¢ocugu olabilecek herhangi birisine yaparlard.
Onlar bunun i¢in programlanmusti. Onlar ¢aresizdi. Ve ¢aresiz insanlara kizmak dogru degildir. Bu
adil degildir, haksizliktir ve daha da 6tesinde senin i¢in zararlidir.

Sen onlara benim bahsettigim birey haline gelerek yardim edebilirsin: Daha bilingli, daha
uyamk, daha sevgi dolu. Sadece seni gormek onlar1 degistirebilir. Senin bu kadar keskin bir sekilde
degistigini gormek, sadece onlar1 bir kez daha diistindiirebilir: Belki de hatalilardi.

Baska bir yolu yoktur. Entelektiiel olarak onlar1 ikna edemezsin. Entelektiiel olarak
tartigabilirsin ve tartisma asla bi¢ kimseyi degistirmez, insanlar1 degistirecek yegane sey senin
bireyselliginin karizmasi, ¢ekiciligi, biiyiisiidiir. O zaman dokundugun her sey altin haline gelir. Bu
yizden artik var olmayan gecmisle miicadele etmek ve kizmakla zamanim ve enerjini heba
etmektense tlim enerjini bireyliginin biiyiisii olmaya aktar. Bu sayede anne baban, seni gordiigiinde,
senin gelistirmis oldugun yeni nitelikler, otomatik olarak etkileyici olan nitelikler —tazeligin,
anlayisin, kosulsuz sevecenligin, 6fkenin daha uygun bile diisebilecegi bir durumdaki nezaketin—
karsisinda etkilenmeden kalamazlar.

Sadece bunlar gercek iddialardir. Tek bir soz soylemene gerek yok. Gozlerin, yiiziin,
eylemlerin, davramsin, tepkin onlarda degisiklik yaratacaktir. Sana ne oldugunu, bunun nasil
oldugunu sormaya baslayacaklardir ¢ilinkii herkes bu nitelikleri ister. Bunlar gercek zenginliklerdir.
Sana soyledigim bu seylere sahip olmamanin bedelini 6deyebilecek kadar hi¢ kimse zengin degildir.

Bu nedenle enerjisini kendini doniistiirmeye harca. Bu sana yardim edecek, bu anne babana
yardim edecek. Muhtemelen bu zincirleme bir reaksiyon yaratacak. Anne babanin baska cocuklari
olabilir, onlarin arkadaslar1 olabilir ve bu bdyle siiriip gidecektir.

Bu tipki sen dingin bir goliin kiyisinda oturuyorsun ve goliin i¢ine kiigiik bir tas atiyormussun
gibidir. Tas o kadar kiigiiktiir ki baslangicta kiiciik bir daire yaratir ama daireler ardindan daireler..
.ve onlar en uzak noktaya, goliin onlar1 gotiirebilecegi yere kadar yayilmaya devam eder. Ve o sadece
kiigtictiik bir tasti.

Biz yeni tlirden bir kiirenin, ne yaparsan yap etrafinda belli titresimler yaratacak olan yeni
bir psikolojik goliin i¢inde yasiyoruz. Bu insanlar1 etkiler, bilinmeyen kaynaklara ulasir.

Sadece dogru bireysellikten bir dalga yarat ve o pek ¢ok insana ulasacaktir: Ve kesinlikle
sana en yakin plan insanlarla, ilk 6nce onlar gérecektir ve biiyiik bir hayranlikla anlayacaklardir. Bu
yizden mutlu hisset. Tamamiyla doniisme sansin var ve anne babana yardim et ¢iinkii onlarin boyle
bir sans1 olmamusti; onlar i¢in {iziil.



Anne ve babam benden yana o kadar ¢ok hayal kirikligina ugradilar ki siirekli benim hakkimda endiseleniyorlar.

Onlara ne bor¢luyum ?

Aile ile 1lgili sorun sudur, cocuklar ¢ocukluktan ¢ikar ama anne babalar asla ebeveynlikten
cikmazlar, insanlar, ebeveynligin sonsuza kadar yapismak zorunda olmadigin bir sey oldugunu heniiz
ogrenememistir. Cocuk bir yetiskin oldugunda, ebeveynligin biter. Cocugun ona ihtiyac1 vardir; o
caresizdi. Onun anneye, babaya, onlarin korumasina ihtiyaci vardi. Ancak ¢ocuk kendi basina ayakta
durabilir oldugunda ebeveynler cocugun hayatindan nasil ¢ekileceklerini 6grenmek zorundadirlar. Ve
anne babalar asla ¢cocugun hayatindan ¢ekilmedigi i¢in kendileri ve ¢ocuklar siirekli endiseli kalirlar.
Mahvederler, sugluluk yaratirlar; belli bir sinirdan sonra yardim etmezler.

Anne baba olmak biiyiik bir sanattir; cok az sayida insan ger¢cekten anne baba olmak i¢in
yeterlidir.

Hi¢ endiselenme; tiim anne babalar cocuklar1 ile ilgili hayal kirikligi yasar! Ve ben hig
istisnas1 olmadan hepsi diyorum. Gautam Buda'min anne babasi bile onunla ilgili ¢ok hayal kiriklig
hissetmistir. Isa Mesih'in anne babasi agiktir ki ondan, ¢ok hayal kirikligi duymuslardir. Onlar belli
bir tiirde hayat yasanmstir — ve onlar Ortodoks Yahudi idi — ve bu oglan, bu Isa pek ¢ok geleneksel
fikrin, gelenegin karsisina ¢ikiyor, Isa’mn babasi1 Joseph, artik yaslandigin, oglunun marangozlukta,
isinde, diikkAminda ona yardim edecegini umut etmis olmali. Ve bu aptal ogulsa Tanri'mn
Kralligi'ndan konugmaya basladi! Onun bu ihtiyar yasinda ¢ok mutlu oldugunu mu diistiniiyorsun.

Gautam Buda'min babas1 ¢ok yasliydi ve sadece tek bir oglu vardi. Ve o da kendisi ¢ok yasl
iken dogmustu. Tiim hayati boyunca bir erkek evlat sahibi olabilmek i¢in beklemisti ve dua etmisti ve
ibadet etmisti ve her ¢esidinden dini ritiieli yapmusti ¢linkii onun biiyiik kralligina kim goz kulak
olacakti? Ve sonra bir giin oglu saraydan yok oluverdi. Onun ¢ok mutlu oldugunu mu zannediyorsun?
Cok kizmisti, vahsicesine ofkeliydi, eger bulabilseydi Gautam Buda'yr oldiirebilirdi! Polisleri,
dedektifleri tiim krallik i¢inde ariyorlardi. "O nerede saklanmiyor? Onu bana getirin."

Ve Buda babasimn ajanlar1 tarafindan yakalanacagim biliyordu bu yilizden ilk yaptigi sey
babasimin kralliginin disina ¢ikmakti; baska bir kralliga kacti ve on iki yil siiresince onun hakkinda
hi¢bir sey duyulmadi.

Aydinlandiginda mutlulugunu paylagsmak i¢in babasina, "Eve vardim" demek, "Farkina

vardim," demek, "Hakikati tanidim ve onun yontemi bu" demek i¢in eve geri dondii.

Fakat baba ¢ok ofkeliydi, titriyor ve sarsiliyordu. Yasliydi, ¢cok yasliydi. Buda'ya bagird1 ve
"Sen benim i¢in bir yiizkarasisin!" dedi. Buda'yr gordii —orada bir dilenci elbisesi ve dilenme tasi
ile duruyordu — ve sdyle dedi: "Oniimde bir dilenci gibi durmaya nasil cesaret edebiliyorsun? Sen



bir imparatorun oglusun ve ailemizde hi¢bir zaman bir dilenci olmanustir! Babam bir imparatordu ve
onun babasi1 da Oyleydi ve asirlardir bizler imparatoruz! Sen tiim bu mirasin yiizkarasisin!

Buda yarim saat boyunca dinledi, tek bir s6z soylemedi. Babanin benzini bittiginde, biraz
daha sakinlestigin de... gdzlerinden yaslar geliyordu. Ofke, hiisran gdzyaslari. O zaman Buda sdyle
dedi: "Senden sadece tek bir 1yilik istiyorum. Liitfen gozyaslarim sil ve bana bak: Ben evi terk eden
kisi degdim, ben tamamyla doniismiis bir insamm fakat senin gézlerin gozyaslari ile o kadar dolu ki
goremiyorsun. Ve sen hala artik var olmayan birisine konusuyorsun! O 61dii."

Bu baska bir 6fkeyi tetikledi ve babasi, "Bana 6gretmeye mi c¢alisiyorsun? Benim bir aptal
oldugumu mu zannediyorsun? Kendi oglumu tamyamaz miyim? Senin damarlarinda benim kanim
akiyor. Ve ben seni tantyamam?" dedi.

Buda, "Liitfen beni yanlis anlama beden kesinlikle sana ait, ancak bilincim degil. Ve benim
gercekligim bedenim degil, bilincimdir. Ve senin babanin ve onun babasinin da bir imparator oldugu
konusunda haklisin. Ancak kendim hakkinda dustinildiigiinde gegmis hayatimda ben bir dilenciydim
ve onceki yasamimda da bir dilenciydim ¢iinkii ben hakikati artyordum. Bedenim senin araciliginla
gelmistir ama seri sadece bir gecit gibiydin. Sen beni yaratmadin, sen bir araciydin. Ve benim
bilincimin senin bilincinle hi¢bir alakasi yok. Ve benim soyledigim sey sudur, simdi eve yeni bir
biling olarak geldim, yeniden dogum siireci yasadim. Sadece bana bir bak, benim mutluluguma!"
dedi.

Ve babasi onun soOyledigine inanmayarak ogluna bakti. Ancak kesinlikle bir sey vardi:
Kendisi ¢ok Ofkeliydi ama oglu hi¢ tepki vermemisti, bu kesinlikle yeniydi. O oglunu tamyordu. O
aym kisi olsaydi, en az babasi kadar, hatta daha c¢ok kizardi c¢linkii o gencti ve onun kam
babasiminkinden daha sicakti. Ancak o kizgin bile degildi, onun yiiziinde kesin bir huzur, biiyiik bir
sessizlik vardi. O babasimn 6fkesi tarafindan rahatsiz edilmemis, ¢ileden ¢ikmamusti. Baba onu taciz
etmisti fakat onun tizerinde herhangi bir etkisi yok gibiydi.

Yasli gézlerinden gézyaslarim sildi ve yeniden bakti, yeni zarafeti gordii...

Anne babam hayal kirikligina ugratacaksin c¢ilinkii onlar senin araciliginla birtakim
beklentileri yerine getirmeye ¢alisiyor olmalilar. Ancak bu yiizden sugluluk duyma aksi taktirde senin
coskunu, senin sessizligini, senin gelisimini mahvedeceklerdir. Sen endiselenmeden, rahatsiz
olmadan kal. Hi¢ sucluluk hissetme. Hayatin senindir ve sen kendi 1518in dogrultusunda yasamak

zorundasin.

Ve sen coskunun kaynagina, icsel saadetine ulastiginda, paylasmak icin onlara git. Ofkeli
olacaklar: Bekle ¢iinkii 6tke stirekli bir sey degildir; o bir bulut gibi gelir ve gecer. Bekle! Oraya git,
onlarla birlikte ol: Ancak sadece yine de sakin kalabileceginden emin oldugunda, sadece hig¢bir seyin
sende bir tepki yaratmayacagim bildiginde ve sadece onlar kizgin bile olsa onlara sevginle tepki



verebilecegini bildiginde. Ve bu onlara yardim etmenin yegane yolu olacaktir.
Stirekli benim i¢in endiseleniyorlar, diyorsun.

Bu onlarin isidir! Ve zannetme ki onlarin fikirlerini takip etmis olsaydin
endiselenmeyeceklerdi. Onlar yine de endiseleneceklerdi. Onlarin kosullanmasi bu. Onlarin anne
babas1 endiselenmis olmali1 ve onlarin anne babalarimin anne babalar1 endiselenmis olmali; onlarin
genlerinde bu var. Ve sen artik endiselenmedigin i¢in onlar1 hayal kirikligina ugrattin. Sen yoldan
sapryorsun! Onlar 1stirap iginde, onlarin anne babalar1 1stirap i¢cindeydi. Ve bu Adem ile Havva'ya
kadar boyleydi! Ve sen yoldan sapiyorsun, bu yiizden biiyiik bir endise vardir.

Ancak sayet endiselenirsen biiyiik bir firsati kacirirsin ve o zaman onlar seni yeniden aym
batakliga geri ¢ekmis olurlar. Onlar sen eski geleneksel, konforlu yola geri dondiigiin icin iy1
hissedecekler, mutlu olacaklardir ama bunun ne sana ne de onlara bir yarar1 yoktur.

Eger bagimsiz kalabilirsen, eger ozgiirliigiin giizel kokularim edinebilirsen, eger daha ¢ok
meditasyon halinde olabilirsen ki bunun i¢in —daha ¢ok meditasyon halinde olmak i¢in, daha sessiz
olmak i¢in, daha sevgi dolu olmak i¢in, daha mutlu olmak i¢in — buradasin, o zaman bir giin kendi
saadetini paylasabilirsin. Paylasmak icin 6nce ona sahip olmak zorundasin; sadece zaten sahip

oldugun seyi paylasabilirsin.

Su an sen de endiselenebilirsin ama endiselenen iki kisi basitge endiseleri ikiye katlar;
birbirlerine yardim edemezler.

Bu onlarin kosullanmasi haline gelmis olmali. Bu, diinyadaki herkesin kosullanmasidir.

Bir aile bir hahamu konuk ediyordu ve evin reisi bunun onuruyla ¢ocuklarim biiyiik bir haham
gelecegi icin yemek masasinda ciddi davranmalari i¢in uyardi. Ancak yemek sirasinda bir seye
gildiikleri icin onlara masadan kalkmalarim emretti. Bunun {lizerine haham da ayaga kalkti ve
ayrilmaya hazirlandi.

"Bir sey mi oldu?" diye sordu endiseli sekilde baba. "Sey, ben de giildiim!" dedi haham.

Onlarin senin hakkindaki endiseleri, ciddiyetleri i¢in kaygi duyma. Onlar bilingsizce seni
suclu hissettirmeye ¢alisiyorlar. Onlarin basarili olmasina izin verme c¢ilinkii eger onlar basarili
olursa seni mahvedecekler ve ayni zamanda senin araciliginla onlar i¢in miimkiin olabilecek bir
firsatt da mahvedecekler.

Anne babama ne borcum var ,diye soruyorsun. Sunu bor¢lusun: Kendin olmak zorundasin.
Yine sunu bor¢lusun: Mutlu olmayi, mutluluktan kendinden ge¢meyi, kendi i¢inde bir kutlama haline
gelmeyi, kahkaha atmay1 ve keyif almayr 6grenmeyi. Onlar sana fiziksel olarak yardim etmistir, sen
onlara manevi olarak yardim etmelisin. Onlara geri 6demenin tek yolu budur.



Annem icin sucluluk hissediyorum.
Anneme sevgi, ilgi gosteremiyorum ve ayni evde yasadigimiz icin giderek kotiilesti.

Ve onunla ne yapacagimi bilemiyorum.

Birkag sey var. Ilki: Anneler, babalar ¢ok fazla sey talep eder, cocuklarin vermesi miimkiin
olandan daha ¢ogunu isterler. Ciinkii dogal egilim sudur: Onlar sen onlarin ¢ocugu oldugun i¢in seni
severler ama sen onlar1 ayni sekilde sevemezsin ¢linkii onlar senin ¢ocuklarin degildir. Sen kendi
cocuklarim seveceksin ve aym sey yeniden olacak: Cocuklarin seni aym sekilde sevemeyecekler
clnkii nehir ileri dogru akar, geriye dogru degil. Dogal olan sey, anne babalarin cocuklarim sevecek
olmas1 ve ¢ocuklarin da kendi ¢ocuklarim sevecek olmasidir; bu geriye dogru gidemez. Ancak talep
dogal gibi goziikiir. Anne seni sevdigi i¢in senin de onu aym sekilde sevebilecegini zanneder. Ve o ne
kadar talep ederse sen sevgiyl ona dondiirmeye muktedir olacaksin. Ve o, sende su¢luluk duygusu
yaratacak. O ylizden bu fikri bir kenara koy, onu tamamuyla birak; bu dogaldir. Sen onu, onun seni
sevdigi sekilde sevemezsin. Ve sende yanlis bir sey yok, yanlis hi¢bir sey yok. Her ¢ocugun basina
gelen sey budur; doganin olmasim istedigi sey budur.

Sayet ¢ocuklar anne babalarim ¢ok severse kendi ¢ocuklarim sevemeyeceklerdir. Bu daha
tehlikeli olacaktir: O zaman tiirlerin hayatta kalmasi riske girecektir. Senin annen de kendi annesini
sevmemistir. En 1y1 ihtimalle kisi kibar, saygili olabilir ama sevgi geriye dogru akmaz. Kisi saygili
olabilir, bu dogrudur; kisi saygili olmalidir ama sevgi miimkiin degildir. Bir kez sevginin imkansiz
oldugunu anlarsan sugluluk duygusu kaybolacaktir.

Anne babasina asir1 bagli, asir1 takintili bazi insanlar vardir; onlar psikolojik olarak
hastadir. Sayet bir kadin annesini ¢ok fazla severse bir erkegi sevemeyecektir ¢iinkii her zaman
annesinin ac1 ¢ekecegini gérecektir. Bu bir ¢esit catisma yaratacaktir. Eger kadin bir erkegi severse
onun sevgisi, erkege dogru akacaktir ve o sucluluk hissedecektir. Onlar asla hayattan zevk
almayacaktir ve aym zamanda anne babalarma da 6fkeli olacaklardir. Iglerinden, hi¢ kimseye
soylemeyecek; hatta kendilerine bile sdylemeyecek olsalar da, "Eger bir giin annem oliirse ya da
babam Oliirse o zaman 6zglr olacagim" diye umut edeceklerdir. O, bilingaltlarinda dolanip
duracaktir ¢linkii bu yegane o6zgiirliik olasiligiymuis gibi goziikiir. Bu iy1 degildir —anne babam o6lii
olarak diistinmek— ama eger asir1 bagli bale gelirsen olan sey budur.

Buna gerek yok; sadece saygili ol, hepsi bu. Ozen gdster, ne yapabiliyorsan yap ama hig
sucluluk hissetme.

Ve sayet anne babalar anlayisliysa bunu anlayacaktir. Bu hayvanlarda boyledir. Hayvanlarda
boyle bir mesele yoktur: Cocuk kendi basma durabildigi an, cocuk anne babasini terk eder. Anne
babalar ¢ocugun pesinden gidip, "Dinle nereye gidiyorsun? Senin i¢in bu kadar sey yaptik..."



demezler. Dogada bu hi¢ sorulmaz.

Ve anne ve baba hicbir sey yapmamus degildir; onlar ¢ok sey yapmustir. Ozellikle de anne
cok sey yapmistir ama bu onun mutlulugudur. Seni rahminde tasimak onun mutluluguydu, seni
beslemek, seni yetistirmek onun mutluluguydu. O zaten 6diillendirilmistir.

Ona daha fazla bir sey verilmesine gerek yok; vermek s6z konusu degildir. O bu anlardan
keyif aldi —hamileyken bundan keyif aldi— dogum yaptiginda mutluydu c¢ilinkii o bir anne oldu,
dilegi yerine geldi. Sonra seni yetistirdi ve o mutluydu: O bir ¢ocuk yetistiriyor...dogal bir mutluluk.
O simdiden odiillendirilmistir. Doga her zaman aninda 6diillendirir. O asla dosyalar: siirlincemede
birakmaz.

Bu nedenle suglu hissetme; fikrini degistirmen gereken yer budur. Suglulugu birak ve sonra
gelen degisimi gor.

Eger ona gitmek seni iyi hissettirmiyorsa gerek yoktur. Sadece i1yi hissettiginde git! Asla
gorev olarak gitme. Asla gitmek zorunda oldugun i¢in gitme. Sadece ger¢ekten 1yi hissettigin zaman
ve annenle bir siire birlikte olmak istedigin zaman git. Mutlu oldugunda, sadece birka¢ dakikaligina
orada olman, berbat hissedip saatlerce orada olmandan, onun i¢in ve kendin i¢in 1stirap yaratmandan
daha iyidir. Biraz daha uyanik ol.

Anne babami gormek aklima geldiginde midemde bir diigiimlenme oluyor. Onlarla birlikteyken ya cok mesafeli, mekanik hale

geliyorum ya da ¢cok savunma halinde ya da saldirgan oluyorum. Onlara sefkat duymuyorum. Terapiye gitmeli miyim ?

Gerek yok. Bu sadece gecmisten gelen bir korku. Enerjin gayet iyi: Enerjinde bir diigiim yok,
diigiim sadece amlarindadir. Bunlar iki ayr1 seydir.

Sayet diiglim enerjinde olsaydi o zaman zor bir sey olurdu. Eger diiglim sadece hafizadaysa
cok basit bir seydir, onu hemen birakabilirsin. Benim 6nerim herhangi bir seyin igine girmeden 6nce
iki li¢ ayligina sadece mutlu ol. Yalmzca hicbir engel olmadan, hi¢bir sugluluk olmadan, higbir
mecburiyet olmadan hayatin tadini ¢ikar. Sayet hayattan hi¢ sucluluk duymadan ve Ozgilirce zevk
alabilirsen anne baban icin biiyiik bir sefkat i¢inde ylikselecek.

Aslinda higbir ¢ocuk, sugluluk duymaz hale gelene kadar anne babasinmi asla affedemez.
Ciinkii anne baba demek su¢luluk demektir. Onlar temel suglulugu yaratmistir: Sunu yap, bunu yapma;
sunun gibi ol, bunun gibi olma. Onlar ilk yaratici 6gelerdi ve onlar aymt zamanda yok edici
olmuslardir. Onlar ¢cocugun biiylimesine yardim etti, ¢ocugu sevdi ama onlarin kendi zihinleri ve
kosullanmalar1 vardi ve onlar bu kosullanmalar1 ¢cocuga dayatmaya ¢alisti. Bu yiizden her ¢ocuk anne
babasindan nefret eder. Anne babana karsi hissediyorsun, onlardan korkuyorsun ¢iinkii onlar senin



kendin olmana izin vermiyor: Bu yiizden ne zaman onlar varsa kramplar girmeye basliyor, karmnda
digiim hissediyorsun c¢linkii onlar senin kendin olmana izin vermiyor. Onlarin mevcudiyetinde
yeniden bir ¢ocuk haline geliyorsun. Ge¢mis yeniden canlamyor. Yeniden ¢aresizsin ve artik bir
cocuk degilsin. Bu yiizden dogal olarak tartismaya giriyorsun, O0¢ aliyorsun, kiziyorsun ya da
savunmaya geciyorsun. Ya da ka¢cmaya basliyorsun...ancak bunlarin hepsi bir mesafe yaratan
seylerdir.

Ve anne babam sevmek i¢in ¢ok derin bir 6zlem var; bu herkes i¢in boyledir. Onlardan
geldin, hayatim1 onlara bor¢lusun. Herkes bu kaynagl sever ama kaynak yakinlagmaya, iletisime izin
vermeyen bir sey yapmustir bu yiizden yakinlastiginda bir sorun vardir. Yakinlasmazsan derinden bir
birlesme, affetme, yeni kopriiler kurma istegi vardir.

Ug ayligina caminin istedigi gibi yasa ve bu hafizandaki bu kismu temizleyecektir. Sadece
yasamak istedigin sekilde yasa. Anne baban artik seni engellemiyor. Anne baban senin i¢inden pek
cok kez konusacaktir: Sen bir sey yapiyor olacaksin ve anne baba sesi gelip, "Bunu yapma"
diyecektir. Bu anne baba sesine giil ve artik 6zgiir oldugunu ve anne babamn hayatim yasayacak
kadar ve onun sorumlulugunu alacak kadar seni olgunlastirdigini hatirla. O nedenle bu sese ihtiyag
yoktur: Artik senin kendi bilincin var, onun yerine gececek bir seye ihtiyacin yok. Artik anne babanin
senin i¢in konusmasina gerek yok, sen kendi kendine konusabilirsin.

Uc ayligina bunu dene; li¢ ay i¢inde diigiim kaybolacak. O c¢ok kolaylikla temizlenebilir,
silinebilir. Ve bunu kendi basina yapabilirsin, o zaman terapiye ihtiya¢ yoktur.

Eger yapamazsan ve bunun zor oldugunu hissediyorsan o zaman terapi yardimci olacaktir. O
aym seyl yapacaktir: Amy1 silecektir. Sayet tek basina yapamazsan her zaman nasil yapacagim bilen
bir uzmanin destegini almak 1yidir ama once kendi basina dene .

Aksi taktirde bazen olan sey sudur; terapistin anne babandan kurtulman i¢in yardim edebilir
ama onun kendisi senin anne baban haline gelir. Zihin o kadar beceriksiz, o kadar saskindir ki eger
tutundugu bir seyi kaybetmeye baslarsa hemen bagka bir yonden onun yerine gegecek baska bir seye
tutunmaya baslar. Bu yiizden pek ¢ok insan terapiste gider ve yavas yavas problemlerinden kurtulur
ama sonra terapist sorun haline gelir. O zaman terapisti kaybetmeyi goze alamazlar; o zaman terapiyi
birakamazlar. Terapisti degistirebilirler, terapiyi degistirebilirler, bir terapi ¢esidinden diger terapi
cesidine gidebilirler ama onlar terapi bagimlis1 haline gelirler.

Bazen problemlerinin kendi basina iistesinden gelmen iyidir: Bu sana daha ¢ok 6zgiliven
verir. Ve islem sudur: Canin ne istiyorsa yap. lyi ya da kotii dnemli olan bu degil. Bu ii¢ aylifina
canin ne yapmak istiyorsa 1yidir ve camn ne yapmak istemiyorsa da kotiidiir. Bu yiizden onu yapma.
Tamamuyla rahat ve ozgiir ol ve sanki ilk kez dogmussun gibi hayattan keyif al ve bu sannyas
araciligtyla olan seydir. Sen yeni bir ¢ocuksun, bu yeni bir dogumdur. Sen yeni bir ¢izgide,
bliylimeye baslayabilirsin ve 0o zaman bu anne baba sesleri ve anne baba kosullanmasi yoluna hig



ctkmayacaktir. Bu yeni bir biiyiimedir.

Babam ansizin éldii ve bir sekilde bazi seyleri bitirmek icin gidip annemle birlikte olmam gerektigini hissediyorum. Duygusal

olarak onunla bitmemis oldugunu hissettigim bir sey var ve goriiniiyor ki bunun zamani geldi.

Anne babalarla bu hep bdyledir. Iliski 6yle bir seydir ki onu bitirmek biiyiik bir farkindalik
gerektirir. Sadece o zaman bitebilir. Onu bitirme fikri bile onun bitmesine engel olabilir. Bu nedenle
bu fikri tasima. Sadece orada ol.. .dogal bir sekilde, sevgi dolu bir sekilde orada.

Ne yapabiliyorsan yap c¢iinkii anne babalar pek cok sey yapmustir ve Bati'da bunun i¢in
onlara tesekkiir bile edilmez. Hi¢ kimse minnet hissetmez.

Doguda bu tamamuyla farkli olmustur. Dogu'da bu asla bitmemis bir durum degildir. O her
zaman tamamlanmistir ¢ilinkii anne babalar ¢ok sey vermistir ve c¢ocuklarsa her zaman miimkiin
oldugunca cok saygr gostermislerdir. Bu Dogu'da ¢ok dogal bir hale gelmistir ve bunun bdyle
olmasinda ¢ok derin bir neden vardir. Sayet anne babanla uyumlu olmazsan kendinle uyumlu
olamazsin. Ciinkii anne babalar sadece rastlantisal olgular degildir; onlar derin bir sekilde senin
koklerindedir...sen onlardan geliyorsun. Varligimn yaris1 annenden gelir, varligimn diger yarisi
babandan gelir. Her ikisi de sende devam edecektir. Onlarin tim ¢atismas1 sende devam e de ¢ektir...
onlarin tiim kaygilar1 derinde devam edecektir. Onlarla uyumlu hale gelmek senin 1yiligin i¢indir. Ve
en kolay yolu, bunun i¢in hi¢ ¢aba sarf etmemektir.

(Caba asla yardimc1 olmayacaktir: O ¢ok yapaydir. Bu yiizden bu fikri birak aksi taktirde bir
seylerin tamamlanmadan kalmis oldugunu hissederek yeniden geriye doneceksin.

Sadece oraya git, orada ol ve o sana simdi ihtiya¢ duyacaktir. Baban 6ldiigiinde o ¢ok biiytik
bir liziintii i¢inde olacaktir; sana ihtiyaci olacaktir. Bu nedenle bilingli bir ¢aba icinde olma sadece
onunla ol. Ona yumusak davran, ona 0zen goster.. .bazen onunla birlikte meditasyon yap. Eger
yapabilirse onun meditasyon yapmasina yardim et. Yoksa ona sadece onun odasinda meditasyon
yapacagim sodyle. O sadece yataginda dinlenebilir; sen meditasyon yapacaksin. Ve bu titresimin
kendisi ona yardim edecektir.

Mutlu ol. Boyle bir durumda, bu durumda bu zor olacaktir ama yine de mutlu ol. Ona nese
gotiir... agirligr hafiflet, onun durumu kabul etmesine yardim et. Ve iliskini umursama ve birden
goreceksin ki 1yilesmis.

O dolaylidir; dogrudan tizerinde ¢alisamazsin. Ve sayet iki ti¢ haftaligina ¢ok sevgi dolu ve
yardimc1 olabilirsen ve o geldigin i¢in mutlu olursa, onun ihtiyaci olan, onun i¢in bir destek olacak,
tamamuyla farkli tiirden bir enerjiye sahip oldugun i¢cin memnun olacaktir. Bu kadar1 yeterlidir. Bir



uyumun geldigini hissedeceksin.

Eger biz sevgi dolu olabilirsek hi¢bir iligki siiriincemede kalmaz. O, her an tamamlanmustir.

Babamdan siipheleniyorum. Onun benim gercek babam oldugunu zannetmiyorum. Bu siipheden kurtulmama yardim eder

misiniz?

Bu ¢ok zor bir soru. Her seyden 6nce bu 6nemli degildir. Babamin A olmasi ya da B olmasi
konu disidir. Nasil énemli olsun? Sen sensin, sen oldugun seysin. Ilk hiicrenin nereden geldigi, hangi
kaynaktan, nereden geldiginin artik hi¢bir 6nemi yok.

Nig¢in bu konuda bu kadar endiselisin? Ancak boyle seyler bazen takinti halini alir. Bilsem
bile, "Baban su adamdir" desem bile; 6rnegin eger baban Paul'dur desem ne olacak? Bana inanacak
misin? O zaman benden siiphelenmeye baslayacaksin, bu ylizden senin babandan siiphelenmen daha
iyidir! Yahut bu konu ile hi¢ alakas1 olmayan zavall1 Paul'den siiphelenmeye baslayabilirsin.

Yalmzca annen cevaplayabilir. Baban bile cevaplayamaz. Baban bile dogru olmayabilir.
Annene sor.

Bir gen¢ babasina gitti ve "Baba, Susy ile evlenmek istiyorum" dedi. "Onunla evlenme

oglum" dedi yasli adam. "Ben bir gengken biraz capkinca yasadim. Ve biliyorsun bu tip seyler
nasildir."

Bir hafta kadar sonra ¢cocuk gelip babasina "Baba, Mildred'a asik oldum ve onunla evlenmek
istiyorum" dedi.

Yasli satici, "O senin iivey kiz kardesin. Onunla evlenemezsin" dedi.
"Peki ya Mabel?" diye sordu ¢ocuk birkag hafta sonra.
"O da senin iivey kiz kardesin" dedi babasi.

Evlenmek icin ¢ok istekli olan geng¢ annesine gitti ve sikayet etti: "Babam Susy ile, Mildred
ile ya da Mabel ile iivey kiz kardeslerim olduklar1 i¢in evlenmemem gerektigini soyliiyor. Ne
yapmaliyim? "

Annesi, ogluna sarildi ve onu yatistirdi: "Onlardan istediginle evlenebilirsin, o senin baban
degil!"

Bu nedenle annen sana gercegi soylemedigi siirece bu ¢ok zor bir seydir. Hi¢ kimse sana
garanti veremez .



Fakat IBM'in liretmis oldugu bir makine duymustum. Dogru olup olmadigini bilmiyorum ama
arastirabilirsin.

IBM makinelerinin ne kadar fantastik oldugunu duymus olan bir kadin, IBM satis magazasina
girdi ve etrafa bakindi.

Satici, "Makineye istediginiz soruyu sorabilirsiniz ve size dogru cevabi verecektir" diye
aciklada.

Kadin, "Babam nerede?" diye soruyu yazdi ve makineye girdi.
Cevap geldi: "Babamz Florida'nin bati kiyisinda balik tutuyor."
"Komik!" diye ¢iglik atti kadin. "Babam yirmi y1l 6nce 6ldi."

"Makine asla hata yapmaz" diye 1sar etti satici. "Basit bir yanlis anlama var, sorunuzu
yeniden olusturup sorun."

Kadin makineye soyle yazdi, "Annemin kocas1 nerde?"

IBM makinesi cevap verdi, "O yirmi yil once 6ldii ama baban Florida'min bati kiyisinda
balik tutuyor."

Ama liitfen bana boyle sorular sorma, ben ne bir IBM makinesiyim, ne de senin annenim!



Meditasyon

Meditasyon bizim yitirmis oldugumuz dogal bir haldir. O yitirilmis bir cennettir ama bu
cennet yeniden kazamlabilir. Cocugun gozlerinin i¢ine bak ve muazzam bir sessizlik ve masumiyet
goreceksin. Her ¢ocuk bir meditasyon haliyle gelir. Fakat onun toplumun yoOntemlerine ayak
uydurmasi gerekir. Ona nasil diisiinmesi gerektigi, nasil hesap yapmasi, nasil mantik yiiriitmesi, nasil
tartismas1 gerektigi 6gretilmelidir; ona soézclikler, degil, kavramlar 6gretilmelidir. Ve yavas yavas o
kendi masumiyeti ile temasim yitirir. O toplum tarafindan bozulur, o yararli bir mekanizma haline
gelir. O artik bir insan degildir.

Gerekli olan tek sey, bu hale yeniden kavusmaktir. Onu 6nceden tammustin. Bu nedenle
meditasyonla ilk kez tamstiginda sasiracaksin ¢linkii sanki onu daha onceden biliyormussun gibi
bliylik bir duygu icinde yiikselecek. Ve bu duygu ger¢ektir. Onu 6nceden tammustin. Unutmustun.
Elmas, ¢op y1ginlar1 i¢inde kayipti. Fakat eger onu ¢ikarabilirsen, yine elmasi bulacaksin; o senindir.

O gergekten kaybedilemez: O yalmzca unutulabilir. Biz meditasyoncular olarak dogduk,
ondan sonra zihnin yontemlerini 6grendik. Ancak bizim ger¢ek dogamiz derinde bir yerde bir yer alti
nehri gibi gizli duruyor. Herhangi bir giin, birazcik kaz ve kaynagin hala aktigim bulacaksin, taze su
kaynaklari. Ve hayattaki en biiyiik mutluluk onu bulmaktir.

Surast kesin ki meditasyon mistikler icindir. Nicin onu siwradan insanlar ve onlarin ¢cocuklart icin éneriyorsunuz?

Elbette o mistikler ic¢indir. Fakat herkes bir mustiktir ¢iinkii herkes fark edilmesi gereken
bliyiik bir gizemi i¢inde tasir, herkes hayata gegirilmesi gereken biiylik bir potansiyeli tagir. Herkes
bir gelecekle dogar. Herkesin umudu vardir. Bir mistik derken ne demek istiyorsun? Bir mistik,
yasamin gizemini fark etmeye calisandir, bilinmeyenin ic¢ine yonelendir, mechuliin i¢ine girendir.
Hayat1 bir macera, bir kesif olandir.

Ancak her ¢ocuk bu sekilde baslar: Hayretle, hayranlikla, kalbindeki biiyiik soruyla. Her

cocuk bir mistiktir. Senin s6zde biliylimen sirasinda bir yerlerde i¢indeki bir mistik olma olasilig ile
temasint yitirirsin.

Ve bir 13 adanu yahut bir sef yahut bir memur yahut bir miidiir haline gelirsin. Baska

bir sey haline gelirsin. Ve bu oldugunu diisiinmeye baslarsin. Ve ona inandiginda o dyle olur. Benim
buradaki ¢abam, senin kendi hakkindaki yanlis fikirleri yok etmek ve sendeki gizemi
ozgiirlestirmektir. Meditasyon gizemi 6zgiirlestirmenin bir yoludur ve o herkes icindir; hi¢bir istisna



olmadan, o hi¢bir istisnay1 tanimaz.

Ve cocuklar buna en ¢cok muktedir olanlardir. Onlar dogal mistiklerdir. Ve onlar toplum
tarafindan mahvedilmeden, diger robotlar, diger bozulmus insanlar tarafindan mahvedilmeden 6nce
onlarin biraz meditasyonla tanismalarina yardim etmek daha 1yidir.

Meditasyon bir kosullanma degildir ¢linkii meditasyon bir beyin yikama degildir. Meditasyon
onlara herhangi bir inan¢ vermek degildir. Sayet bir cocuga bir Hiristiyan olmayr ogretirsen beynini
yikamak zorundasin; normalde sagma goziiken seylere inanmaya onu zorlarsin. Cocuga Isa’nmin bakire
bir anneden dogdugunu sdylemek zorundasin. Bu bir temel teskil eder. Cocugun dogal zekasim artik
mahvediyorsun.

Ancak bir ¢ocuga meditasyon 6gretirsen onun beynini yikamiyorsun. Ona bir seye inanmak
zorundasin demiyorsun. Onu sadece duistincenin olmadig bir deneyim i¢ine davet ediyorsun. Diisiince
olmamasi, bir doktrin degil, bir deneyimdir. Ve ¢ocuklar, buna ¢ok, ¢ok muktedirdir ¢iinkii onlar
kaynaga cok yakindir. Onlar hald bu gizemden bir seyi hatirliyor. Onlar heniiz 6teki diinyadan
gelmiglerdir. Onlar daha heniiz onu tamamiyla unutmamustir. Er ya da gec¢ unutacaklardir. Fakat giizel
kokular hala onlarin ¢evresindedir. Bu yiizden tiim ¢ocuklar, ¢cok giizeldir, ¢ok zariftir. Sen hi¢ ¢irkin
bir ¢ocuk gordiin mii?

Sonra bu gilizel cocuklara ne olur? Onlar nereye kaybolur? Sonradan hayatta bu giizel
insanlar1 bulmak ¢ok enderdir. Sonradan tiim bu giizel ¢cocuklara ne olur? Ni¢in onlar ¢irkin kisilere
doniistirler? Bu yolda hangi kaza, hangi felaket gerceklesir?

Onlar zekalarim yitirmeye basladiklar1 giin zarafetlerini kaybetmeye baslarlar. Onlar dogal
ritimlerini, dogal nezaketlerini kaybetmeye baslarlar ve plastik davramslar1 artik kendiliginden
kahkaha atmaz, onlar artik kendiliginden aglamaz, onlar artik kendiliginden dans etmez. Onlar1 bir
magaranin i¢ine hapsettin, deli gomlegi giydirdin. Onlar1 hapsettin.

Zincirler ¢ok ince, ¢ok goriinebilir degil. Zincirler diisiincelerden yapilmadir: Hiristiyan,
Hindu, Miisliiman. Sen ¢ocugu zincirledin ve o zincirleri goremez, bu yiizden o nasil zincirlendigini
goremeyecektir. Ve o tiim yasamu boyunca azap ¢ekecektir. O bdyle bir hapishanedir. Bu bir adamm
hapse atmak gibi degildir. Bu bir adamin etrafina hapishane 6rmek gibidir. Bu yiizden o nereye gitse,
hapishane onun etrafinda devam eder. O Himalayalara gidebilir ve bir magarada oturabilir. Ve o bir
Hindu olarak kalacaktir, bir Hiristiyan olarak kalacaktir. Ve o hala diisiinceleri aklindan gecirecektir.

Meditasyon kendi i¢inde, diisiincelerin olmadig derinliklere kadar gitmenin bir yontemidir.
Bu yiizden o, beyin yikama degildir. O sana bir sey o0gretmek degildir. Aslinda o, sadece senin i¢sel
diinyan! diisiince olmadan, zihin olmadan var olabilme kapasitesi hakkinda seni uyandirmaktir. Ve en
1yl zaman ¢ocugun hila bozulmamg oldugu zamandir.



Muhtemelen on bir yasinda kiigiik bir kizken basima gelen bir seyi merak ediyorum. Okulda teneffiisteyken tuvaletteydim ve
aynaya diizgiin miiyiim diye baktim.

Sonra ansizin bedenim ve ayna arasinda tam ortada kendimi dururken buldum.

Aynadaki yansimama bakarken kendimi buldum. U¢ adet kendimi gérmek beni sasirtti ve onun herkesin égrenebilecegi bir

numara oldugunu diigiindiim. Ben de bunun iizerine basarisiz bir sekilde kiz arkadasima gostermeye calistim ve kendi

iizerimde yeniden denedim.

Gercek oziimiin fiziksel seklimin disina cikngini hissetmigtim. Bu kiiciik kiza ne oldugunu anlamanin bir kiyymeti var nmidr?

Bu pek ¢ok cocugun basina gelir ama etraftaki atmosfer farkindaligi desteklemedigi i¢in bu
deneyimler anne babalar, okul, arkadaslar, 6gretmenler tarafindan desteklenmez. Ve sayet bunun
senin basina geldigini sOylersen insanlar giilecektir. Ve sen kendin bile bir seyin yanlis gittigini,
bunun dogru bir sey olmadigim diisiineceksin.

Ornegin, diinyamn her tarafindaki kiiltiirlerde ¢ocuklar dénmeyi sever. Ve her anne baba
onlarin doniislerini durdurur, "Diiseceksin" der. Dogru, onlarin diisme olasiligi vardir. Ancak bu
diistis fazla can yakmaz.

Iyi ama cocuklar ni¢in donmekten hoslamr. Beden dénerken kiigiik ¢ocuklar, onu donerken
gorebilir. Artik onunla 6zdeslesmemislerdir ¢linkii bu yeni bir deneyimdir.

Her seyle onlar 6zdeslesir; ylriimekle 6zdeslesirler, yemekle 6zdeslesirler, yaptiklar1 her
seyle genellikle 6zdeslesirler. Donmek Oylesine bir deneyimdir ki beden ne kadar hizli hareket
ederse, onlardan geri kalan kismun 6zdeslesme olasiligi o kadar kiigiiktiir.

Kisa siire sonra onlar geride kalacaktir; beden doniiyor ama varlik donemez. O bir noktada
durur ve kendi bedeninin dondiigiinii goriir. Bazen bedenin disina da cikar. Sayet ¢cocuk bir yerde
durmayip hareket etmeye devam ederse —donerek etrafta dolanirsa— o zaman onun ger¢ek 6z,
disar1 ¢ikar ve onu izler.

Boyle etkinliklere yardim edilmeli, desteklenmeli ve ¢ocuga, "Ne deneyimliyorsun?" diye
sorulmali ve "Bu hayattaki en énemli deneyimlerden biridir. Bu yiizden onu unutma. Diissen bile
zarar1 yok; sana zarar verecek fazla bir sey yok ancak edinebilecegin sey ise paha bicilmezdir"
denmeli. Ancak onlar bunu yaparken ve pek ¢ok baska seyleri yaparken durdurulurlar.

Cocuklugumdaki benim deneyimim.. .kasabadaki tasan nehir: Tastiginda kimse onu yiizerek
geemezdi. O dagdan gelen bir nehirdi. Normalde kiigiik bir nehirdi ama yagmurlu zamanlarda en
azindan bir buguk kilometre uzunluktaydi. Suyun akintis1 muazzamdi; ona dayanamazdim. Ve su ¢ok
derindi, yani hi¢bir sekilde ayakta duramazdim.

Onu c¢ok seviyordum. Yagmur mevsimini beklerdim c¢iinkii her zaman yardimu olurdu...



oldiigimii hissettigim bir an gelirdi ¢iinkii yorgun olurdum ve diger kiyiyr géremezdim ve dalgalar
cok yiiksekti ve akint1 ¢cok giicliiydii.. .ve geriye donmek miimkiin degildi ¢iinkii geldigim kiy1 da ¢ok
uzaktayd: muhtemelen ortalarda bir yerdeydim, her iki taraf da aymydi. Oylesine bitkin hissederdim
ve su beni Oylesine biiyiik bir giicle asag iterdi ki "Artik daha fazla yagsamamn ihtimali yok" diye
hissettigim bir an gelirdi. Ve o an kendimi birden suyun ve sudaki viicudumun iizerinde gdriirdiim. Ik
kez oldugunda bu ¢ok korkutucu bir deneyimdi. Olmiis oldugumu diisiindiim. Oldiigiinde ruhun
bedenin disina ¢iktifim duymustum: "Bedenin disina ¢iktifima gore, Oliiyiim." Fakat hala bedenin
kiyrya ulasmaya ¢alistigim gorebiliyordum bu ylizden bedeni izledim.

Bu ilk defa gercek varligin ve bedenin arasindaki baglantimn farkina vardigim zamandi. O
tam gobek deliginin altindan —g6bek deliginin bes santim alti — glimiis bir bag, giimiis ip gibi bir
seyle bagliydi. O maddi bir sey degil ama glimiis gibi parliyor. Diger kiytya her varisimda, diger
kiytya her vardigim an, varligim bedenin i¢ine girerdi, ilk seferinde korkutucuydu sonradan c¢ok

bliylik bir eglenceye doniistii.

Anne babama soyledigimde, "Bir giin nehirde Oleceksin. Bu yeterli bir isarettir. Nehir
tastiginda oraya gitmekten vazgec" dediler.

Fakat ben "Ben bundan ¢ok hoslamyorum... 6zgiirliikk, yercekimi kuvveti yok ve kendi
bedenini tamamiyla uzaktan seyretmek" dedim.

Senin basina gelen sey, kaza eseri olmus. Onu takip etmis olsaydin geri gelebilirdi.

Ama iyi olmus...bu pek ¢ok cocuga olur ama kimse 1srar etmez. Yani arada bir o gerceklesir
ve sonra unutulur ya da kisi onun bir hayal, belki de onun tatl1 bir riiya oldugunu diisiiniir. Ancak o
gergektir. Sen kendinin disina yiiriidiin ve gordiigiin sey, beden dis1 bir farkindalikti.

Cocuklarin meditasyona baslamasu icin kolay bir yol var nidr?

Cocuklar meditasyona ¢ok kolay girer; kisinin onlara nasil yardim edecegini bilmesi gerekir.
Onlar1 zorlayamazsin; bu imkansizdir. Hi¢ kimse meditasyona zorlanamaz ¢iinkii zorlamak siddettir.
Nasil bir kimse meditasyona zorlanir? O geldiginde gelir. Ama onu ikna edebilirsin.

Cocugu sadece biliylik bir saygiyla davet edebilirsin. Onunla dans et, onunla sarki sdyle,
onunla birlikte sessizce otur. Yavas yavas o bunu Oziimseyecek. Yavas yavas o, meditasyon
oyunundan keyif almaya baslayacak. Bu onun i¢in bir is olamaz. Bu onun i¢in ciddi bir sey olamaz; bu
kimse i¢in olmamalidir. O sadece bir oyun olabilir. Bu nedenle onun meditasyon oyunu oynamasina
yardim et. Birak bir oyun olsun. Onu bir oyun haline getir ve yavas yavas onu sevmeye baslayacaktir.
Sana "Ne zaman meditasyon oynayacagiz?" diye soracaktir. Ve bazi sessizlik yontemleri 6grenmeye
basladiginda, o zaman meditasyon onun iizerinde islemeye baslamistir ve bir glin géreceksin ki senin
hi¢cbir zaman beklemedigin kadar meditasyonda derinlesmistir. Yani senin meditasyon atmosferi



yaratman gerekir.

Ve benim gozlemim sudur: Eger yetiskinler biraz daha meditasyon halinde olursa ¢ocuklar bu
ruhu kolaylikla 6ziimserler. Onlar ¢ok hassastirlar. Onlar atmosferde, her ne varsa 6grenir; onlar onun
titresimini Ogrenir.

Onlar hi¢bir zaman senin sdyledigini umursamaz. Sen ne isen onlar ona saygl gosterirler. Ve
onlarin ¢ok derin bir algilari, netlikleri, sezgileri vardir.

Onu sev ve onun birazcik meditasyon halinde olmasina 1zin ver ve pek ¢ok sey miimkiindiir.

Eger kiiciik ¢ocuklar meditasyon yapmaya baslarlarsa toplum tamamiyla doniistiiriilebilir.
Onlar ciddi degildir bu ylizden onlar meditasyon i¢in ¢ok hazirdir. Onlar neselidir, oyuncudur. Onlar
her seyi eglence olarak alir. Bazen bir ¢ocuga, "Go6zlerini kapat" dedigin olur. Gozlerini kapatir ve
basgka hi¢ kimsenin keyif almadig kadar ¢ok keyif alir. Kendisinin bu kadar ciddiye alindig fikri
bile onu mutlu eder. Sessizce oturur. Bazen yetiskin insanlarin neler oldugunu birazcik gérmek icin
gozlerini actigini, bakindigim gormiisiimdiir. Fakat kii¢iik cocuklar gbzlerini kapattiklarinda
gercekten kapatirlar. Onlar gozlerini ¢ok siki kapatirlar ¢linkii eger siki  kapatmazlarsa
acilacaklarindan korkarlar. Onlar gergekten siki bir sekilde yaparlar. Biitiin enerjilerini ortaya
koyarlar ¢iinkii sayet tam olarak yapmazlarsa gozler acilacaktir ve neler oldugunu gormek i¢in etrafa
bakmaya baslayacaklardir. Onlarin gbzlerini gercekten kapattigim gormiisimdiir. Ve bir cocugu
sessiz bir sekilde otururken gérmek karsilasabilecegin en giizel seylerden bir tanesidir.

Cocuklara meditasyon ¢ok kolay bir sekilde dgretilebilir ¢ilinkii onlar heniiz bozulmamustir.
Sen bozuldugunda bunu unutmana yardim etmek i¢in ¢cok siki ¢aligsman gerekir.

Biiyiik besteci ve miizisyen Mozart'a birisi geldigi zaman, "Daha 6nce baska bir yerde miizik
ogrenmis miydin?" diye sordugunu duymustum. Eger 68renmisse o zaman iki kat1 para istiyordu.
Sayet miizigi bi¢ grenmemisse o zaman, "Tamamdir. Ucretin yarisi bile olur" derdi.

Insanlar ¢ok saskin haldedir ¢iinkii bu mantiksizdir: "Acemi birisi, miizik hakkinda hicbir sey
bilmeyen birisi geldiginde, yar1 iicret diyorsun ve on yildir ¢calismus olan birisi geldiginde ise iki
kat1 ticret diyorsun!"

Mozart, "Bunun bir nedeni var. Ilk énce gegmisteki hatalar1 temizlemem gerekiyor, bu daha
zor bir is. Bu kisinin tasimakta oldugu her seyi yok etmek, 6gretmekten daha zordur," derdi.

Eger sen kendini acarsan 6gretmek c¢ok kolaydir. Bakire bir kalp ile 6gretmek cok basittir.
Ve bir ¢ocuk bakire bir kalptir.

On iki yasindayim. Meditasyona baslayabilir miyim?



Tam on dort yasina yaklasiyorken meditasyona baslaman gereken dogru yas budur. Sen on iki
yasindasin; bu iki y1l senin i¢in muazzam bir degere sahip. Her yedi yildan sonra zihin degisir. On
dordiincii yilda ¢ok biiyiik bir degisim olacak, o yiizden sayet kisi hazir olursa pek ¢ok sey
miimkiindiir; eger kisi hazir degilse o zaman degisimi kagirmaya devam eder. Ve giizel olan her sey,
her zaman bu degisim periyodunu gecersen gerceklesir.

Bu nedenle meditasyon yapmaya basla. Ve meditasyon derken soylemek istedigim sey, ne
zaman sessizce oturuyor olursan aym simdi yaptigin gibi hafifce saga sola dogru sallan. Bir agag gibi
hisset ve sallan. Sallanirken ve bir aga¢ gibi hissederken bir insan olarak kaybolacaksin, bu kaybolus
meditasyondur. Kaybolmanin bin bir ¢esit yolu vardir. Sana en basit olamm ¢ok kolay bir sekilde
yapabilecek oldugun bir tanesini veriyorum. Dans et ve dansin i¢inde kaybol; kendi etrafinda don ve
donmenin i¢inde kaybol. Kos ve kosmanin i¢cinde kaybol: Kosma orada olsun ve kendini ise unut. Bu
unutma, meditasyondur. Ve bu, bu yasta miimkiindiir.

Sonra meditasyona agilan farkli kapilar vardir. Onlar sonradan miimkiin olur ama bir ¢ocuk
i¢in unutmak meditasyondur. Bu yiizden herhangi bir seyin i¢inde kendini unut ve meditasyonun sana

geldiginm goreceksin.

Cocuklar meditasyona dans araciliftyla ¢ok kolay girebilirler ¢iinkii dans dogal olmayan,
yapay bir sey degildir; insan dansin gergekligi ile dogar. Dogal bir sekilde dans etmekten vazgegmis
oldugumuz i¢in beden ¢ok aci ¢ekmektedir. Dans sayesinde gergeklesebilecek birka¢ sey vardir:
Akis sadece meditasyon sayesinde miimkiindiir. Bu nedenle c¢ocugun dans meditasyonlarina
katilmasina yardim et. Sayet o, dansa katilabilirse, meditasyon kendiliginden gerceklesir.

Okuldaki ¢ocuklarum bazen giiriiltii yapmak ve kosmak istiyor ve ben artik onlart durmaya ve sessiz kalmaya

zorlamak istemiyorum.

Sunu yap: Her giin en azindan iki kez, onlarin on bes ya da yirmu dakika kudurmalarina,
tamanuiyla delirmelerine ve canlar1 ne isterse —atlamak, bagirmak ve c¢agirmak— yapmalarina,
sadece sabahleyin derse baslamadan 6nce yirmi dakikaligina izin ver. Sen de katil, o zaman bundan
cok keyif alacaklardir. Sen de bagir ve zpla, katil. O zaman gercekten igine gireceklerdir.
Ogretmenlerinin de i¢inde oldugunu gordiikleri an, bu yolculugun tiimiinden basitce zevk alacaklardir.
On bes dakika yeterli olacaktir. Onlara olabildikleri kadar ¢ok giiriiltii ¢ikarmalarim ve canlar1 ne
istiyorsa yapmalarini sdyle. Onlara durmalarim ve bes dakika sessiz kalmalarim sdyle; bu onlar i¢in
muhtesem bir meditasyon olacaktir.

Ve bunun ise yaradigini hissedersen o zaman onlar ayrilmadan 6nce bir kez daha, 6gleden
sonra herhangi bir zamanda bir kez daha yap. Ve birka¢ ay i¢inde cocuklara ¢ok biiylik bir degisim
geldigini géreceksin. .. inanilmaz.



Onlarin bastirilmus enerjisi agiga ¢ikarilmalidir. Aslinda onlarin o kadar ¢ok enerjileri var
ve biz onlar1 oturmaya zorluyoruz ve onlar oturamaz. Bu yiizden kaynmiyorlar! Herhangi bir firsat
bulduklarinda yaramazlik yapmaya baglayacaklardir. Sadece onlara izin ver. Biiyiilk bir yarari
olacaktir ve goOreceksin: Zekalar1 1yilesecektir, konsantrasyonlar1 daha iyi olacaktir, duyma
kapasiteleri daha iyi olacaktir, anlayiglar1 daha i1yl olacaktir c¢ilinkii bunlar artik bir agirlik
olmayacaktir. Sana olan sevgileri ve saygilar1 muazzam bir sekilde artacaktir ve o zaman seni
dinleyeceklerdir. Ve onlar1 zorlamaya gerek kalmayacaktir: Sadece senin soylemen yeterli olacaktir.

Onlara, "Bekleyin! Birazdan yaramazlik yapma vaktiniz gelecek, sadece bir saat daha
bekleyin" diyebileceksin. Onlar1 sonsuza kadar engellemedigini anlayacaklardir. Kisa siire sonra
kurali 6greneceklerdir: Yaramazlik yapabilecekleri, giiriiltii yapabilecekleri ve canlar1 ne isterse
yapabilecekleri zamanlar vardir ve sonra elbette okumak ve ders ¢alismak i¢in zamanlar vardir.

Ve sayet okul yonetimi ile sorunlar ¢ikarsa, onlarla konus ve onlara yavas yavas acikla.
Onlara da ¢ok yardimn dokunacaktir; diger siniflara da yarar1 dokunacaktir. Onlara sadece bunun bir
deney oldugunu soyle ve alt1 ayligina izin iste. Ondan sonra gelip ¢cocuklara ne oldugunu gorebilirler;
notlar1 daha mu 1yi, zekalar1 gelismis mi, anlama kapasiteleri daha mu derin? Onlara izlemelerini
sOyle ve sonra 1yi oldugunu hissederlerse bu, biitiin okul i¢in uygun bir sey haline gelebilir. Tiim okul
glinde iki kez yirmi dakikaligina bir araya gelir ve bu ¢ok keyifli olur.



Meditasyonlar

Yetiskinler Icin Cocuklugu ile Temas Kurma Meditasyonlar1

Gibberish Meditasyonu
Bu beden hareketlerini ifade etmeyi cesaretlendiren bir rahatlama teknigidir.

Tek basina ya da grup halinde gozlerini kapa ve anlamsiz sesler sOylemeye basla: Gibberish.
"Gibberish" sozciigii, Cabbar adinda bir Sufi mistikten gelir. Cabbar asla bir dil konugsmamustir, o
sadece anlamsiz sozler sarf etmistir, yine de binlerce miiridi vardi ¢iinkii soyledigi sey suydu: Zihnin
gibberish'den bagka bir sey degildi. Onu bir kenara koy ve kendi varliginin tadim alacaksin."

Gibberish't kullanmak ic¢in anlamli seyler sodyleme, bildigin bir dili kullanma. Cince
bilmiyorsan Cince'yi kullan. Japonca'yr bilmiyorsan Japonca'yr kullan. Almanca biliyorsan Almanca
kullanma. Hayatinda ilk kez 6zgiir ol: Tiim kuslarin sahip oldugu gibi. Basit¢e zihnine ne gelirse, onun
mantiZim, sagduyusunu, anlamini, 6nemini umursamadan izin ver; tipki kuslarin yaptigr gibi.

IIk asama : On bes dakika

Tamamuyla gibberish'in igine gir. Istedigin her sesi ¢ikart ama bir dilde konusma. Iginde
ifade edilmesi gereken ne varsa ifade edilmesine izin ver. Kus onu. Tam bir farkindalikla, firtinamin
merkezi olarak ¢ildir.

Zihin her zaman sozciiklerle diisiiniir, gibberish bu siirekli s6ze dokme kalibimt kirmaya
yardim eder. Diislincelerini bastirmadan gibberish'le onlar1 disar1 ¢ikarabilirsin. Bedeninin de aym
sekilde ifade etmesine izin ver.

fkinci asama : On bes dakika

Karnimn lizerinde yere yat ve diinya ana ile biitlinlesiyormussun gibi hisset. Her nefes veriste
altindaki yer ile biitlinlestigini hisset.



Yeniden Dogus

Oyuncu ol. Zor olacak bu clinkii fazlasiyla yapilandin. Cevrende bir zirh var ve onu
gevsetmek, rahatlatmak ¢ok zordur.

Bilgiyi bir kenara koy, ciddiyeti bir kenara koy. Bu giinler boyunca tam bir sekilde oyuncu
ol. Kaybedecek hi¢bir seyin yok. Bir sey elde etmezsen de higbir sey kaybetmemis olacaksin.
Oyuncu olmakla ne kaybedebilirsin ki? Ama ben sana derim ki: Bir daha asla aym olmayacaksin.

Bu giinlerde ben seni dogal olmanin karsisinda "iyi" olmaya basladigin o ana geri
gondermek istiyorum. Oyuncu ol ve ¢ocukluguna yeniden kavus. Zor olacak c¢linkii maskelerini,
yiizlerini bir kenara koymak zorunda kalacaksin; kisiligini bir kenara koymak zorunda kalacaksin.
Ancak unutma, 6z kendisini sadece kisiligin orada yokken ortaya koyabilir ¢iinkii kisiligin bir
hapishaneye doniismiistiir.

Cocukluguna kavus. Herkes onun i¢in can atiyor ama hi¢ kimse ona kavusmak i¢in hi¢bir sey
yapmuyor. Herkes onun i¢in yamp tutusur! Insanlar siirekli olarak cocuklugun cennet oldugunu sdyler
ve sairler ¢ocuklugun giizelligi hakkinda siirler yazmaya devam eder. Seni ona kavusmaktan kim
alikoyuyor? Ben sana ona kavusmak icin bu firsati taniyorum.

Birinci asama: Bir saat

Bir cocuk gibi davran. Yalnizca ¢ocuklugunun i¢ine gir. Yapmak istedigin her neyse yap:
Dans etmek, sarki soylemek, ziplamak, aglamak, bagirmak, herhangi bir sey, herhangi bir bicimde.
Diger insanlara dokunmak ve rahatsiz etmek disinda higbir kisitlama yok.

Ikinci asama: Bir saat

Ikinci saatte sadece sessizce otur. Daha fazla tazelenmis, masum olacaksin ve meditasyon
daha kolaylasacak.



Anne Karnina Geri Donmek

Uyumadan Once yataginda otur: rahat bir sekilde otur ve gozlerini kapa. Bedeninin
rahatladigim hisset...sayet beden one dogru egilirse izin ver; one dogru egilebilir. Anne karmndaki
pozisyonu almak isteyebilir; tipki bir cocugun annesinin karninda oldugu gibi. Eger boyle hissedersen
anne karnindaki pozisyona ge¢, annesinin karnindaki kii¢iik bir ¢ocuk haline gel.

Sonra nefesin disindaki hi¢bir seyi dinleme. Sadece onu dinle: Nefes igeri giriyor, nefes
disar1 ¢ikiyor. Bunu séylemis olmak i¢in sdylemiyorum: Sadece girisini hisset; disar1 ¢ikarken, disar1
cikistm hisset. Ve bu hissetmenin i¢inde muazzam bir sessizlik ve netligin yiikseldigini
hissedeceksin.

Bu sadece on ila yirmi dakika yapilir —minimum on, maksimum yirmi— sonra uyu.



Anne Karnimnin Sessizligini Hisset

Sessizligin senin meditasyonun olmasina izin ver. Ne zaman vakit bulursan, sessizligin
i¢inde dagil. Ve tam olarak bunu séylemek istiyorum: Dagil. Sanki annesinin karmndaki kii¢iik bir
cocukmus gibi. Bu sekilde otur ve sonra yavas yavas basim yere koymak istemeye baslayacaksin. O
zaman basim yere koy. Anne karmindaki pozisyonu, sanki c¢ocuk annesinin karninda kivrilip
kaliyormusgasina al ve ansizin sessizligin geldigini hissedeceksin: Anne karmindaki sessizligin
aynisi. Yatagina otururken battaniyenin altina gir ve kivril ve tam bir hareketsizligin i¢inde kal,
hi¢bir sey yapmadan.

Bazen birkag diisiince gelecektir, birak gecsinler. Sen kayitsiz kal, hi¢ ilgilenme: Gelirlerse
iyidir; gelmezlerse iyidir. Savasma, onlar1 uzaklastirma. Eger miicadele edersen rahatsiz olacaksin,
eger onlar1 uzaga itersen, 1srarci olursan, eger onlar1 istemezsen gitmemek konusunda onlar ¢ok
inatc1 olacaklardir. Sen basitce ilgilenmeden kal, tipki trafik giiriiltiisiiniin olmas1 gibi birak onlar
ceperde kalsinlar. Ve onlar gergekten trafik giriiltiistidiir: Milyonlarca hiicrenin birbiri ile
konusmasindan ve enerjinin hareket etmesinden ve elektrigin bir hiicreden digerine atlamasindan
dogan beynin trafigi. O sadece muazzam bir makinenin giiriiltiisiidiir o yiizden birak orada olsun.

Sen ona tamamuyla kayitsiz kal, o seni ilgilendirmiyor, o senin problemin degil. Belki baska
birisinin problemidir ama senin degil. Onu ne yapabilirsin ki? Ve sasiracaksin: Giirtiltiiniin
kaybolacagi ve senin tek bagina kalacagin an gelecektir.



Negatiften Pozitife Ge¢mek

Negatiflik ¢ok ¢ok dogaldir. Boyle olmamalidir ama Oyledir ¢linkii her ¢ocuk ¢ok negatif
anlarin i¢inden geger.

Yetistirilirken herkes ona, o sanki bir kisi degilmis gibi, ne yapip ne yapmayacagim soyler.
O kiigiik, devlerin diinyasindaki zayif bir varliktir ve herkes onu maniple etmeye ¢alisiyor. Icinde
siirekli olarak "Hayir, hayir, hayir!" demeye devam ediyor. Disarida "Evet, evet, evet!" demek
zorundadir. O bir ikiyiizli olur.

Bu nedenle bu yontemi her gece altmis dakika dene. Kirk dakika boyunca sadece negatif ol,
miimkiin oldugunca ¢ok negatif. Kapilar1 kapat, odanin her yerine minder koy, telefonun fisini ¢ek ve
herkese bir saat siiresince rahatsiz edilmemen gerektigini sdyle. Kapiya bir saat boyunca tamamyla
tek basina birakilman gerektigini bildiren bir not yaz. Ortamn miimkiin oldugunca los yap, kasvetli bir
miizik koy ve 611l gibi hisset. Orada otur ve negatif hisset. Mantra olarak "Hayir"1 tekrarla.

Gegmisten enstantaneler hatirla —c¢ok donuk ve 61l ve intihar etmek istedigin ve hayatin hig
tadinin olmadig zamanlari— ve onlar1 abart. Etrafinda tiim bu durumu yarat, zihnin seni rahatsiz
hissettirecektir. "Ne yapiyorsun? Gece ¢ok giizel ve dolunay var!" diyecektir. Zihni dinleme. Onun
yeniden gelecegini ama bu zamam tamamuyla negatiflige adadigim soyle ona. Dindar bir sekilde
negatif ol. Agla, gozyas1 dok, bagir, ciglik at, kiifret; nasil hissediyorsan. Ama bir seyi hatirla, mutlu
olma, (kahkaha). Hi¢cbir mutluluga izin verme. Eger kendine yakalarsan hemen kendine bir tokat at!
Kendini negatiflige geri gotiir ve minderleri dovmeye basla, onlarla kavga et, zipla, igreng ol! Ve bu
kirk dakika boyunca negatif olmanin ¢cok zor oldugunu goreceksin.

Bu zihnin temel kanunlarindan bir tanesidir: Bilingli olarak ne yapmak istersen iste,
yapamazsin. Ama sen onu yap; ve bilingli olarak yap, bir ayrilik hissedeceksin. Onu yapiyorsun ama
yine de bir taniksin; onun i¢inde kaybolmazsin. Bir mesafe olusur ve bu mesafe son derece giizeldir.
Fakat bu mesafeyi yaratmam sdylemiyorum. Bu bir yan {iriindiir; onun i¢in endiselenmene gerek yok.
Kirk dakika sonrasinda negatifligin disina ansizin zipla.

Minderleri firlat, 1siklar1 ag, giizel bir miizik koy ve yirmi dakika dans et, sadece "Evet!
Evet! Evet!" de. Bu senin mantran olsun. Ve 1y1 bir dus al. O tiim negatifligi sokiip atacaktir ve sana
yeni bir evet deme hissi verecektir.

Bu sayede bu seni tamamuyla arindiracaktir. Bir kez bu kayalar kaldirildiginda giizel bir
akisin olabilir.



Kahkaha Meditasyonu

Uyumadan 6nce geceleyin ve sabah bu meditasyonu on ila kirk dakikaligina dene. Sessizce
otururken varliginda kikirdama yarat, sanki tim beden kikirdiyor, giiliiyormus gibi. Kahkahayla
sallanmaya basla; ayaklarina ve ellerine yayilsin. Biiyiik bir giirtiltii ile gelirse izin ver; sessizce
gelirse izin ver. Biitlin bedenin i¢inde olsun; sadece dudaklar ve bogaz degil, ayaklarinin
tabanlarindan yiikselip gébegine dogru ¢iksin.

Kendini bir kii¢iik ¢cocuk gibi zihinde canlandir. Eger camn isterse yerlerde yuvarlanmaya
basla. Katilmak giiriiltiiden daha 6nemlidir. Kasilip kalma; rahatla, onunla isbirligi yap. Baslangicta
birazcik abartsan bile faydasi olacaktir.

Sonrasinda yerde yiiziistii uzan. Yeryiizi ile temas kur, yeryiiziiniin annen oldugunu ve senin
cocuk oldugunu hisset; bu duygunun icinde kaybol. Yeryiizii ile nefes al, yerylizii ile bir hisset.
Topraktan geliyoruz ve bir giin geri donecegiz.

Yeryiizii ile bu temas1 kurduktan sonra dansinda farkli bir nitelik olacaktir.

Bu, gece uyumadan Oncesi i¢indir. On dakika yeterli olacaktir ve sonra uykuya dal. Ve
sabahleyin ilk sey olarak onu yataginda yapabilirsin. Yani geceleyin en son sey ve sabahleyin ilk sey
olacaktir. Geceleyin kahkaha uykunda bir akim yaratacaktir. Riiyalarin daha neseli, daha samataci
olacaktir ve onlar sabah kahkahana yardim edecektir; onlar zemini yaratacaktir. Sabah kahkahasi
biitiin giiniin akimuni olusturacaktir. Biitiin giin boyunca ne zaman firsat olursa kagirma: Kahkaha at.



Yiizdeki Gerginligi Serbest Birakmak

Her gece uyumadan 6nce yataginda otur ve yiiziinii sekillere sok; tipki cocuklarin yapmaktan
hoslandig1 gibi. Her ¢esidinden suratlar yap; iy1, kotii, ¢irkin, giizel. Boylece tiim yiiz ve yiiz kaslari
hareket etmeye baslar. Sadece on ila on bes dakikaligina sesler c¢ikar, anlamsiz sesler ise
yarayacaktir ve saga sola sallan ve sonra uyu. Sabahleyin dusunu almadan 6nce yine aynanin oniinde
dur ve on dakikaligina yiiziinii sekillere sok. Aynanin 6niinde durmak daha ¢ok yardim edecektir:
Gorebileceksin ve tepki verebileceksin.

Cocuklugunda ytiziinii asir1 miktarda kontrol etmissindir. Her tiirden duyguyu bastirmigsindir.
Yiiziinii tamamyla ifadesiz hale getirmissindir; hi¢ kimse yiiziine bakarak duygularinin ne oldugunu
anlayamaz. Bu yiizden geceleyin on dakika yiiziinii sekillere sok, ses ¢ikar ve bundan kiiciik bir ¢ocuk
gibi keyif al. Ve sabahleyin de aynamn 6niinde yap boylece bir uzman haline geleceksin. Iki ii¢ ay
icerisinde tamamuyla gerginlik gitmis olacak.



Kafadan Kalbe Ge¢cmek

Diisiinceden hissetmeye gec. Ve bunun en 1yi yolu kalbinden nefes almaya baslamak olacaktir.

Giin boyunca hatirlayabildigin kadar derin nefes al; nefesin tam gogsiin ortasina ¢arptigini
hisset. Sanki tiim varolus i¢ine, kalbinin tam ortasina —sola degil, saga degil...tam olarak ortasina—
akiyormus gibi hisset. Kalp merkezinin oldugu yer burasidir.

Bunun fiziksel kalple hi¢bir alakasi yoktur. O tamamuyla farkli bir seydir; o goriinenin
ardindaki bedene aittir.

Bu nedenle derin bir sekilde nefes al ve ne zaman bunu yaparsan en azindan bes kez derin
nefes al: ic¢ine al, kalbini doldur. Sadece onu ortada hisset. Varolus kalbin araciligiyla canlilik,
yasam, Tanrisallik, doga akitiyor.. .her sey igeri akiyor.

Ve sonra derin bir sekilde nefes ver, yine kalpten ve sana akitilan seyi varolusa geri verdigini
hisset. Bunu giinde pek ¢ok kez yap.

Ve giderek daha ¢ok ve daha ¢ok duyarli hale geleceksin, pek ¢ok seyin daha ¢ok farkinda
olacaksin. Daha ¢ok koku duyacaksin, daha ¢ok tat alacaksin, daha ¢ok dokunacaksin, daha ¢ok
goreceksin, daha c¢ok duyacaksin, her sey daha yogun olacak. Yasamun senin icinde ger¢ekten
titrestigini hissetmeye baslayacaksin.



Gevseme

Sadece bir ¢cocugu izle: O rahattir, o kendini biraknus haldedir. Ve gevsemek ig¢in ¢ok bilge
olmaya gerek yoktur; o basit bir sanattir ¢linkii sen zaten dogdugunda onu biliyordun; o zaten vardir.
Sadece onu duragan halinden aktive etmek gerekir, onu uyarmak gerekir.

Tiim meditasyon teknikleri senin kendini birakma sanatim hatirlamana yardim etmekten baska
bir sey degildir.

Basit ilkeler hatirlanmalidir. Bedenden baslanilmalidir. Yataginda yatarken uykun gelmeden
once ayagindan itibaren kapal1 gozlerle enerjiyi izlemeye basla. Oradan basla; sadece igerden izle:
Bir yerde bir gerginlik var mi? Bacaklarda, baldirlarda, karinda bir yerde bir gerginlik, kasilma var
m1? Ve bir yerde bir gerginlik bulursan basitce onu rahatlatmaya c¢alis. Ve rahatlama hissi gelmedigi
siirece bu noktadan baska bir yere hareket etme.

Ellere dogru git ¢iinkii ellerin senin zihnindir; onlar zihnine baglidir. Sayet sag elin gerginse
beyninin sol tarafi gergin olacaktir. Eger sol elin gerginse beyninin sag tarafi gergin olacaktir. Bu
nedenle ilk Once ellere dogru git —onlar neredeyse zihninin dallar1 gibidir— ve sonra en sonunda
zihne ulas.

Tiim beden gevsediginde zihin neredeyse yiizde doksan oraninda rahatlamistir ¢iinkii beden
zihnin uzantisindan baska bir sey degildir. O zaman yiizde on gerginlik zihnindedir.. .basitce izle onu
ve sadece izleyerek bulutlar kaybolacaktir. O senin i¢in birkag¢ giin siirecektir; o bir yatkinliktir. Ve
bu senin ¢ocukluk deneyimini, ¢ok rahat oldugun zamani canlandiracaktir.

Birkag giin i¢inde bu yatkinlig1 yakalayabileceksin. Ve bir kez bu sirr1 bildiginde —bunu
kimse sana 08retmez, onu kendi bedeninin i¢inde arastirmak zorunda kalacaksin— giin i¢inde bile
istedigin zaman gevseyebileceksin. Ve gevsemenin efendisi olmak, diinyadaki en giizel
deneyimlerden bir tanesidir. Bu, ruhsalliga dogru biiyiik bir yolculugun baslangicidir ¢iinkii tam
olarak bir rahatlik i¢ginde oldugunda artik bir beden degilsindir.

Eger tiim bedenin gevsekse basitce bir beden oldugunu unutursun. Ve bu, bedeni unutmanin
icindeyken, bedenin i¢inde gizli kalmis olan yeni bir seyin, ruhsal varligin hatirlanmasidir.

Rahat birakmak, beden olmadigim ama oOluimsiliz, sonsuz bir sey oldugunu bilmenin bir
yoludur.

Kendini dogal bir sekilde birakmus oldugun deneyimleri bulabilece8in hayatina bir bak.
Yiizerken yasadigin anlar vardir, eger gercek bir yliziiciiysen ylizmeden, sadece su tistlinde kalmay1
basarabilirsin ve muazzam bir birakmislik duygusu fark edeceksin. Nehirle birlikte gitmek, akintiya



kars1 hi¢bir hareket yapmamak, akintimn bir parcasi olmak.

Kendini birakma deneyimlerini farkli kaynaklardan toplayabilirsin ve kisa siire icerisinde
tlim sirr1 avuglarinin igerisinde tutuyor olacaksin.



Cocuklar icin Meditasyonlar

On Iki Yasma Kadar Cocuklar I¢in Meditasyon

Bu her okul giiniiniin baslangicinda 6gretmenler ve ¢ocuklarin birlikte yapmasi i¢in bir
meditasyondur ancak bu zorunlu kilinmamalidir.

Ilk asama:

Bes dakika gibberish: Cocuklara bagirmak, ¢iglik atmak ve duygularinin ifadesi i¢in tam
bir 6zglrliik verilmelidir.

Ikinci asama:

Bes dakika kahkaha, tam olarak kahkaha atmalarina izin verilmelidir. Bunun sayesinde
onlarin zihinleri daha saf ve taze olacaktir.

Uciincii asama:

Gibberish'ten ve kahkahadan sonra bes dakikaligina yere uzanmalilar. Olii gibi hareketsiz
ve dingin. Sadece nefes gelip gidiyor.

On iki Yasindan Biiyiik Cocuklar icin Meditasyon

Osho sonradan on iki yasindan biiylik ¢ocuklar i¢in bir adim daha eklemistir. Kahkahadan
sonraki ve sessizlikten Onceki agsamaya bes dakikalik aglama eklemustir.

5 Dakika- Gibberish

5 Dakika- Kahkaha

5 Dakika- Aglama

5 Dakika- Olii gibi yatma



Kavusulan Cennet

Sizin me vcudiye tinizde otururken pek ¢ok kez kendimi son derece ¢ocuksu bir duygu ile kaplanmis olarak buluyorum. Bu

¢ok uzun zaman 6ncesinden de olsa tamdik geliyor. Bu 6nemli midir?

Burada ig¢inden gectigin bu biiylik deneyim, temelinde senin kaybettigin ¢ocuklugunu yeniden
elde etmendir.

"Kaybolmus cocuklugun" dedigimde, senin masumiyetin, hayret dolu gozlerin, bir sey
bilmemen, hi¢bir seye sahip olmaman ama yine de diinyanin zirvesinde hissetmen demek istiyorum.
Bu hayret, cosku, gerginligin olmamasi, endisenin olmamasi, kayginin olmamasi, parlak enstantaneler
yeniden kesfedilmeli, onlara yeniden kavusulmalidir.

Elbette ikinci ¢ocukluk, ilkinden ¢cok daha fazla 6nemli ve kiymetlidir, ilkinde masumiyet,
cehalet yliziinden vardi. Bu yiizden o, saf ve temiz ve sana ait degildi; o sadece dogal olarak her
cocugun basina gelen bir seydi, ikinci ¢ocukluk senin en biiylik kazammuin olacaktir: O herkesin
basina gelmez, ikinci ¢ocukluk seni cahillik olmadan masum kilar, ikinci ¢ocukluk her tiirlii deneyim
araciligryla gelir. O olgundur, merkezdedir, olmustur.

Boyle hissettigin i¢in kutsanmuis hissetmelisin, ikinci ¢ocukluk tam olarak meditasyonun
varolussal anlamn demektir. Ve oradan gercekte hi¢ terk etmedigin, terk etmenin imkansiz oldugu
clinkii onun sen oldugun evine geri donme yolculugu gerceklesir. Nereye gidersen git kendini orada
bulacaksin.

Sende, kosulsuz bir sekilde her yerde seninle birlikte olacak, tek bir gercek varlik vardir.
Cehennemde bile olsan fark etmez, o seninle birlikte olacaktir; cennette bile olsan fark etmez, o

seninle birlikte olacaktir.

Varliginin ger¢ek 6ziinii bulmak, bir elde saf masumiyet ve diger elde de yeryiiziinde var
olmus en biiyiik bilgelik olmas1 demektir.

O ylizden bedenin yaglamyor olabilir ama sayet sessiz olmanin ve huzurlu ve meditasyon
halinde ve sevgi dolu olmanmn yollarim 6grenebilirsen yaglanmayacaksin. Sabahin giizel giin 15181nda
parlayan, tiim incilerden daha degerli goziiken ¢ig taneleri kader taze ve geng kalacaksin.

Cocuklugunun i¢inde mutlu ve keyifli olmalisin. Isa'mn defalarca, "Sen yeniden dogmadigin
sirece..." derken soylemek istedigi budur. Hiristiyanlar bile bu ifadenin anlamim ¢dzememistir.
Onlar birebir diislinerek, "Sen yeniden dogmadigin siirece..."yi once Oleceksin ve sonra tekrar
dogacaksin ve kiyamet giiniinde Isa seni cennete gotiirecek diye anlamuslardir. Adamin sdylemek



istedigi bu degildir.

Soylemek istedigi sey sudur: Tam su an bir kisilik olarak 6lmedigin ve toplum ve insanlar
tarafindan kirletilmemis, zarar gormemis masum bir birey olarak ortaya ¢ikmadigin siirece... Senin
yeni dogumun budur. Dirilmek budur.

Bayan Meyer, komsusu Bayan Jones'a, "Artik oglunuz Ernie'nin bizim yiizme havuzumuzda
yiizmesini istemiyorum" dedi.

"Ama benim zavalli Ernie'm ne yapmus?" diye sordu Bayan Jones.

Bayan Meyer kizgin bir sekilde, "Stirekli havuza isiyor," dedi.

"Onun tizerine bu kadar gitmeyin" dedi Bayan Jones, "bu yastaki biitiin gocuklar bunu yapar!"

"Belki de yaparlar," dedi Bayan Meyer, "ama atlama tahtasimn {izerinden degil."

Cocuklugun kendine ait giizellikleri vardir ¢linkii o, gorgii kurallarini, kibarligi ve tiim bu
sagmaliklar1 bilmez. O ¢ok basittir, masumdur ve ¢ok dogaldir.

Bir adam bara girdi ve bir kdpegin iki ii¢ adamla birlikte masada oturup poker oynadigim
gorlince sasirdi. Adam oraya gitti ve "Bu kopek gergekten iskambil kagitlarini anlayabiliyor mu?"
diye sordu.

Adamlardan biri, "Elbette yapabiliyor" dedi. "Ama gercekten bir oyuncu oldugu séylenemez.
Ne zaman elinde 1yi bir kagit olsa kuyrugunu sallamaya basliyor!"

Bu kesinlikle masumiyettir.. .kopek mutlulugunu gizleyemez.

Iki karafatma, ¢6p yigimnin tepesindeki lezzetli seyleri kitir kitir yerken bir tanesi, yakindaki
bir apartmana tagman yeni kiracilar hakkinda bir sey anlatmaya basladi.

"Duydum ki buzdolaplarinda leke yokmus, yerleri 1sil 1silmus ve tiim evde tek bir toz
zerrecigl bile yokmus" dedi. "Liitfen, liitfen" dedi diger karafatma, "yemek yerken degil."

Ne koti haber...!

Kuslarin, arilarin, karafatmalarin dilini 6grenmeye basladigimiz giin muazzam bir devrim
olacaktir. Onlarin hepsinin kendilerine has iletisimi vardir. Ancak o zaman kalp bir hiiziin hisseder
clinkii biz heniiz insanlarla bile iletisim kurmay1 basaramadik ve biz milyonlarca yildir buradayiz. Bu
nasil bir aptalliktir ki tiim insanligin bize ait oldugunu ve bizim de ona ait oldugumuzu bilmiyoruz,
insanin tiim yaptig1 sey, sadece kesmek, Oldiirmek, savagmaktir. Aymi enerji, aym ¢aba bu diinyayi
tim evrendeki en biiylik mucize haline getirebilirdi. Ancak biz birbirimizi anlamiyoruz. Aym dili
dahi konusuyor olabiliriz ama anlamak sart degil; beklenen sey yanlis anlamadir. Bu ylizden insanlar
kendilerini gizliyor, ¢ocuklugunu gizliyor, masumiyetini gizliyor, kendisini herkesten savunma



amaciyla koruyor; aksi taktirde geng ve yash tiim ¢ocuklarin bu yeryiizii cennetinde kikirdayip, giiliip,
zevk alip oynadigim gorecektin. Bu ciddiyet neden? insan bu ciddiyetten hi¢bir sey elde etmemistir, o
basitge her seyi yitirmistir ama o, ciddi olmaya devam eder.

Ben tamammyla ciddiyetin karsisindayim. Ben onu psikolojik bir hastalik olarak
adlandirtyorum.

Sadece oyuncu, ¢ocuksu, masum bir davrams dogru davranistir. O benim sevap olarak,
dindar, ruhani davrams olarak adlandiracagim seydir sadece insani ilahidir. Bir ¢ocuk kadar masum
oldugun an insanlig1 agsnmussindir. Tanrisalligin diinyasina girmigsindir.

Ben bir ¢cocukken hi¢ gergek bir cocuk olamadim ama bu son giinlerde siklikla kiiciik bir cocuk gibi hissediyorum.

Bu gergekten bir mucizedir, ger¢ek bir mucizedir! Yeniden bir ¢ocuk gibi hissetmek ger¢ek
bir doniisiimdiir. Ona izin ver...onun i¢in utan¢ duyma. Yasini ve zihnini bir kenara koy. Eger bunu
yapabilirsen birden viicudunda yeni bir enerjinin yiikseldigini hissedeceksin. Yasin en azindan yirmi
yil azalacak. Hemen gengleseceksin ve daha uzun yasayacaksin. Bu yiizden ona izin ver, o giizeldir.

Bir kimse yeniden bir ¢ocuk haline gelmelidir. Ve o zaman hayat tamamlanmir. Cocuklukta
baslari1z ve ¢ocuklukta bitiririz. Eger bir kimse bir ¢ocuk haline gelmeden 6liirse onun yagam dongiisii
tamamlanmamistir. Onun yeniden dogmas1 gerekecektir.

Dogunun tiim yeniden dogum fikri budur. Eger yeniden dogabiliyorsan —bu hayatinda
yeniden dogabiliyorsan — yeniden dogmana gerek kalmaz. Eger bu bedende gercekten bir ¢ocuk
haline gelebilirsen, yeniden diinyada dogmana gerek yoktur. Varolusun kalbinde yasayabilirsin. O
zaman geri donmene gerek yoktur. Dersini almigsindir ve dongii tamamlanmistir. Benim tiim ¢abam
budur; senin yeni den bir ¢cocuk olmana yardim etmek. Bu zordur, ¢ok zordur c¢iinkii senin tiim
deneyimin, senin tiim kalibin, senin tiim karakterin direnir ve "Ne yapiyorsun? Bu cok aptalca
goriiniiyor" der. Ama sen aptal ol ve birak o kendiliginden ¢iksin. O kadar yeni, o kadar hafiflemis
hissedeceksin ki ona izin ver. Bu ¢ok onemli bir seydir ama onu kaybedebilirsin. Ona yardim
etmezsen kolaylikla kaybolabilir ¢iinkii senin tiim kisiligin onun karsisinda olacaktir. Ona 1zin vermek
i¢in, ona bir yol bulmak i¢in bilingli olarak ¢alisman gerekecek. Senin tiim ge¢gmisin bir kaya gibi
orada olacaktir ve bu yeni olgu, sadece damlayan bir su, kiiciik bir akint1 gibi olacaktir. Yardim
edebilirsen o bir nehir olabilir; aksi taktirde kaya cok biiyiiktiir. Fakat nihai olarak kisi destek
olmaya, yumusak olmaya, su gibi olmaya devam ederse daha giiclii olan, daha taslasmug gibi olan
seyler kaybolacaktir.

Uzun vadede kaya her zaman suya maglup olur. Yasli adam her zaman ¢ocuk tarafindan
yenilgiye ugratilir. Oliim her zaman yasama maglup olur. Kisi her zaman hatirlamalidir ve kisi her



zaman daha yumus ak, daha taze, daha gen¢ seylere yardimci olmalidir.

Cocuklarla arkadas ol ve onlarin etrafinda dolan. Onlar ne yaparsa sen de yap. Onlar bundan
hoslanacaktir. Cocuklar ¢ok alicidir ve her zaman anlarlar. Onlar hemen senin yash goziiktiigiinii
ama olmadigim anlarlar. Sadece ¢ocuklara karis ve biiyilik insanlar1 unut.

Her zaman ic¢in iki ii¢ yasinda bir ¢ocukla yiiriiylise ¢ikmak ve onunla dostluk etmek ve ne
yaptigim gormek, nasil yiridiigini gormek ve her seyle nasil ilgilendigini gérmek c¢ok 1yidir. Bir
kelebek ya da bir ¢icek ya da havlayan bir kopek ve ¢cocuk her an tam olarak onun i¢indedir. Sadece
cocuk nasil yasanacagim bilir ya da kisi yeniden bir ¢ocuk haline geldigi zaman nasil yasanacagini
bilir. Bu ikisinin arasinda sadece 1stirap ve cehennem vardir.

Bu nedenle ii¢ yasindaki bir ¢ocugun fikrini koru, birak senin gercgekligin bu olsun ve
kronolojik yasin, sadece toplumsal bir olgu, sadece bir surat olsun. Sadece disardan bir yetiskin ol,
igerden bir ¢ocuk olarak kal. Ve tek basinayken tiim yetiskinligini bir kenara birak; bu gereklidir, bir
cocuk gibi davran. Ve bu iy1 olacaktir. Kiigiik ¢ocuklarla oyna.

Bazen onlar1 al, kumsalda bir yiiriiylise ¢ik ya da herhangi bir yerde —bir bah¢cede—
yirliylise ¢ik. Ve tipki onlar gibi davran; onlar1 senin gibi davranmaya zorlama. Sadece onlari izle
ve i¢inde yeni farkindaliklarin yiikseldigini goreceksin.

Bazen bir ¢ocuk gibi hissetmek ¢ok korkutucu olacaktir ¢linkii o zaman ¢ok korunmasiz, ¢ok
acik ve herkes seni incitebilirmis gibi hissedeceksin. Yine ¢ok ¢aresiz hale geleceksin.. .ama bu
caresizlik giizeldir. Korunmasiz olmak giizeldir; bazen incinmek giizeldir. Sadece bu acilardan uzak
durmak i¢in katilasiriz, ¢elik gibi bir kabuk, bir zirh ediniriz. O giivenlidir ama 6liidiir.

Cok giizel bir halin igindesin! Onun i¢inde kal ve yeniden ve yeniden davet et.

Ne zaman bir firsat bulursan hemen bir ¢ocuk ol. Banyondayken, kiivette otururken tipki bir
cocuk gibi ol. Tiim oyuncaklarin etrafinda olsun!



YAZAR HAKKINDA

Osho'nun ogretileri, bireysel anlam arayisindan, toplumun yiizlestigi en acil sosyal ve siyasi
meselelere kadar genis bir alan1 kapsadig i¢in herhangi bir kategoriye sokulamamaktadir. Kitaplari
yazilmamus, otuz bes yilik bir siire zarfinda uluslararasi bir izleyici kitlesine yaptigi konusmalarin ses
ve goriintii kayitlarindan yaziya dokiilerek derlenmistir. Osho, Londra'da yayinlanan, Sunday Times
tarafindan Yirminci Yiizyil''ln bin 6nemli insamndan birisi ve Amerikali yazar Tim Robbins
tarafindan "Isa Mesih'ten bu yana hayata gelmis en tehlikeli insan" olarak tanimlanmustir.

Osho, kendi ¢alismalar1 hakkinda, yeni tiir bir insamn dogumu i¢in uygun sartlar1 olusturmaya
katki yaptigimi sOylemistir. Bu yeni insam siklikla "Zorba- Buda" olarak tamimlar. Hem Yunanli1 Zorba
gibi diinyevi zevklerden, hem de Guatam Buda'min sessiz dinginliginden zevk alabilen bir insan.
Osho'nun biitlin ¢alismalarina derinlemesine islemis olan vizyon hem Dogunun sonsuz bilgeligini,
hem de Bati1 bilim ve teknolojisinin en yliksek potansiyelini kavrar.

Osho ayrica ¢cagdas hayatin hizlanmis temposunu kabul eden meditasyon yaklasimm ve i¢sel
doniisiim bilimine yaptig1 ¢igir acan katkilariyla taninmistir. Onun 6zgiin, aktif meditasyonlar1 beden
ve zihnin birikmis stresini atmak icin tasarlanmistir. Bu sayede diislinceden oOzgiirlesmek ve
meditasyonun dingin ruh halini yasamak daha kolay olur.

Yazarin otobiyografi olarak Tiirk¢e'de yayinlanmus bir kitab1 mevcuttur:

"Osho - Provakatér Mistik: Aykiri bir Spiritiielin Gercek Yasam Opykiisii” Omega
Yayinlari, 2004, Istanbul



ULUSLARARASI OSHO MEDITASYON BELDESI

Uluslararas1 Osho Meditasyon Beldesi tatiller i¢in muhtesem bir yerdir ve orada insanlar
yeni bir yasam bi¢cimini daha c¢ok farkinda olarak, rahatlamis ve eglenceli bir sekilde dogrudan
tecriibe edebilirler. Hindistan'daki Mumbai (Bombay) kentinin yaklasik olarak 160 km
giineydogusundaki Pune'da yer alan belde, diinyanin yiiz iilkesinden her yil gelen binlerce ziyaretciye
cok cesitli programlar sunar.

Orijinal olarak Maharajalar ve varlikli Ingiliz sémiirgeciler i¢in yazlik bir dinlence yeri
olarak kurulan Pune, simdilerde cok sayida tlniversiteye, yiiksek teknolojiye ve endiistriye sahip
modern bir kent olarak gelismektedir.

Meditasyon beldesi, Koregaon Park olarak bilinen banliydsiindeki 160.000 m2'lik bir alana
yayllmistir. Beldenin yerleskesinde yeni agilan otel, simrli sayida ziyaretciye kalma olanag
sunabilmektedir. Ayrica, yakinlarda ¢ok sayida otel ve 6zel apartman dairesi birkag¢ giinden birkag
aya kadar kalinabilecek olanaklar1 son derece uygun kosullarda sunabilmektedir.
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